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IL VANGELO IN MANO… LE MANI SUL VANGELO…  

IL CUORE SUL VANGELO… IL VANGELO NEL CUORE. 

A FINE ‘900 (MI) CHIEDEVO (MODESTO!) SE A SERIATE QUALCUNO PRENDEVA  

IN MANO DIRETTAMENTE LA BÌBBIA…  

E COSÌ MI RITROVAVO A PROVARCI ANCH’IO.  

FRA L’ALTRO, NE SON USCITI DEI “VANGELI… SUGGESTIVI”, DIALETTALI. 

OVVIAMENTE, “NON DEGNI DI FEDE” E “NON VENERÀBILI”,  

ESSENDO APPUNTO “SUGGESTIONI SOGGETTIVE” DATATE:  

SI POTRÀ DIRE… “UN VANGÉLIO APÒCRIFO SERIANO DEL 900”...?  

(DEL“SECONDO 900”, EH!; TARDO 1900)  

IN OGNI CASO... NON VORREI ESSER IO QUELL'ARTIGIANO  

CHE POSSIEDE UN BUSTO D'ORO DEL SUO RE, E... 

DOPO AVERLO TRASFORMATO IN FATTEZZE ANIMALI, DICE DI CREDER 

E BRIGA PER FAR CRÉDERE CHE QUELLO STESSO PEZZO D'ORO RIMODELLATO  

SIA ANCORA E SEMPRE IL SUO SOVRANO! COME DICE  S. IRENEO: 

“SI PLASMAN FIGURE DI DIO A MODO LORO... E NE COMPARE UN MOSTRO”. 

…O FAR COME QUELL'ALLIEVO ECOLOGISTA CHE  "BONÌFICA" L'ANTICA GROTTA 

DA "SCONCEZZE DI VISITATORI VANDÀLICI"... SECONDO LUI: E INVECE FINISCE 

PER CANCELLÀR AUTÈNTICHE VENERANDE TRACCE DI MILLE E MILL'ANNI FA! 

SIA DÙNQUE PACÌFICO IN PARTENZA : 

QUESTI SONO “RACCONTI” , NON SONO “LA SACRA SCRITTURA”! 

TESTI PER NULLA ADATTI ALLA “MEDITAZIONE” O ALLA “LÈCTIO DIVINA” 

IN SEMINÀRIO CONVENTO ASSEMBLEA LITÙRGICA GRUPPO DI STÙDIO...  

MA SOLTANTO OPINABILÌSSIMI ESERCIZI  IN LIBERTÀ 

SPERIMENTANDO GRAFIE ALTERNATIVE PER I DIALETTI BERGAMASCHI...  

IPOTETICAMENTE “PRIMA” DEL “CÀNONE DELLE S. SCRITTURE”.  

QUALCUNO POTRÀ BENÌSSIMO RITENERLI “SCRITTI AGNÒSTICI”,  

QUALCÙN ALTRO “GNÒSTICI”, O “SCÈTTICI”... E ALTRO ANCORA. 

STARÀ A LUI TORNÀR AUSPICABILMENTE CON PIÙ FIDÙCIA E AFFETTI  
AI “VERI VANGELI”, AL “VANGELO VERO”. 

[...dopo quest’episòdio marginale irrilevante nella stòria del dialetto oròbico, 

e (stessi aggettivi al superlativo) nella cronistòria del “Nuovo Testamento”] . 
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PREMESSA 
 

…Introduco questi “lìberi esercizi di scrittura dialettale sopra i Santi Vangeli” 

(partiti da un tentativo di “traduzione letterale”, presto insoddisfacente, e a parér 

mio persino impossìbile, volendo riuscire “fedele”; approdati perciò a “racconti 

personalìssimi”…) usando alcune righe da una mia raccolta di “lèttere”, stampate 

e rilegate in poche còpie per poche Biblioteche nei primi anni ’90; ormai intro-

vàbili, penso : 

– Ci fu un tempo, nel quale a Seriate arrivò provvidenzialmente la prima no-

tìzia d’un certo “regno di Dio” rivelato e inaugurato da un certo ebreo Gesù...  

Fu forse ad òpera di qualche viaggiatore d'affari, o d’uno tornato da una tra-

sferta di lavoro, o magari di qualche soldato dell'esèrcito imperiale di passàggio, 

o un veterano in congedo. O chissà come: ma successe anche quì. 

Seguì certamente un perìodo, nel quale qualcuno a Seriate, qualcuno di Seria-

te cominciò a interessarsi in qualche modo a quella notìzia, corredata man mano 

di racconti, di fatti, di proposte un po' strane, non senza voci terrìbili... ma anche 

rispondenti a profonde arcane attese condivise. Sarà stato un possidente del con-

tado fra una càccia e l'altra, o un poveràccio nei rari turni di riposo forzoso della 

stagione sfavorévole?  

Ancora: chissà chi, ma uno di qui, prudentemente, arditamente. 

Di lì a poco (o forse tanto...: ma sempre relativamente) qualcuno a Seriate osò 

prèndere la cosa... sul sério: cominciò a frequentare, come poteva, una compa-

gnia "di quelli", nei dintorni... poi invitò uno "di loro" a venire, ogni tanto, nel 

cascinale tal dei tali...  

Finchè anche a Seriate un bel giorno "abitò", risiedette un primo vero cristiano. 

Sia stato egli un convertito indìgeno, sia stato un convertito immigrato che volle 

o dovette trasferirsi quì dal luogo natìo, sia stato un missionàrio, cioè qualcuno 
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(sempre un "convertito") inviato espressamente da una comunità già formata al-

trove, non lontano (o lontano)... Non ci è dato giurare se bene o male accolto. 

Più facilmente, potrebbe èssersi trattato d’un primo nùcleo cristiano, possiamo 

supporre una famìglia, ben presto "allargata" (...come fino a non cent'anni fa ce 

n'èrano ancora anche qui da noi ...). 

 Di nuovo diremmo: un cascinale diventò il sospetto, lo scàndalo, la curiosità, 

la novità, l'esèmpio.  

In breve, sorse la “missione”, quella che noi intendiamo tradizionalmente, pen-

sando ai pagani, come allora quì eravamo: già un misto di razze e dùnque di cul-

ti, da “lìguri”, forse con tracce di etruschi, certamente con riti ufficiali latini (dei 

romani, occupanti la Gàllia transpadana dal 220 a. C.) ma assai probabilmente in 

prevalenza ancora nel popolino druidocèltici. Si tratterà certo d’un po' prima che 

Bèrgamo divenisse (nel secolo IV, cioè in anni trecento e rotti d. C.) sede vesco-

vile, e di ben prima che (nel VI sècolo) coi Longobardi tornasse alquanto in àuge 

Odino o chi per esso... Bene. Il resto è stòria... d’oggi. – 

Prima di passare a una introduzione, ancora una “premessa” di qualche rilievo.  

Sempre “secondo me”, si capisce.  

Cioè: io oggi la penso ancora così, dopo (e con) la mia “fatica”.  

Il VANGELO (il buòn annùncio, l’annùncio della Bontà Celeste) è, nelle sue tradu-

zioni–tradizioni, soggetto a interpretazioni e fraintendimenti (e tradimenti) variegati; 

ovviamente, naturalmente, inevitabilmente, da quando è trattato, fra uòmini, come 

“cosa concreta” fatta di “parole dicìbili e scrivìbili”. ...Pacìfico?  

Poteva forse non èsserlo… tradotto/trasmesso in dialetto… e in questo caso “in ber-

gamasco”? È; sicuro! . Al superlativo (…relativo; modèstia non guasta). 

Oh...: altrettanto certamente, anche “in bergamasco” e “in bergamasca” si trova di 

mèglio, si capisce! 
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Di mèglio su Dio, su Gesù, Giuseppe, Maria (“salvate, vi prego, l’ànima mia!”), 

sulla vita, sul mondo… sul dialetto… su tutto lo scìbile il credìbile il già detto il dicì-

bile… si trova di mèglio. Chi cerca può trovare; persino se non sa poi troppo bene 

“cosa cercare”… può trovarlo.  

Non si cerchi qui – però – “la verità ùltima”… su qualcuno di detti argomenti. 

Gràzie per l’attenzione!  

Vi – ci – sia concesso non arrèndersi dopo qualche delusione. 

°°°°°°°°°°°°°°° 

Quando il “lieto annùncio” fu portato quì in bergamasca (diremo – se teniamo per 

leggenda un passàggio precoce di S. Bàrnaba in anni 40 d. C. e di Pietro e Pàolo poi – 

in pianura orientativamente fra il 250 e il 350 dopo Cristo, e ben più tardi salendo man 

ma... passo passo fra i monti; o calàndone?), non potè certamente venìr diffuso in lati-

no “fra la base popolare”, nè in greco, nè in altre lìngue erudite, diciamo così, adatte a 

speculazioni filosòfico–teològiche (vedi “antichi Padri veneràbili” intenti a discettàr 

dottamente del tal “tèrmine greco originàrio”, o chi si sia lasciato per primo lavàr i piedi 

da Gesù e dove sia finito l’asciugatòio. Nulla d’illegìttimo o scorretto, eh! Noi saprem-

mo “approfondìr ulteriormente” se sia bastato o no un solo panno, e se alla fine anche 

Gesù si sia lasciato lavàr i piedi… da chi). 

Per esèmpio, il racconto evangeliare cosidetto “di Luca”, raccolto oralmente in un 

ebràico popolare da un ebreo ellenizzante o da un ellénico prosèlita, “steso in brutta” 

magari in ebràico colto (o forse in aramàico) e poi sistemato in greco perifèrico per una 

prima pubblicizzazione èstera, vàlida abbastanza diffusamente dalla Palestina fin poco 

sotto Roma, ma anche in Roma già esclusivamente per un pùbblico selezionato (dico 

del testo scritto)... ebbene: quèl racconto, esportato così, non aveva da Roma in su 

possibilità d'accesso popolare (ma neppùr relativamente dotto) se non attraverso il lati-

no (ufficiale e popolano), e da questo traslato nelle lìngue (...nei dialetti) localmente 
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prevalenti, a cura di personaggi bilìngui... ora onestamente equilibrati nella conoscenza 

e nella pràtica delle due parlate, ora più o meno sbilanciati (e un po' spregiudicati) nel 

possesso/trasferimento: com'era forse già potuto accadér in qualche passàggio prece-

dente. Così, intendo dire, fino al tempo dei miei trisnonni: essi, io credo, avranno sen-

tito “la parola di Dio” (quella ufficiale, la Bìbbia) assai raramente in italiano, regolar-

mente in latino “nella liturgia”, e in bergamasco nella “catechesi–popolarizzazione” a 

cura dei loro pàrroci e curati (e certamente avranno bazzicato assai poco l’italiano in 

casa, all’osteria, sul lavoro, in municìpio e persìn nella scuola; se pur i bisnonni n’avràn 

frequentato un anno o due, ai primordi del “Regno d’Itàlia”). 

Sia ben chiaro: questa non è una tesi “a discàpito dello Spìrito Santo”!  

Nè è questo (sia altrettanto dichiarato) un argomento “a favore del mio bergama-

sco”: poiché il miscùglio di parlate (tèrmine poco fine ma concetto idòneo) che ancór 

oggi occasionalmente io uso, nel mio àngolo particolare di bergamasca e nel mio ri-

stretto giro in questo àngolo, ben probabilmente ha ormai assai scarsi resìdui “origi-

nari” del bergamasco d’allora, appunto (anche solo riferèndoci “già” ai tempi del 

“primo annùncio crìstico” quì). 

Detto questo, resto del parere che una dialettizzazione (una rilettura, e anche una 

riscrittura in dialetto) dei Vangeli àbbia dei lati positivi di non pìccola rilevanza; la quale 

sarebbe ancór maggiore potèndoci avvicinare più realisticamente alle forme di dialetto 

autèntiche dei tempi dei Vangeli.  

Ma questa, casomai, è discussione da specialisti. Ardisco appena... accostarla alla 

rilevanza che assume per la comprensione della Bìbbia l'ipòtesi, oggi pacìfica, di più 

strati/versioni dei racconti collettati. Valga ad esèmpio la qualìfica di “racconto eloista” 

piuttosto che “racconto iahvista”... o, grossomodo, di “versione legalìstico–cultuale” e 

invece “versione épico–popolare”, per indicàr in sìntesi ciò che intendo. 

A questo punto, mi pare òvvio: la “vòglia” che mi son tolto non potrà esser clas-
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sificata (e pròprio non voleva esser catalogàbile) come “clericale”... neanche in senso 

corretto benévolo “a cura di persona con evidente formazione teològica cattòlica” (nè 

ufficiosa d’altra denominazione cristiana registrata). Sarò dràstico: racconto minima-

lista e discrezionale, inaccettàbile come “traduzione” del testo canònico; oggi si direbbe 

anche “rap”: quasi recitativo urlato... quasi demenziale; oppure da cartellone pubblici-

tàrio, alla “capitàn Fracassa”; una riscrittura senza alcùn “timór sacro” del dato stòrico 

letteràrio (non però senza rispetto di esso: e però a quello, comùnque, per ogni sério 

confronto rimandando!)... quì risultante “denaturato”. 

Notando – prego! – che non ho scritto “snaturato” (...dirò poi di spìrito/alcol). 

[Di sfuggita, si può quì rimarcare quanto in gènere cartellonìstica e pubblicìstica sian 

debitrici della religiosità, per imitazione e sfruttamento, sfacciato o subliminale. Celian-

do, ma non poi troppo, amo ricordare il Marco evangelista–pubblicista–pubblicitàrio, 

quando tira in ballo, alla “trasfigurazione”, le vesti di Gesù “così bianche, che più bian-

che non si può”: ci sarà forse chi non noti la fortuna della trovata... non ancór obsoleta 

correntemente (col corollàrio deducìbile “dùnque in pràtica si può sempre”)?  

E arrivo alla moltitùdine di produttori che modernamente diuturnamente vòglion… 

“salvarmi”; per esèmpio… dal tàrtaro: che però non è più quello dei miei anni giovanili 

ai funerali “ne absòrbeat eas tàrtarus, ne cadant in obscurum”, vero?! Pur concesso che 

anche i denti, col tàrtaro in spot, pèrdono lucentezza. E, sempre gingolando, vògliono 

“salvarmi” da fórfora da àcari o quant’altro (…delinquenza, tasse, clandestini…); ora a 

caro prezzo, ora a prezzo ragionévole, ora a buòn prezzo, ora con “offerte super con-

venienti straordinàrie esclusive” o prendiduepaghiuno – più fàcile prenditrepaghidue; 

in ogni caso lasciando qualche dùbbio… in contabilità].  

Dùnque, veritiero, non simulatore, il tìtolo scelto: solo “un racconto sulla tràccia e 

sulla scorta” [ad esèmpio] del Vangelo di Luca. Quà fedele, là no. Non altro, non di più.  

Valga per tutti i “racconti” della série “evangeliàrio lombardoròbico”. E leggendo 
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“oròbico” s’intenda “di quella fàscia di Lombardia che lambisce le prealpi Oròbie”. 

Non però “del pòpolo degli Orobi”, eventualmente quivi giunto assai prima di Romani 

e Longobardi, e ai tempi della predicazione cristiana già più che “fuso–integrato”, o ri-

partito, salvo “retroguàrdie”. Se pur “oròbico” signìfica qualcosaltro da “abitante dei 

luoghi alti” in linguàggio greco cioè in italiano “montanaro”, ossia “bergamasco” in 

dialetto cèltico–nòrdico (sorvoliamo l'ipòtesi del Rosa “mangiatori di ròbie–piselli”... sì? 

E l’altra sottigliezza per cui dir dovrèbbesi, come “comaschi” da “Comum”, così “ber-

gomaschi”da “Bèrgomum”... e non dal tardivo “Pèrgamo/Bèrgamo. Più invece (pulce 

nell'orècchio) un “orum–bovi = oroboi, Boi dei monti”, non scesi o non rimasti in pia-

nura?). Neppùr si creda trovarvi série pretese “protolongobarde”... ossia dichiarata-

mente “ariane” (semmai del tutto accidentali, incidentali).  

…Chiamerei il lavoro “Evangeliàrio Lombardoròbico”: ma solo per conferirgli una 

certa quàl solenne anticatura. Volendo “datarlo”… diremmo di roba tra sècolo VIII (do-

po la comparsa del Vangelo scritto in gòtico) e sècolo XV (prima dell'edizione a stampa 

Brixiensis – in realtà Soncinese – della Bìbbia): e vorrei tanto trasmètterla in caràtteri 

tipogràfici intonati all'época. 

Cioè, quanto a solennità... rimédio in tempo, evitando un altro (im)possìbile equì-

voco: sottotìtolo infatti assolutamente idòneo sarà “vangeli feriali”, minùscoli, per nulla 

adatti alla proclamazione/declamazione litùrgica; narrazione terraterra, con – pazienza! 

– qualche eccezione estemporànea, tentata imitazione di “volo giovanneo”: farete an-

che voi “gré d'fórmét' ind'arka panéra, ratatuja 'ndè patöméra”, una sana cèrnita fra 

granelli di cui far pane, e... rifiuti da sgombrare senza stare a pensarci su.  

Insomma: “vangeli secondo me” […che resto curioso di conòscerne “secondo voi”].   

Un tìzio qualsìasi, bergamasco di quì di oggi, cristiano coi suoi lìmiti e paraocchi e pal-

lini... s’è messo a ri–raccontarsi il “Vangelo di Luca” [un primo esercìzio in anni 1990], 

come per  raccontarlo a qualche pronipote che un po' di dialetto ancora sente e parla... 
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già però anche lui con pìccole e grosse differenze fonétiche–lessicali per il fatto di ri-

sieder a qualche kilòmetro di distanza dallo zio.  

Ma… lasciamo da parte, per ora, la questione del dialetto. 

Trasportàre la Bìbbia in vernàcolo (lìngua locale popolare) ha valore come “avvicina-

mento della Stòria Sacra”, almeno nel senso che “qualcuno si avvicina (di nuovo) a 

essa con la lettura, lo stùdio, l'interpretazione”; inoltre, nel senso che “qualcuno la porta 

(di nuovo) vicino a sè e ad altri”. Questo gènere d'avvicinamento ha delle peculiarità, 

rispetto all'accostamento tradizionale–ufficiale, tanto nei riguardi di chi un dialetto an-

cora usa (pensando ed esprimèndosi), quanto nei riguardi di chi quel dialetto “rispól-

vera” o “riscopre”. Tanto nell'accostarsi per “tradurre” e "suggerìr–offrire–pòrgere”... 

quanto nell'accostarsi per “fruire–valutare–accògliere”, (ri)èntrano in gioco questioni di 

sentimento e di partecipazione, che normalmente (leggendo, rileggendo e riascoltando 

in lìngua nazionale versioni canòniche e autorévoli) vengon sacrificate dall'abitudina-

rietà e dalla convenzionalità; oltre, ovviamente, questioni di adattabilità alla “relativa 

povertà” della parlata natia indìgena locale rispetto al vocabolàrio e al frasàrio di lìngue 

(inter)nazionali colte e smaliziate, così come a volte maliziosamente ridondanti e condi-

zionanti... fino al bisenso–equìvoco in agguato o ricercato (gioco che tuttavia non di-

fetta nei dialetti, anzi...). 

…Per dire che il Vangelo è universale, può servìr anche dirlo in bergamasco: co-

me del resto è stato a lungo detto, in terra bergamasca, da pàrroci, curati, cate-

chisti, fuori del latino litùrgico e prima dell’italiano nazionale.  

Ecco che “scrìverlo”, finalmente, anche in dialetto è poi solo “un ritorno al Van-

gelo come l’han sentito i padri”. …“A prescìndere” da quanto e come l’àbbiano 

compreso o praticato (e questo è storia). 

In più, onestamente, ri–raccontato in tempi un po' diversi (tanto per il dialetto, 

quanto per il catechismo/dottrina, per "l'eco–predicazione"); diremo, dùnque, abu-
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sando un'insegna commerciale piuttosto frusta ["non solo tabacchi", "non solo 

scarpe", "non solo pane"... su tabaccherie, calzolerie, panetterie]: "non solo Van-

gelo"; e anzi, con un càmbio di lèttera più espressivo ancora: "non sono Vangelo", 

non sono questi "i Vangeli".  

Questi non sono “il  santo Vangelo di San Marco, di San Matteo, di San Luca, di 

San Giovanni”; ma piuttosto decisamente “un per nulla santo vangelo [di un per 

niente san] secondomè”. Casomai non fosse già stato chiarito abbastanza.  

Forse, meno chiaro sarà (suppongo, a questo punto... ormai) che mia intenzione 

era di èssere breve e di non stancare. Non c'è dùnque assolutamente bisogno che 

qualcuno (...) si scusi se è pròprio "stanco", qui (eroicamente) giunto.  

Stanco di me: òvvio, più che lècito.  

Perché… "è assurdo stancarsi del Vangelo!" (mio, qui, solo il punto esclamativo, 

eh!). Augurando che anche a Voi non succeda mai. Più. 

N.B. 

Le note quì sopra risàlgono in màssima parte a quando mi dedicavo per la prima 

volta alla sistemazione della “traduzione” d’un Vangelo, quello di Luca, verso fine 

anni ’90, con lèttere gòtiche o pressapoco (prima di scoprìr che anche l’alfabeto 

gòtico è “roba tardiva”, inventato combinando caràtteri greci e caràtteri rùnici – 

conosciamo tutti, eh!? –. Tuttavia, ben probabilmente un gòtico è stato impiegato 

per prime “redazioni locali” di testi sacri, e non appena di quelli in uso a Goti e 

Longobardi ariani). Adottavo allora solo “j, w” per semivocali (o semiconsonanti 

che dir si vòglia), oltre, ad esèmpio, “gh” anche pro “ghrande, ghlorja”… e già ero 

in fastìdio nel dichiaràr “j non franco anglo ispana, w non germànica”. Poi provai a 

individualizzarle mèglio mediante una “cappellatura” [^, ˇ], pur nel dùbbio che in 

qualche lìngua rappresentàssero suoni diversi… quindi sperimentai una “tagliatu-

ra” [le usai, cioè, barrate: j, w]… finchè nel 2001 pensai di “tagliàr” direttamente le 
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due vocali interessate (come facevo alle elementari con le “zeta”). Ma non starò 

adesso a ripercórrere quì tutti gli esperimenti per ogni segno “equìvoco”: desìdero 

soltanto render l’idea di tante laboriose riscritture su disco – dapprima solo “flop-

py” e “wordstar 2” – con sudori freddi a ogni càmbio di programma d’elaborazione 

testi; e quante “stampate casalinghe”, senza… pesàr la carta stràccia per bizze di 

màcchina o pasticci insoddisfacenti.  

Beh, è passata. Non “finita”, eh! Miglioramenti son certo ancora possìbili.  

Nei primi esperimenti, ancora (dicevo già), ho sostituito “esse intervocàlica” con 

“zeta”, che io a voce non uso; presto avvertito, poi, che vere “zeta” fona più d’un 

bergamasco del vicinato, riflettendo ho provato a “tagliàr” un'esse come una delle 

“zeta” (come le zeta delle elementari, già detto); per breve tempo ho “barrato” 

anche “c, g” dolci/gentili, con effetto però poco gradévole (oltre che equìvoco in 

“c”, che così còpia troppo la “èpsilon”); niente di mèglio del sòlito “trattino” ho 

episòdicamente saputo pensàr pure per “gl, gn” italiane fuse, prima di cédere a 

qualche proposta A.F.I. o almeno all’ibérica “enne coronata”, e conservando il ta-

glietto per “lambda”, avviso/cortesia verso i greci; fugaci prove ho azzardato con 

“c, g, s” cappellate o puntinate; non la “ç”, ma “esse virgolata/caudata” (pur essa 

ordinariamente usata da qualche pòpolo per altri suoni) m'appariva sino a poco fa 

il meno pèggio pro “esse spirata” (scartata la “h”, usata con ragioni “latine” da 

qualcuno, ma sempre “equìvoca” in Europa e non solo).  

Come dire (ripétere): cantiere aperto. Sto ancora riflettendo se sia “oròbico” scrì-

vere e dire “dèl, dè ‘l, dè l’…” o non occorra scèglier più coerentemente – antican-

do; come del resto si riscontra resìduo in qualche periferia – “dól, d’ól”: conside-

rato che l’artìcolo “nostrano” è indubbiamente “ól” e nient’affatto “el” (nè chiuso 

nè aperto), più solo localmente (…qualche legame con l’àrabo?) “al”.  

E chiudo qui, con la nota grafo–tècnica. Augurando buona lettura. 


