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GENESI 

(quando Dio creò tutto com’è) 

–  dottrinino informale nel prato   

alla chiesina di Paderno S. Alessandro  – 

____________ 
 

Lo so, belli(ni miei), che l’avete già sentita, in qualche modo...  

Ma... una stòria m’avete chiesto... e prima di questa non ce n’è pròprio 

una da nessuna parte, neanche sui libri di scuola più nuovi e grossi, ecco! 

Ascoltàtemi, dùnque. Al princìpio, ecco... il Signore Dio c’era già, ma sol-

tanto lui, eh: e dopo, ha creato il celo e la terra. Allora, prima, il mondo era 

tutto vuoto muto e deserto e... cosa volete, il bùio copriva tutto quèl niente 

come in fondo ai burroni e alle grotte più profonde. L’universo, allora, non 

era neanche un po’ così come lo conosciamo noi oggi. Così com’è adesso, 

e già anche come sarà, era già e solamente nel pensiero di Dio, e non an-

cora nelle sue mani – fàccio per dire, le mani: non doveva voltàr su le mà-

niche, Lui –. E allora, una volta, il Signore Santo Dio ha pensato la terra, il 

mare, il celo... e mentre ci pensava, intorno era ancora tutto muto e tene-

broso. Ma mentre ci pensava, il suo pensiero, cosa volete... era già diven-

tato come un gran vento. Sicuro: d’un colpo, un vento forte è soffiato nel-

l’universo: ch’è diventato come una gran padella d’àcqua bollente. Era 

(per dire) il fiato di Dio mentre pensava. Dopo, ha parlato (oh: sempre per 

modo di dire... non con la bocca, eh! Per dire: nello stesso tempo che ha 

pensato insieme ha fatto). Poi dùnque, Dio ha detto: – Per prima cosa, 

venga chiaro! –. Stava ancora dicèndolo che... è uscito un chiarore... più 

chiaro di mille solleoni, e... figùrati!, più chiaro di vent’anni di fuochi d’arti-

fìcio delle feste di Paderno e di Comonte tutti in una volta... e insieme un 

rumore più forte di tutte le cannonate e tutte le bombe atòmiche del giorno 
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d’oggi... che scòppino tutte insieme! E tutto “più veloce della luce”, eh... 

come dite voi giocando! 

– Nonno, ma i fuochi li spàrano coi fucili o coi cannoni? 

– Neh che son più belli quelli di Paderno, eh, nonno? 

– A me sembra che vògliano metter su altre stelle in celo… 

– Ah, brava, tu! Stelle più colorate e ballerine… anche se dùrano un mi-

nuto con tutto il rumore che fanno… e l’odore di bruciato. Insomma, ecco: 

quella volta, roba da diventàr giusto in un secondo orbi e abbrustoliti e sor-

di e spiattellati, a poter èsserci là uòmini o animali, che, cosa volete, non ce 

n’era, per buona sorte! Quelli che stùdiano, oggi dìcono che c’è stato come 

un portentoso "bang primordiale”... un fùlmine e un tuono tremendi! Fat-

tostà, che saperlo di preciso non si può, per ora, appunto, e occorre con-

tentarsi di parlarne così pressapoco, ecco. E... così... cosa volete, è com-

parsa la luce! Dio... ha visto sùbito che la luce era bella, tante belle forme e 

tanti bei colori che rivelav... che avrebbe rivelato, e così ha diviso il chiaro 

dal bùio. Così, si può dire ch’è iniziato da notte a venìr giorno: era nato il 

giorno! Per modo di dire, eh: che non c’era ancora sole nè luna... Ma noi 

per comodità, cosa volete, diremo così: venuto e andato il primo giorno, 

una prima tornata, o giornata, d’impegno da parte di Dio per questo mon-

do. Però, oramai aveva bell’e avviato tutto, eh! Che ancór oggi splende e 

corre la luce di quèl giorno, e vige il suo “campo elèttrico" (quello della cor-

rente, per dire), il suo “campo magnético” (quello delle calamite, per dire) 

e il “campo gravitazionale” di quella volta là (quello che fa “pesàr” le cose, 

per dire): tutte cosine che studierete voi anche per me, se avrete testa e vo-

lontà: che io ne ho appena sentito dire, senza capirci granchè, finora.  

Poi, Dio ha detto: – Seconda cosa... ci sia in mezzo una grande cùpola, 

che divida in due l’insieme delle àcque! –. Perché l’universo era tutto a vi-

sta come... una gran pèntola sola, piena strapiena di àcqua bollente, ecco. 

E pròprio così successe: ha tracciato una gran cùpola, diciamo come il co-
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pèrchio di vetro del tegame della torta, e distaccato le àcque di sopra dalle 

àcque di sotto: nel mezzo, l’ària. E ha chiamato la gran cùpola “il celo”. E 

ha visto ch'era pròprio bello (letterale: neanche bello abbastanza) ! Così... 

cosa volete, diciamo così ancora una volta, è venuto sera, e poi mattina: 

era trascorso il secondo giorno. Ma solo per dire che aveva già fatto due 

gran belle cose, in successione. Ma il bello viene adesso, per il calendàrio, 

dopo le due grandi trovate fin quà. Dùnque, poi Dio ha detto: – Terza co-

sa, ci sian dei lumi che gìrano su nella cùpola del celo, perchè vòglio distìn-

guere il giorno dalla notte: quelli saranno i segni per contare i giorni, le fe-

ste e gli anni! Splèndano su nel celo, per far chiaro giù sulla terra! –. 

Detto fatto. Ha messo lassù un pàio di lumi gandi e grossi, e tutta la luce 

l’ha delegata ad essi (senza fili nè corrente, nè batterie): uno più grande per 

il giorno, il sole; una più pìccola per la notte, la luna. Sì: li ha creati Lui: e 

poi, dopo, anche le stelle. Anche quelle, da su in cima al celo fan chiaro giù 

sulla terra. E li ha messi tutti lassù per regolarci il giorno e la notte, e per 

staccare a régola d’arte il chiaro dal bùio. E poi ha visto che era una bella 

cosa, ci voleva pròprio. Nel frattempo, era venuto sera, e poi mattino: ma 

questa volta davvero, però! Cioè... contando anche le volte degli altri me-

stieri già fatti, è passato il terzo giorno, ecco.  

Poi Dio ha detto, quarta cosa: – Che tutte le àcque giù da basso si raccòl-

gano in un posto solo, e salti su l’asciutto! –. E come aveva detto è succes-

so. E l’asciutto l’ha chiamato “la terra”... e ha chiamato tutte le àcque bas-

se “il mare”. E ha visto che mare e terra era già più bello! Poi sùbito dopo 

ha detto ancora: – Già che c’è, vòglio che la terra si copra di verde, e butti 

fuori tutte le erbe e gli arbusti con i loro semi, e tutti i tipi di piante da frutta 

coi loro semi e semini! –. E, cosa volete, pròprio così è successo. E ha visto 

ch’era pròprio bello anche quello. Parlando chiaro, un giardino... il più bel 

giardino che poi non ci sia più stato, dopo (e peccato davvero... che oggi 

non c’è più, uno uguale!). Così, diciamo ancora, è arrivata sera, e poi mat-
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tina: e anche il quarto giorno era passato, il quarto mestiere fatto. 

Poi, Dio ha detto: – Quinta cosa, vòglio che le àcque brùlichino di tutti gli 

animali che scìvolano via, e che su nell’ària vólino tutti gli uccelli! –. E così 

ha creato tutti i pesci e i mostri marini e anche tutto ciò che si muove e fila 

via nelle àcque e nell’ària. Ha visto ch’era una bella cosa, e li ha benedetti 

tutti: – Fate le vostre uova, e diventate tanti, e riempite le àcque del mare! 

E anche gli uccelli fàcciano i loro nidi, e mi rièmpiano di vita le piante e l’à-

ria! –. Così è venuto ancora sera e poi un’altra mattina: finito il quinto dei 

primi giorni... (l’ùltimo fuori del calendàrio, ricordàtelo: non c’era ancora 

nessuno a contare...).  

Poi Dio ha detto: – Saltin su sulla terra tutti i tipi di bèstie: gli animali do-

mèstici, gli animali selvàtici e quei che strìsciano –. E pròprio così è succes-

so, li ha creati tutti secondo la loro razza e qualità: quelli selvàtici, quelli do-

mèstici e quei che strìscian sul terreno, e quelli che arràmpicano. E ha visto 

ch’era una bella cosa anche quella: lo zoo più grande e più pieno e più pa-

cìfico e più lìbero che ci sia mai più stato dopo, nel più bel giardino e bo-

sco, e lago, e fiume e montagnetta. Peccato davvero che dopo si sia volta-

ta, la faccenda... Ma andiamo avanti, va’. Cioè: torniamo indietro. 

Allora, dopo, ecco, ha detto ancora, Dio: – Adesso facciamo su l’uomo. 

Lo facciamo su in modo che alla fine assomigli tutto a noi, se vorrà, che sia 

come un quadro vivo sul quale siamo su (rappresentati) noi! Sarà lìbero di 

andàr e venire per tutto il mio bel giardino che gli farò su... e lìbero di far-

mi compagnia come un fìglio, non come un cagnolino... se ci sta –.  

Detto fatto: con un po’ di terra e di àcqua... lo ha creato. Come gli ani-

mali, sì: però non si è fermato lì: gli è piaciuto tanto, che l’ha baciato, il suo 

capolavoro: e così, gli ha dato pròprio qualcosa di sè stesso! Già che c’era, 

ne ha fatti su due: che uno solo gli faceva un po’ pena, vedendo tutte le bè-

stie appaiate e lui solitàrio. Due, che quando ha soffiato loro dentro l’àni-

ma si sono svegliati e si son detti così, pròprio, ecco... davanti all’artista:  
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– Eh, meno male! Quèl che manca a me, ce l’hai tu. Che così, gràzie a 

Dio, siàm pròprio fatti un per l’altro, e sarà un piacere conòscersi e amarsi, 

servirsi e godersi come Dio vuole! – Però... guardate bene: non vuòl dire 

che ha fatto su due mezzi cosi… o un'àsola e un bottone, inùtile uno senza 

l'altro… nè vuòl dire che chi non si sposa resta un mezzo uomo o una mez-

za donna, neh! …Capito, tu lì, maccarone? E togli quelle ùnghie dal cami-

no: se no, ci fai un altro buco!  

Così, dùnque, Dio ha creato anche l’uomo e la donna, a sua somiglianza 

e compagnia, come due riproduzioni artìstiche di Dio, màschio e fèmmina 

li ha creati, nel suo bel giardino. E con queste parole li ha benedetti:  

– Comperate dei figli, diventate molti, riempite tutta la terra di bellezza... 

Governàtela, e fate come i padroni dei pesci del mare, e degli uccelli dell’à-

ria, e anche di tutti gli animali che cìrcolano sul suolo! –.  

Dio ha detto poi ancora: – Vi do da mangiare tutte le erbe dell’orto con le 

loro semenze, e tutte le piante da frutta del bosco e dell’orto, con i loro se-

mi. Così avrete sempre da mangiare per vìvere. Tutti gli altri animali, do-

mèstici e selvàtici, dell’ària e del suolo, anch’essi mangeranno le loro erbe 

e verdure, fresche o secche –. E pròprio così è successo... vero o no?! 

E allora, infine, Dio ha visto che tutto quèl che aveva fatto era pròprio 

una gran bella cosa, sì. E nel frattempo, così, cosa volete... era venuto an-

cora sera e poi ancora mattina: terminato anche il sesto dei primi giorni. E 

così... da allora Adamo ed Eva han cominciato a misurare il tempo. Senza 

svéglie nè campane, eh! E però... siccome in quèl tempo érano dentro an-

che loro... non son diventati per niente i padroni del tempo: nè del loro, nè 

di un po’ di tempo! E così anche noi, che siamo ancora dentro come loro. 

Così come, pròprio, da allora abbiamo poi cominciato a prender le misure 

anche al mondo... di quà e di là di sopra e di sotto... ma arriviamo sempre 

soltanto a un punto pressapoco... per il fatto che abbiamo sempre sola-

mente dei metri nè lunghi abbastanza, nè abbastanza precisi, e che... il me-
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tro cammina con noi! Mentre per Dio, col suo, di metro, mille chilòmetri o 

un millìmetro son la stessa cosa, sempre "quì"; e mille anni o un giorno son 

la stessa cosa, che per Lui è sempre “adesso!”. ...Bella questa, eh?! Però 

…io credo che anche noi andiamo là parècchio a spanne, quando si dice 

“milioni di anni fa”: e non parliamo mica sempre degli stessi anni di ades-

so. Òcchio, voi! Aprite bene gli occhi, con le misure, e state attenti sempre 

...se qualcuno vuòl vèndervi o comprare da voi qualcosa! Ma lasciamo 

pèrdere, per intanto. 

Dov’eravamo? Ah, sì. In modo che Dio... aveva finito di creàr il nostro ce-

lo e la nostra terra, e anche tutto quèl che c’è sopra e sotto, e anche den-

tro... e tutto era in órdine. E... il sèttimo giorno dùnque, allora, cosa vole-

te... Dio ha riposato! Sentite un po’. Il sèttimo giorno della prima settimana 

del primo mese del primo anno del tempo dell’universo, poichè aveva ter-

minato tutto il suo gran bel lavoro, ha benedetto così quèl giorno:  

– Questo sèttimo giorno... è un giorno tutto per me! –. 

Oramai tutto era creato: e allora in quèl giorno, cosa volete... ha riposato. 

Ha fatto festa! Pròprio, ecco! – Ho festeggiato, io: e dopo sei giorni, farete 

...mi farete festa anche voi! Sei giorni vi do per tutti i vostri impegni e tràffi-

ci; e uno lo darete voi a me –.  Anche perché... Lui lo sa bene che l’elàstico 

troppo tirato... da una o dall’altra parte o da tutt’e due... si spezza, neh!?  

E io non vòglio spezzare voi... così finisco. Questa, ecco, è la stòria che 

v’ho raccontato io (è tutto vero, eh, a modo suo...) di com’è nato il celo e 

la terra e l’ària, con dentro tutto... eccètera, quella volta che Dio li ha creati 

tutti, che prima non c’èrano ancora. E io, certo, l’ho fatta abbastanza lunga 

e più complicata di quando l’han raccontata a me, lo so: ma Lui... Lui "tut-

to in un fiato", si può dire “in una parola sola”, pensata e detta... ha fatto 

tutto nuovo... e così è pronto a fare ancora daccapo tutto di nuovo, in un 

fiato, quando vuole Lui: perchè Lui può, il Dio santo, àbile e sapiente si-

gnore nostro e del mondo!  E così sia! ...Il pallino è vostro, adesso! Forza 
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con le domande... che so che quelli che sono stati attenti ne han pronte pa-

rècchie; e così... posso respirare anch’io! 

– Ma, nonno... ma se non c’era ancora niente e nessuno, prima, eh... co-

m’è, poi...? 

– Ma nonno... cosa signìfica “come un quadro e a sua somiglianza”, eh? 

Fai più presto a dire “una fotografia”, o no!? 

– Ma dai dùnque, nonno! Guarda che sulla luna siamo già scesi! E non ha 

dentro la luce, lei! 

– Nonno, nonno... E quando non c’érano ancora i libri...? 

– Ma la maestra, nonno... non ha detto così... E i dinosàuri? E l’età del 

ferro? 

– E le scìmmie, allora, nonno, eh, c’èntrano o non c’èntrano le scìmmie? 

– E... il serpente e la mela... dove son finiti, eh, nonno? 

– E i mìcrobi delle mallattie, eh, nonno... e gli scorpioni velenosi… li ha 

creati anche quelli Gesù, eh? 

– Ma... non mangiàvano mai la carne, allora, nonno? Neanche i leoni? 

– E quando arriva il Caino, eh? E l’arcobaleno, eh? 

– Ma... com’è il celo, eh, nonno... come fa poi a star su? E anche la terra... 

che non è neanche piatta... dove pòggia? 

– ...Aah, che bello! Bravi, ragazzi! Vedo che siete stati pròprio attenti, e 

che v’è piaciuta! E anzi ne sapete già più di me, vedo... e qualcuno è corso 

fin troppo avanti... Adesso, però... fate quattro salti, quì attorno alla chiesi-

na, eh... a toc(h)... o a moscaceca, che anch’io mi sgranchisco le gambe, 

ho le formiche nei piedi... e metto in órdine i pensieri. Tu sta’ un po’ atten-

ta a loro intanto che giochi, eh, cìnque minuti. 

..... 

Guarda quì, ma che bravi i miei nipoti: ecco, che siàm pronti a raccontare 

ancora qualcosa, intanto che si sta benino seduti quì sul muretto, al solet-

tino... Allora... non so se ricordo tutte le domande, eh... e meno ancora an-
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drò in fila. Metteremo sùbito da parte la mela e il serpente, per un’altra vol-

ta, e anche il Noè con l’arca; e il Giuda, poi, ci vuole ancora un pàio di mil-

le anni, almeno! I dinosàuri, invece, che non so se son lucèrtole diventate 

giganti e poi sparite, o se le lucèrtole di oggi son i dinosàuri arrivati fin quà  

così... non son capace di dar loro il loro tempo: così a òcchio e a spanne, 

son stati un bel pezzo prima dell’età del ferro... e... mi pare che qualche gè-

nere di libro c’era già da un po’, all’età del ferro, che sarebbe pressapoco il 

tempo quando hanno cominciato a scrìvere anche questa stòria... Sarà più 

brava la maestra, o no, con le date, io credo. Ma stiamo attenti, che non è 

pròprio questione di calendàrio; come non era importante il calendàrio nè 

l’orològio... per quelli che noi abbiàm chiamato “i primi sette giorni”! Non 

possiamo, e neanche ci serve, avere l’anno preciso e sicuro. Credete a me 

e anche alla maestra: non è quello, ciò che conta di più. Conta di più, quì, 

che, centinàia d'anni prima che ci fóssero i libri... delle stòrie così sìano sta-

te pensate e raccontate di padre in fìglio e da nonna a nipote... e sono state 

adatte a costruire e tenér insieme tante famìglie e tribù e nazioni... e che 

so-no stòrie non ancora scadute... non ancora da buttare! Anzi: resta 

ancora diffìcile capìr mèglio, che prima... prima non c’era niente ma c’era 

qualcu-no... che non era qualcosa, ma neanche era nessuno! Dura, eh! 

Provare... a farla più fàcile, o più chiara, chi è capace: provare a far capìre 

mèglio che tutto quèl che c’è... vién fuori dal non èsserci, prima, e  anche la 

vita viene fuori da qualcosa di non vivo, prima; raccontare più fàcile di 

così, che pri-ma è stato fatto il regno minerale, dai gas ai sassi... e dopo 

(passando at-traverso qualcosa ch’è ancora in parte sasso, ma è già 

qualcosa di più…) il regno vegetale, dal mùschio alle foreste; e dopo 

(passando ancora attra-verso qualcosa che occorre vedér bene se è 

soltanto pianta, o già un po’ anche bestiolina…) il regno animale, dai 

vermi sotto terra ai pesciolini e al-le balene nell’àcqua (cosa dite voi: i 

pinguini... prima o dopo?)... fino agli elefanti e alle àquile… fino all’uomo. 
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È stato àbile... e s’è anche divertito, sì o no? E... certamente, tu: anche i 

pidocchi e i mìcrobi e gli scorpioni: ma li ha creati Dio Padre anch’essi, eh, 

e non Gesù: mi pare che devi star un po’ più attento a dottrina, tu! Sì, sì: 

son bèstie ben poco simpàtiche, ad averle addosso: ma bisogna pròprio 

dir che, nel suo creare, ha voluto passare an-che da quelle, e non certo 

apposta per far del male a noi! Soltanto diàvoli e inferno, solo quelli non li 

ha creati il Creatore: che Lui crea gli àngeli, poi li làscia lìberi: così 

qualcuno scèglie di rubargli il posto, se non pròprio di far-lo fuori! Ed è 

questo l’inferno: queste intenzioni e queste prove sbagliate. Roba, dopo, 

anche da uòmini... che vòglion esser di quei begli... àngeli lì!  

Su, dùnque: andiamo a vedere, adesso, ad esèmpio, la somiglianza...  Sì, 

è vero. Fai più presto oggi, a dir “fotografia”, “fotocòpia”, e addirittura “fil-

mino”: sono d’accordo. Tra l'altro, ecco, appunto: se noi siamo così bravi 

da fotografàr le persone, e anche di filmarle, ognuno con la sua voce, neh! 

...vorremo magari che Dio creatore sia meno àbile di noi... o piuttosto un 

pezzo più bravo di noi, da far anche ben di più, eh?! Ma, per conto mio, io 

preferisco dire ancora “un quadro” perchè a me dice che è un disegno, più 

o meno bello, ma che vale e sta su soltanto finchè sta dentro una bella cor-

nice. Però, sentite anche questa adesso, neh. Proviamo a dir un tre o quat-

tro volte di fila “somìglia alla scìmmia”, o altrimenti “somigliate delle scìm-

mie”... Dai... E non ridacchiare, tu! ...Sentito bene? Non c’è dentro la stes-

sa radice... non è come dir “àcqua” e “bagnato”, eh? Sicuro! Fattostà, po-

tremmo dire anche (ma degli uòmini, eh, e non delle scìmmie, che si offen-

derèbbero, quelle!) possiamo dire che vòglion far... i pappagalli di Dio! E ci 

capiamo benone: al pappagallo, fagli scuola anche tre anni, ma dirà sem-

pre quelle tre o quattro parole, a spropòsito... come un giradischi. E biso-

gna dire che come pappagallo... è anche bravo, certe volte, l’uomo, con le 

sue misure e i suoi arnesi... a costruire delle belle cose, per stare mèglio al 

mondo questi quattro anni in croce... Guardiamo il nostro bell’ospìzio... e 
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gli aeroplani quì dietro, al campo... Cioè: quei grossi insetti ronzanti lì so-

pra… non lo so se ci fanno star mèglio, noi... Sì, è capace di far delle belle 

cose, l’uomo. Ma è quanto al sàvio... che non vuòl dir addormentato, eh, 

nè pacioccone. Vuòl dir sapiente e prudente, da sapere in tempo quèl che 

va e fa bene davvero... e non solo da far tutto quèl che si pensa e si riesce a 

combinare! Ma su, veniamo un po’ a capo, con queste scìmmie, dùnque.  

Secondo voi è l’uomo che assomìglia alle scìmmie... o sono le scìmmie a 

somigliàr all’uomo? Sì sì, basta così. Che si somìgliano è un fatto. Che ven-

gan poi fuori uno dall’altra... è una pensata magari anche giusta in parte: 

che àbbia ricevuto l’ànima... un po’ di fango, o un animale già bell’e fatto 

...quèl che conta, quì, è dell’uomo che si dice “a immàgine di Dio”: e dùn-

que è l’uomo che deve assomigliàr di più a Dio, che (al)le scìmmie! Vero, o 

non vero... eh, belli miei? E poi... avete visto ancora, voi, le scìmmie andàr 

a prender le cèneri in testa per quarésima, eh? E da morte diventan cènere 

anch’esse come l’uomo, ecco. Stessa terra con cui Dio ha fatto l’uomo ha 

fatto anch’esse, può darsi... ma loro le ha lasciate restare scìmmie. Bene. E 

per farla corta, con questa stòria della somiglianza: un padre… cosa fa, chi 

fa… che gli assomìglia, eh? Ehee, bravi tutti, ecco... fa un fìglio, pròprio! 

Che difatti, Dio ci ha creati che siàm giusto i suoi figli, tutto quì: suoi figli bi-

sogna anche esser davvero, dùnque! Che... quando ci guarda vuòl vedersi 

nello spècchio... e anche noi guardàndoci dovremmo vedér ancora un po' 

Lui! ...Buona? Altro. 

...Sì, è vero: siamo capaci di salìr sulla luna. Tu dici di saperlo: non è vero 

piuttosto che ci credi, invece, dato che non l’hai pròprio fatto tu, il viàggio, 

nè sei stato là o quà a vederlo... sì o no? Ci credi, e basta. E anch’io come 

te... Sì, certo, la luna non ha dentro la stessa luce del sole, di fuori è spenta 

e fa solo quasi da spècchio... E del sole, possiamo divertirci a dire che non 

va con filo elèttrico nè con le pile... ma che però va a gas. Rimane ancora 

sempre da trovare... di chi è la ditta delle bómbole... o chi apre e chiude il 
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rubinetto... se la bómbola è il sole. Non è vero? ...Un pàio di duemila anni 

fa dùnque, qualcuno meno allocco di tanti altri e dei più, ha voluto dir prò-

prio questo, ecco: ch’era una grossa stupidata adoràr il sole e la luna; ben-

chè fosse già mèglio che adoràr e pregare animali e piante, e anzi, in pràti-

ca, le loro statuine di legno, di rame o d’oro... costruite in qualche modo 

con le mani da un uomo e dùnque morte lì, nè sagge nè àbili, nè vive nè 

cattive! E in quei tempi era uno spettàcolo di tutti i giorni e in tutti gli àn-

goli, dovér vedér artigiani più o meno bravi costruìr figurine d’ogni fòggia 

e d’ogni colore, da indorare, magari... e da adorare, e pregare, e mèttersi 

nelle loro mani... ch’eran fatte, esse, come si costruiva il boccale e la sédia 

e le casse da morto... e casomai toccava a loro adoràr chi le ha costruite! E 

così, con tutta la loro buona intenzione e con tutta la loro fantasia, e con 

l’ispirazione di sopra, eh!, qualcuno ha avuto la bella idea di... costruire 

(ma solo a parole, eh, mai niente di dipinto – un bel quadretto di Dio, co-

me se il Dio fosse un uomo anche Lui, appunto: soltanto, uno più àbile di 

tutti gli uòmini: perchè (de)gli uòmini è capace nessuno di “dare il suo àli-

to” alle pròprie statuine (al più... alle trombe! O due pile, per un’ora, alle 

bàmbole). E l’uomo non è capace di far levàr il sole e la luna... e di farli ac-

covacciare quando pare a lui... e quante cose ancora non è capace di fa-

re, l’uomo, anche oggi, con tutta la sua meccànica e la sua filosofia e i suoi 

raggiìcs e i suoi robòt... eh?! Guardate quà: un Dio... che impasta un po’ di 

terra e di àcqua... Sareste stati più bravi, voi, a trovàr una figura più bella e 

furba, eh? E così, cosa volete, di straforo ne è poi uscito però un Dio... cer-

te volte anche un po’ troppo a somiglianza degli uòmini, coi loro difetti...  

Ma quello è un altro discorso, è. 

– Nonno... io ho fame...   

 – E io ho sete, nonno... 

– Ma, tu... nonno: ma quando tuona, eh, ma chi spara quei cannoni così 

grossi... e dove, poi? 
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– E bravo, tu, balilla, che ci tieni allegri tutti! Non te l'hanno ancora detto 

(nessuno), a te, che son gli àngeli che giòcano a bocce... e qualcuno pren-

de il nervoso?  

– Nonno... quando andiamo ancora un po’ a giocare nell’erba, eh? 

– Ho capito, ho capito: è ora di merenda, son stato lungo. E... scommetto 

che non riesci neanche più a tenerla, tu, dondolone grattaculo, che si vede 

che ti scappa pròprio! Toh: guarda lì, che c’è lì il ruscello con l’àcqua cor-

rente... Andate, andate... E a te, non scappa, a te? Ah, già, sei una bambi-

na grandicella e perbene, tu, eh! Riesci a tenerla fino a casa, ah? Guarda 

là, come ridàcchiano, con le loro pistole, i birichini... 

– Ma dai, nonno... che ti sèntono... 

– Ci vorrebbe pure che non ci sentìssero! Come farei a farmi capire? Ma... 

non dirmi che diventi rossa, eh! Dì piuttosto “dai nonno... che se ti sente la 

nonna, a parlare così con me”...: diomenelìberi! ...Toh, èccoli quà che arrì-

vano, i maschietti. Prendete quà, giovanotti: e andate là (alla trattoria) del 

“Brea” a comperare il gelato. Uno anche per me, se riuscite a portàrmelo 

intero fino quà. Poi, dopo, ci avviamo a casa, che vién tardi. E tu, non vai, 

tu... non ti piace più il gelato, a te? 

– Nonno... ma parli pròprio bene, tu, eh! Quante cose che ci sai... 

– Gràzie del complimento, bella stella. E io invìdio te, invece, che sai già 

lèggere e scrìvere! Quèl ch'è le cose da sapere, poi... non son tante quelle 

che occórrono davvero… dammi retta; e anche a quelle… è piuttosto que-

stione di créderci. Ti sarai accorta vero?, che non ho detto niente del celo! 

È che... quello non lo so pròprio neanch’io come fa a star su... che pare un 

copèrchio, l’ho già detto, o un tendone, non quello delle finestre neh: quel-

lo dei pastori e degl’indiani e del circo(lo)... ma senza bastoni nè corde nè 

pali. Sarei curioso anch’io di saperlo, e anche di sapér piuttosto come fa a 

tenér dentro tutti ordinati le stelle e luna e sole e pianeti! Quando pensà-

vano che la terra era piatta… e appoggiata sopra qualcosa, colonne o ele-
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fanti… poggiati dove, poi, quelli, non interessava… allora potevan anche 

dire che le stelle érano inchiodate su o incollate al celo–copèrchio... che gi-

rava lui, mica le stelle sospese in ària. Che poi non è celo quello dove ci ve-

diamo volàr gli aérei, eh: quella è ancora ària attaccata alla terra... e quelli 

hanno i loro motori! 

– Macchè copèrchio e tendone, dai... nonno! Rotondo come un pallone, 

per tenér dentro tutto? E dopo, di là, di sopra, ci sarebbe cosa, fuori, eh? 

Tanti altri palloni, tutti anche loro senza filo nè sopra nè sotto? Quando di-

vento grande vòglio pròprio studiarlo bene! Ascolta piuttosto nonno, ades-

so, intanto che non ci son quì i piccolini. E... com’è... con la còstola dell’A-

damo, eh? 

– Aah... stellina della tua nonnina, ho capito, adesso, il tuo problemino! 

Brava, tu: non prender mai niente per oro colato, meno che... l’oro colato! 

Allora, ascolta ancora me, come la penso io. Cosa dici, tu: hai visto ancora 

tu, un toro a comprare il vitello... o... no, magari non hai mai visto neanche 

una bòbòna viva, tu, forse ancór ancora… una gallina: sei nata quando il 

tuo zio Pòlio aveva già chiuso l’ùltima piccola stalla, là a Molina... e finito 

di far il vino coi piedi! Più buono di quello che si fa con le "cartine"!  

– Nonno: ma “i bòbòne”… son quelle che la mamma dice sempre “i pó-

póne”, quando fa “tonebilóne” per far dormìr il piccolino, eh? Cosa vuòl 

dire, poi, “fa’ balà la stanga, tonelöanga”?  

– Ah sì, cioè... no: le pópóne… quelli son misteri di mamme… e le stan-

ghe, io se ero te pensavo quelle del treno [se io fossi in te penserei le sbarre 

del passàggio a livello], per esèmpio. Intanto, misteri nella vita… altro che 

quelli del rosàrio: ce n’è a ogni passo e fino a uno dopo! No, senti bene: le 

bòbòne son le mucche, o no!? Le hai viste qualche volta? Brava! E allora, 

ragiona con me. Hai visto ancora, tu, un uomo... a comperare un bambi-

no, un uomo con la pància grossa così perchè aspetta? No... eh! Brava, 

ecco: non ci vedi pròprio dóppio, tu! Che sugo c’era, dùnque, a raccontare 
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e scrìvere che l’Adamo era stato tratto dalla... dalla còstola della Eva, eh? 

Quelli che ascoltàvano e leggévano... avrèbbero detto tutti sùbito, un tre o 

quattromila anni fa, “bella roba... diffìcile davvero, pròprio: ci vuole giusto 

Dio, per far nàscere un uomo da una donna!” Hai capito adesso, eh, stel-

lina bella, come la penso io, eh? Bisognava far capìr loro che il primo uo-

mo non era nato da sua madre come tutti gli altri dopo. Altrimenti... Dìm-

melo tu... è vero? 

– Ma certo, nonno! Se no non era il primo... E sua madre, da chi era nata, 

lei, allora? 

– Pròprio, ecco, brava ragazza! Hai capito al volo! Sei tutta nipote di tuo 

nonno! Però... bisognava anche evitare di far creder loro che l’uomo fosse 

nato da... da un dio/donna/madre”: perchè... a quei tempi di “dee madri” 

…ce n’érano in giro anche troppe, e non se ne parlava pròprio sempre be-

ne... e poi avévano sempre bisogno ancora d’un dio màschio, tanto per 

cambiare! Ti làscio dire che roba... Oh: non è tutto quì, eh, non abbiamo 

ancora deciso noi com’è andata. Però, la còstola, quella l’abbiamo messa 

a posto: non occorreva, a Dio, per fare la Eva! Ma bisognava pur dire che a 

Dio non serviva neanche la Eva per far su l’Adamo... e che insomma però 

da qualche parte ha pur cominciato: ma non come fanno i papà e le mam-

me di tutto il mondo, alla loro stagione... E, a propòsito, non ha neanche 

usato un verme, o un ragno, o un pàio di scìmmie bell’e pronte, màschio e 

fèmmina, belli maturi! No, no: màschio e fèmmina di uomo è qualcosa di 

speciale, di più, ci ha pensato Lui e li ha voluti in famìglia, quelli, se ci stan-

no: ricòrdatene sempre bene! E li ha affidati in modo speciale all’universo 

intero, finchè ha stabilito Lui... perfino più, io credo, di quanto ha affidato 

ad essi la sua (la loro) terra! Ricordi, neh: “a sua somiglianza!”... che somi-

gliàssero di più a Lui, che non agli animali... che sìano imitatori suoi, se vò-

gliono, piuttosto che solamente (delle altre) bèstie, o pèggio! ...Sai: avevo 

paura, prima, che mi chiedeste qualcosa sul peccato originale… e adesso 



 

trigènesi 

15

  

quasi mi dispiace di non averne parlato per niente! 

– Ma dai, nonno… qualcosa anche domani, o no! 

– Brava, bellezza! Non avér mai troppo fretta, tu! Domani o dopo… o se 

no, domènica pròssima, quando andiamo in bici alla festa della Basella. 

Tanto, non siamo così… originali, io e te, da averlo fatto o farlo noi, quel-

lo, di peccato, nè da scoprìr come (l’)han fatto di preciso Adamo ed Eva, o 

da cancellarlo! Che poi, ho sentito che c'è un po' di confusione di mela con 

male... che per noi in dialetto sarebbe piuttosto fra "miele" e male. Ti piace, 

il miele, a te, eh! Òcchio, eh! Per me, poi, peccato non è stato il morder in 

due la stessa mela… col verme dentro! Ma, peccato davvero... è stato non 

accettare che Dio era là per perdonarli; e preferìr fuggire e pèrdersi, e per-

der la fidùcia l’uno nell’altro e tutti e due la confidenza con Dio, e non sa-

pér più bene perché star al mondo insieme! Scappare: quello sì, nella vita 

...impariamo tutti presto a farlo, ognuno! Oh, eh, tu: ti raccomando, però: 

questa della mela che non è il pomo d'Adamo... e neanche quello di Eva… 

e quell'altra della còstola… non raccontarle a nessuno, queste, eh; e prima 

di tutto neanche alla tua amicona del cuore... 

– No, no, nonno... Ma a chi, neanche a lei: neanche la Teresina di terza 

média? 

– Ah, beh... Alla Teresì, non so se in questo momento interèssino queste 

cose, o piuttosto il tuo cugino che fa ragioneria... e il suo motorino nuovo.  

Cara te: non raccontarla neppure alla tua nonna... altrimenti... siamo pre-

notati per l’inferno tutti e due, io e te! Altro che purgatòrio! E dopo, come 

dìcono, sarà vero o no, ci vién detto che la luce delle stelle... una stella po-

trebbe esser accesa da chissà quanto… e noi ancora oggi non vedér il suo 

lumino: ci vuòl pazienza, o no… e arriverà anche la luce della verità intera 

com’è! Ma basta coi dubbi, adesso: o, se cominciamo a non creder più che 

è bene che ci sia il mondo, e che è bene che ci siamo anche noi... allora ad-

dio ragionare! Vieni quà, da brava, che salutiamo la Madonnina, e anche i 
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nostri pòveri morti, ripòsino in pace, e ànime purganti pregate per noi che 

facciamo l’offerta per voi che siete andati avanti... che di purgarci avremo 

poi così bisogno anche noi, sia come sia, all’ora nostra.  

...Nominepatris, e... Noscumprolepia. 

 

Noi, diversamente dalla nipotina comprensiva (e con tanto tempo davanti, lei, se Dio 

vuole), restiamo invece un po' dispiaciuti che il nonno àbbia "rimandato" qualcosa di 

più intorno a "peccato originale & conseguenze"... come pure intorno all'umano nà-

scere e morire, mescolati di gioire e soffrire. Sarebbe forse stato non altrettanto fàcile, 

per lui, cavàrsela come coi cenni su creazione/evoluzione (escluso che àbbia già sen-

tito nominàr ai suoi tempi ipòtesi come "big–crunch"... o "big–gnab"). Come avrebbe 

dribblato l'alternativa fra "Creatore distratto" (o pèggio; per il dolore, per la morte... 

tutta roba ancora "sua")... e "Creatore vendicativo" (per le stesse cosette, non "sfuggi-

te al suo controllo", ma anzi "inflitte")...? Evitando pure, intendiàmoci, il perìcolo di 

un "Creatore estràneo", uno che "non c'entra niente" con un sacco di "casi della natu-

ra e della vita"...  

Beh, il nonno... ne uscirebbe in ogni caso scusato: ai suoi tempi... "catechesi degli 

adulti"... ehm... con tutto il rispetto per la "dottrina della domènica" dell'Arciprete, in 

dialetto (a patto che il nonno fosse stato un puntuale frequentatore)...  

Oggi, invece, per i "giòvani nonni" moderni... superinformati... nevvero...  

In ogni caso, oggi lui certo ha tutte le idee assai chiare... che più chiare non si può. 

Comprese queste, presèmpio: come camminava prima “quèl” serpente... se era “in-

telligente” (per esser “furbo”) e “lìbero”(d’esser “malvàgio” o “invidioso”)… e co-

sa credeva di guadagnarci... (e com’è andata/come andrà a finire). 

Magari loro saranno un po’ più “tècnici”qua e là spiegando robe di “misure”, i mo-

derni: d’accordo tuttavia che già “il nonno”ebbe un’intuizione... “einsteniana forte”, 

buttando là alla buona quèl “più veloce della luce”(anche per lui c’era probabilmente 

un pensiero: la luce medésima essendo un composto…) ben compatìbile con faccende 

di “relatività”… relativa: da cui poi “misurazioni e metri relativi”, sì? 
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IN PRINCIPIO EGLI, L’UNO, IL PRIMO SENZA PRIMA NE’ POI 

 (…“E L’ADAM SI SVEGLIO’ DAL SUO PRIMO SONNELLINO... IN DUE, 

E FU COME SE DUE FOSSERO DA SEMPRE”) 
 

In bergamasco si gioca benone: “Lui = L’Uno”,  

“Lui solo = L’Uno solo”, il solo Único 

(in italiano forse un po’ meno: ma è certo che  

“gli autori sacri” han giocato così e più). 

Poi: “Li mise nel suo bel giardino per aiutarsi l’un l’altro  

a curàrglielo e a godérselo, 

il signor Adamo e la signora Eva, tutti e due a far i signori...  

però restava sempre soltanto Lui l’ùnico “(IL) SIGNORE”. 
 

–––––––––––––– 

Da quando han cominciato a scriver qualcosa… c’è scritto che i nostri pa-

dri l’han sempre raccontata così anche prima, ecco.  

E tu, se vuoi capìr qualcosa, ascolta e comprendi. 

Al princìpio, non c’era niente di niente e pròprio nessuno in nessùn po-

sto, fuori che L’Uno, L’Único, Lui che nessuno L’ha fatto su, e che ha fatto 

su tutto Lui: perchè niente di quèl che c’è oggi al mondo s’è fatto su per 

conto suo. E dùnque in princìpio c’era solo Lui, L’Uno Solo, Il Primo senza 

prima e L’Último senza dopo, Primo senza secondo e Último senza primo: 

l’Originante Originale Inoriginato... il Causante Primo Único Incausato, 

Eterno Principiante, Soggetto Oggettivo Onnioggettivante Inoggettivàbile, 

logicamente irriducìbile, autoreferente ma non autìstico o narcisista. E per 

finìr qui: il tutto e solo Amàbile; a meno che ti piàccia e ti serva temerlo.  

Pròprio, ecco: se tu sei uno di noi e insieme con noi vuoi èssere col Signo-

re e benedetto da Lui, così come i nostri padri antenati son stati col Signo-

re, benedetti da Lui, allora tu hai da sapere e da créderci tu, e hai da far 
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imparare ai tuoi figli e ai figli dei tuoi figli, così com’è stato fatto imparare a 

noi, ed è il Signore a fàrcelo sapere: che in princìpio, al mondo non c’era 

nessuno nè niente così come c’è adesso, eccetto Lui, L’Uno, che nessuno 

L’ha fatto su e che ha fatto su tutto Lui e che ha a cuore tutto, che è tutta e 

soltanto roba sua (di Lui). E anche noi oggi quì ci siamo soltanto per Lui, 

che Lui Solo è come già era e come sarà anche sempre, Colui che sempre 

crea; mentre noi invece prima non c’eravamo e adesso cambiamo e do-

mani non ci saremo più allo stesso modo che siamo quì oggi (non saremo 

più uguali a oggi).  

Al princìpio, dùnque, a quèl tempo che Quello che c’era solo Lui ha fatto 

su celo e terra, non c’era nè terra nè celo; a confronto di adesso c’era tutto 

vuoto senza dentro niente di quèl che c’è adesso, e tutto bùio, e al posto 

delle àcque di sopra e di sotto di adesso soffiava soltanto un gran venticel-

lo: il respiro del Signore (per così dire; o altrimenti: il rumore del suo pen-

siero. Ma ancora per dire, eh: che però non c’era ancora nè rumore nè mù-

sica...). E quando volle poi Lui, una volta, il Signore si è detto: – Io vòglio 

la luce –. E così è stato all’istante: la parola di Dio è stata fatta luce (in 

dialetto anche “è stata fatta risplèndere/àrdere)!  E al Signore è sembrata 

una bella cosa, anzi due: il chiaro con i suoi colori, e il bùio senza, e li tenne 

così. Ed era stato all’istante anche il primo rumore: un chiarore e un forte 

rumore confuso, che per fortuna non c’era òcchio a vederlo nè orècchio a 

sentirlo, o... poveretti loro! Poi il Signore si è detto ancora: – Io vòglio un 

gran soffitto a cùpola quì nel mezzo: e su di sopra le àcque più leggere, e 

giù di sotto quelle più pesanti –. E così è poi stato all’istante! Al soffitto a cù-

pola dopo noi abbiamo messo nome “il celo”: ed era la seconda gran bella 

cosa che il Signore faceva. Poi si è detto ancora, il Signore: – Io vòglio dei 

pezzi di luce che brìllino in giro per il celo, che sulla terra fàcciano chiaro 

ciascuno la sua parte, in buon órdine –. Ed è stato sufficente volerlo, per 

Lui, e all’istante è stato così: che per noi, ecco, c’è stato il giorno e la notte e 
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su in celo due bei lumi, uno che ne ha fatto su più grosso e caldo per il gior-

no, e uno più piccolo e smorto per la notte, e con quello ha messo su anche 

tante stelle: tutte belle cose da far giràr intorno alla terra, per segnare il tem-

po e le direzioni, i giorni i mesi le stagioni gli anni e le nostre feste, l’oriente 

e il ponente, il settentrione e il meridione: e gli è piaciuta assai anche que-

sta novità, la terza.  

Poi, il Signore si è detto ancora, una volta: – Io vòglio tutte le àcque di 

sotto tutte insieme, e che ci sia un posto asciutto –. Detto fatto: all’istante 

così è stato, e montagne e montagnette e pianure e gran buche! Che dopo 

noi abbiamo messo nome alle àcque grandi “il mare” e all’asciutto “la ter-

ra”. E già ch'era dietro il Signore si è detto anche: – E che la terra si copra 

di verde, ogni erba e pianta col suo bel seme e ogni frutto col suo –. E così è 

poi stato all’istante: la parola di Dio è stata fatta viva, è diventata vita: la 

terra ha dato [fuori] funghi ed erbe e piante e frutti, tutti col loro bel seme 

ognuno il suo.  

E così è pròprio piaciuto al Signore, quarta gran bella novità.  

Poi, il Signore s’è detto ancora: – Io vòglio tutto il mare di sotto pieno di 

animali che sgattàiolano dentro... e il celo di sopra pieno di quei che vóla-

no –. Ed era dietro ancora a dirlo che così era già bell’e fatto davvero! E 

così, fece tante bèstie dentro nell’àcqua, dalle balene ai pesciolini, e tante 

su nel celo, dai colibrì alle àquile. Ed è stato neanche contento abbastanza 

(e fu molto contento) di vederle tutte, e le benedisse: – Razzate bene tutte, 

diventate migliàia e riempìtemi mare e celo! –.  

Poi il Signore s’è detto ancora – Io vòglio che anche la terra sia tutta piena 

di tutti i suoi animali: da quelli domèstici a quelli selvàtici, da quelli che ar-

ràmpicano a quelli che strìsciano –. E così, òvvio, è poi stato all’istante! 

Ogni animale è stato fatto secondo la sua maniera: quelli che dopo saran-

no selvàtici, domèstici, che strìsciano, che arràmpicano... E gli son piaciuti 

tutti parècchio, benedetti anch’essi come quegli altri... 



 

trigènesi 

20 

 

  

Un’altra gran bella novità, o no?! E siamo quì a quella nùmero cìnque, 

anche se sembrerebbe far per tre solo quella.  

Poi, dopo queste cose, il Signore una volta si è detto, stavolta: – E adesso, 

quà che facciàm su l’uomo... qualcosa che mi somigli, che mi rappresenti 

mèglio di tutto il resto! Farà come il padrone dei pesci del mare e degli uc-

celli del celo e di tutte le bèstie sul terreno... –. E così la parola di Dio è stata 

fatta uomo: il Signore, stavolta, si è tirato assieme qualcuno che gli somi-

gliasse, che lo raffigurasse più tanto che non tutto il resto che aveva già ti-

rato assieme finora: ne fece due, che avèssero il loro piacere nel riconò-

scersi ed esser ùtili a vicenda, nel servirsi e nel godersi. Li ha fatti uno mà-

schio e una fèmmina, e li ha poi benedetti anche loro baciàndoli, dicèndo-

gli: – Razzate per bene, diventate migliàia e riempìtemi il mondo e fàtemi 

buona compagnia. La terra ve la do a voi da governare, e vi do àgio di trat-

tàr il bestiame di àcqua e di celo e di terra... poi vi do anche àgio di trattàr 

ogni sorta di piante, coi loro bei semi ciascuna. Che... fra erbe e frutti, ce 

n’è sempre abbastanza per tutti quelli che respìrano e màngiano! – 

Che difatti è poi stato così all’istante. E allora il Signore, a vedere tutto 

quèl che s’era tirato insieme quella volta, in sei volte da quando (che) ave-

va deciso Lui, soltanto pensàndolo e dicèndolo... è stato ben contento e gli 

è pròprio piaciuto tutto, niente da (ri)dire, niente di storto. E allora, radu-

nato tutto così bene e ordinato in sei volte (che adesso noi possiamo anche 

dire "in sei giorni", contando come ci ha insegnato Lui a sole e luna...), gli è 

rimasta ancora una bella cosa da fare, la sèttima: ha voluto riposare e go-

dere un po' del suo lavoro (...diciamo così: perchè il Signore nè lavora nè 

smette di lavorare, eh!), e si è detto ancora, stavolta, quella volta: – Questo 

è un giorno tutto per me! –; e ha benedetto di nuovo tutto. Tempo di bene-

dizione e di nient’altro, dùnque, ecco! Ed è poi stato l’esèmpio per noi: sei 

volte a lavorare e trafficare, e la sèttima a riposare e benedire; sei giorni per 

fare e disfare, per vèndere e comprare; un giorno per godere e lodare!  
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E se tu sei uno dei nostri, uno del Signore come del Signore siamo noi, tu 

dùnque ti ricorderai sempre e sempre ci crederai e racconterai così come 

(ci) è stato raccontato a noi e noi ricordiamo e crediamo: che così è andata 

quella volta che il Signore ha tratto insieme e ordinato il celo e la terra, che 

non c’èrano ancora, e con un pensiero e la sua prima parola ha fatto a suo 

tempo e luogo tutta intera la sua creazione, nella magnificenza di tutta la 

sua armoniosa diversità. E lo sai, e lo dirai ai tuoi figli e ai tuoi nipoti, se vò-

glion esser dei nostri, che quando il Signore ha voluto tiràr assieme celo e 

terra... nè c’era terra nè c’era celo nè arbusto nè erbetta, e non era ancora 

mai piovuto sul terreno, né c’era letame, nè qualcuno per stènderlo e per 

lavorare il terreno... e il Signore una volta ha mano a mano tirato insieme e 

ordinato ben benone tutte le cose, diciamo così: dalla prima cosa che ha 

fatto, una gran bolla ùnica di vapore... fino all’ùltima, l’uomo; che per esso 

ha adoperato anche qualcosa di tutto quèl che aveva fatto prima; tant’è 

che ancór oggi quando si decompone l’uomo diventa ancora la sua brava 

manciata di terra che il Signore ha voluto non far mancare neppure a lui, 

con tutto il sàngue e l’intelligenza e il suo fiato che gli ha dato, a sua figura 

di Lui che lo faceva su, in una parola.   

Allora, ricòrdati: ha fatto così a far l’uomo, ecco. Ha impastato per bene 

una manciata di terra (con l’àcqua della nùvola più alta, certo), e quando 

ha avuto la forma che voleva Lui gli ha soffiato in volto un bàcio, un re-

spiro di vita, e non soltanto quella che aveva già dato a tutti gli altri ani-

mali. E così, l’uomo è diventato vivente, animale, e in più... immàgine di 

Dio che l’ha fatto, parola di Dio più chiara e più viva e più lìbera di tutto il 

resto.  

Poi, il Signore ha fatto trovare l’uomo in mezzo a un gran giardino, pieno 

di bei fiori e di frutti gustosi. C’eran là anche tante piante, nel giardino del 

Signore per l’uomo, e due che eran le più grosse e le più belle: una pianta 

buona per la vita soltanto, e una pianta un po’ speciale, per l’uomo, che 
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poteva anche fargli male. E il Signore però ha avvisato sùbito l’uomo, 

quella volta che l’ha fatto e l’ha posto nel suo bel giardino: gli ha detto di 

curàrglielo per bene e di goderne pure, servèndosi di tutti i suoi bei frutti... 

ma “di questo bel piantone ne coglierai e ne mangerai non più di un bel 

frutto [all’anno], chè il secondo ti farebbe male sùbito, pròprio... e di que-

st’altro bel piantone ti dirò io quando il suo frutto sarà pronto e buono per 

te!”...  

Poi, sùbito, il Signore non ha voluto lasciare là l’uomo da solo, spaiato. 

Come aveva già appaiato, due a due, tutti gli altri animali che aveva già 

fatto, e adesso li faceva vedere tutti in fila all’uomo per farglieli conòscere 

(e così, via via, l’uomo metteva il suo nome a ciascuno)... così, per non la-

sciàr l’uomo da solo, che si distingueva da tutte le altre còppie di animali, 

scompagnato... il Signore s’è detto, stavolta, quella volta: – Non vòglio che 

l’uomo resti uno solo... pròprio come non ho voluto restàr solo io... e ne-

anch’io ho trovato il mio diletto nella compagnia degli animali appena. Fa-

rò qualcuno anche a lui di compagnia e che gli dia un buon aiuto (una 

buona mano); un altro ne farò... che sìano un per l’altro quèl che gli manca 

e gli serve, se vuole! –. E detto fatto: l’uomo, dalla sua prima dormita si è 

svegliato... non ha fatto pròprio niente, lui... si è trovato in due, e si sono 

guardati negli occhi ed era come se fóssero sempre stati in due... che uno 

ha preso per mano l’altro e si son detti tutti e due, davanti al Signore tutto 

contento del suo bel lavoro: – Ah, pròprio! Siamo due uguali, e tante grà-

zie a Dio! Osso e carne pelle e sàngue uno dell’altro, uno per l’altro, se vo-

gliamo! –.   

Così il Signore ha finito di far su l’uomo, màschio e fèmmina anche loro 

due, a sua somiglianza uno dell’altro e tutti e due figura di Lui che li faceva! 

Che da lì vien poi fuori il comandamento “amerai il pròssimo (vicino) co-

me se fossi ancora tu, lui: e sarà così che amerai davvero anche me... che 

v'ho creati tutti (e due)”.  
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E se tu sei uno di noi, come noi siamo del Signore, tu lo sai e ci credi e ti 

ricordi e fai imparare ai tuoi figli e nipoti che è stato così che il Signore ha 

creato, prima che ci fóssero – e ancora oggi così li crea! – uomo e donna, 

màschio e fèmmina, uomo e uoma, donna e donno, tutti e due a somi-

glianza di Lui che li faceva su, e uno per aiutàr l'altro a curàr e godér il suo 

bel giardino dove li aveva introdotti, il signór Adamo e la signora Eva, tutti 

e due a far i signori (i ricchi) : ma "signór padrone" rimaneva ancór soltanto 

Lui, l'Único "il Signore"!  

E loro due érano nel suo bel giardino bei nudi, senza freddo nè caldo e 

senza vergogna nè cattivéria.  

Una volta, han visto un lucertolone vicino al bel piantone dal frutto “ap-

pena uno [per volta]”: mangiava di gusto i frutti di quèl bel piantone, prò-

prio... uno dietro l’altro e con pro, perfino. E allora uno dei due, appena è 

stato un momento da solo… ha ragionato per conto suo… pensando così: 

– Ah, com’è, poi, quì… che m’è stato detto che quella pianta lì così bella 

diventa velenosa  a mangiarne due frutti? Guarda poi quì che ne màngia 

tre e anche quattro con gran godimento un lucertolone del gènere, e non 

gli fa nulla di male! –. E... gli sembrava addirittura che quella bèstia gli di-

cesse “ma che paura hai di cosa, poi? T’ha(nno) raccontato qualcosa qual-

cuno di non toccare un frutto così bello e gustoso, tu, magari? Toh, guarda 

quì che ne màngio anche due a due... e non mi pròvoca nulla di brutto, e 

non son allocco come te, io! Son padrone di mangiàr tutto quèl che vòglio, 

io... e lo so io quèl che devo fare!”.  

Era pròprio dura: il frutto era pròprio bello e buono… quell’animale se lo 

godeva davvero, e ne faceva cadér un pàio lì a portata... non c’era nean-

che bisogno di strapparli. Quà... che l’assaggiamo ancora un po’, dai... un 

morso soltanto eh, solo uno di prova. E... in bocca era davvero gustoso co-

me prima! E allora mordi ancora un boccone... e pòrtagli là da far assag-

giare anche a quell’altro... che abbocca anche lui! E così... è buono anco-
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ra, lui, il frutto, e lo sapevamo già; ma... o te: non ti pare di star male... così 

nudo: còpriti, dùnque, guarda in che stato... e a me... mi vién addosso an-

che un po’ di freddo! E guarda lì tu, invece, non hai un po’ di pudore... e a 

me invece vién addosso un gran caldone!  

Fattostà, la frittata (senza uova) era fatta: hanno abboccato tutti e due co-

me due pesci di quelli... E... tutti rossi, non ti sèntono il Signore in giro per il 

suo bel giardino, che viene a trovarli? E allora, guarda poi tu: invece d’an-

dargli incontro tutti e due insieme come al sòlito… mai successo nè pensa-

to prima: gli vién in mente di... nascóndersi... uno di quà uno di là! Ma il 

Signore li chiama: – Da che parte sei [da che parte stai]... non mi vuoi più 

vedere [non mi vuoi più bene], tu? –. E allora uno ha avuto più paura an-

cora e ha risposto: – Abbi pazienza, Signore: ti ho sentito; ma è che... son 

quì tutto nudo e allora... –.  

– Cosa vuòl dire, poi, nudo? –.  

– Ah, beh... ecco... cosa vuoi... è vero: prima non me n’ero neanche ac-

corto... –.  

– Eh, certo! Scommetto che hai voluto mangiare a ripetizione il frutto che 

t'avevo detto di non toccarne due [di sèguito], eh, tu? –.  

– Sì... ma, no... però, ecco, non ho mica cominciato io per primo –.  

– Eh, ti saluto! Arrivàr primo o secondo... in due, quì non fa una gran dif-

ferenza! E tu... cosa mi dici, tu, eh? –.  

– Ah, sì... io, però, eh... non ho fatto tutto da solo... nè per darti contro, 

eh, io! Me l’ha insegnato e me l’ha esibito così bene quèl brutto animale 

schifoso là, a me... –.  

– ...E tu gli hai dato un pìccolo morso ancora, uno solo di prova, eh!? E 

adesso... amen! Peccato! Tornàr indietro non si può, non basta far finta di 

niente, per voi, ormai! Adesso... dovete appena sapér cosa vi siete tirati sul 

gobbo: e vi dico io che non sarà pròprio un piacere! A cominciare da quèl 

pòvero lucertolone lì, che non gliela perdonerete più e gliela farete pagare 
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assai cara... e con lui anche a tutte le mie pòvere bèstie selvàtiche... che 

d’ora in poi sarete capaci solo di farvi del male, voi a loro e loro a voi... e 

anche di sbranarvi; e i lucertoloni, guarderete appena di spiattellarli sotto i 

vostri piedi, ad esèmpio. Poi... voi due... addio poesia e giardino imbandi-

to tutto per voi! Ormai, invece d’aiutarvi l’un l’altro come vi ho fatti io, cer-

cherete soltanto di comandarvi a bacchetta ciascuno l’altro… tanto con la 

forza quanto con l’astùzia, e… ci saràn di quelli che non saràn contenti di 

come son fatti, e da maschi vorranno far anche da fèmmine, e da fèmmine 

vorràn far anche da maschi; e il bello è che non verrà loro neppùr in mente 

di pensare che sbàgliano magari qualcosina anche loro, no: saranno sicuri 

appena che sbàglian tutti gli altri, e i genitori per primi, e prima ancora io a 

farli così! Io, che la vita l’ho inventata all’inìzio nè màschia nè fèmmina, e 

però l’umanità l’ho voluta sùbito solo di indivìdui màschio o fèmmina fin-

chè dico io, dopo avér fatto anche le mie buone prove diverse con altri ani-

mali… io dovrò giustificare a loro i miei perchè e percome, e perchè non li 

làscio scègliere uno per uno, o non gli chiedo il permesso, di farli diventàr 

adulti d’un sesso solo o di nessuno dei due, per adesso! E vorranno inse-

gnarmi loro come devo o posso fare e non fare... E così non permetterete 

più neanche a me d’aiutarvi come volevo… ma vorrete e crederete di far 

sempre quel che volete voi… come con la pianta, ed eravate ben avvertiti! 

Così, dùnque… sàngue che corre e dolori per nàscere... prepotenze e invì-

die voi due... beghe di fratelli e sàngue che scorre... fatica e sudore giorno 

per giorno per tirare a campare in mezzo a sassi e spine e bèstie pericolose 

e terreno che brùcia o s’inonda e si rivolta... finchè alla terra tornerete, co-

me dalla terra venite già: e prima d’avér neppùr assaggiato il primo bocco-

ne della leccòrnia che stavo facendo crescer per voi su quell’altro gran bel-

l’àlbero quà vicino! Così, avete scelto di restare – contenti voi! – una man-

ciata di cènere a mia disposizione, come tutto il resto! Mi dispiace per voi... 

ma è pròprio quèl che avete voluto “provare e sapere”... cari i miei figli/ 
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ragazzi! Ve l’avevo detto così bene: di queste due piante... non siete pa-

droni, voi! E, adesso, siete solo servitori: o del bene, o del male. E sarà du-

ra scègliere! E... di quella bella pianta lì... toh, che vi verràn buone le fòglie, 

almeno –.  

[Oh: certamente, fin quì eran tutte cose “dette” soltanto con gli occhi, con 

le mani e col cuore… perchè Adamo ed Eva non avévano ancór imparato 

a “parlarsi–capirsi” con la lìngua e con i suoni, al di là di qualche verso–ru-

more elementare, all’inìzio non troppo diverso da quelli d’altre bèstie…]  

Difatti… toh: è partito il troppo freddo e il troppo caldo, la vergogna, la 

paura, la furberia, il darsi la colpa l’un l’altro... e tutto il resto che conoscia-

mo anche fin troppo bene, da quando siamo nati, uno per uno; per non 

star quì ora a raccontàr ancora tutto il male del mondo. E pensare che “per 

provare ancora sùbito” il frutto che non dovévano provare due volte di fi-

la... han tralasciato di “provare” quell’altro in parte, il frutto della piantona 

buona solo per la vita, quando sarebbe stato maturo!  

...E mentre cercàvano di scappare – sì, pròprio: scappare: come noi, piut-

tosto di chiéder perdono! – e di raccòglier un pàio di fòglie grandi abba-

stanza – diciàm così – “da coprirsi”... si son trovati fuori del loro (suo) bel 

giardino: e neppùr guardando indietro... abbiamo ancora da trovarla, la 

strada giusta per tornàr dentro da soli.  

Benchè il Signore ci abbia mandato fuori un po’ in compagnia: tante bra-

ve bèstie, non soltanto cattive; e in fin dei conti è ancora là ad attènderci, 

uno per uno, eh, col frutto della pianta buona che intanto matura per noi: 

che Lui ci ha fatti per trovarci, e non per pèrderci.  

E questa è poi la nostra fidùcia, la fidùcia dei nostri padri e dei padri dei 

nostri padri: il Signore ha fatto – anzi: il Signore fa –  bene tutte le sue cose, 

e le ha nella mani ancora sempre Lui, e non gli sfugge niente. Non ha sba-

gliato, Lui, e non è “arrabbiato”: Lui perdona, e dà tempo, a ognuno… di 

diventàr solo un altro Adamo–che–non–ci–sta–ad–occhi–chiusi [se non ci 
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vede chiaro come dice lui], oppure un Cristo–che–ci–sta–anche–a–spese–

sue [anche a dovér pagare lui], per il bene pròprio e di tutti.  

E tu, con noi, non pretenderai d’avér già capito tutto, del mondo... ma 

neppure ti rifiuterai di capirci qualcosa; non pretenderai d’avér già capito 

tutto dall’A alla Zeta, tutte le parole di Dio: ma crederai che l’A e la Zeta ci 

sono davvero, e non per finta, e non a casàccio, e non a far parole senza 

senso, e non per imbrogliarci; ci sono esse e ci siamo noi... nè noi nè esse 

comparsi da soli, nè padroni uno dell’altro: ma dentro un alfabeto e un di-

segno senza dùbbio ordinato (che, ad esèmpio, il leone non màngia la for-

mica, la calpesta casomai: ma la formica a suo tempo màngia il leone)... 

un disegno voluto e amato. 

Tu ascóltami, dùnque: e stiamo sempre tutti uniti con Dio!  

E sulla sua parola: amen! 

 

––––––––––––––––– 
 

"Variante" sul "frutto proibito", detta quì fra noi (...come tutto il resto): 

"... Perchè di sicuro se ne mangerai... in quèl giorno [scoprirai pure che] 

dovrai anche morire! [E allora... ti saluto, amore della vita!, di fronte alla 

paura della morte all'assalto. E addio confidenza e fidùcia in me che vi ho 

fatti... a mia immàgine e somiglianza ma non uguali–pari, non rèpliche di 

me, non ugualmente signori–padroni–creatori come me! ...". 
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RILEGGENDO  RINARRANDO   " IL LIBRO "  
UN TREMILA ANNI DOPO L’ORIGINALE 

"...E NEANCHE I MIEI PESCI SE LA PASSERANNO TROPPO BENE..." 
"LEGHERÉM QUI SOPRA ANCHE LA LUNA,  

LA COPRIREMO E SCOPRIREMO QUANDO CI PIACERÀ, 
E MAGARI CI SALTERÉM PURE SOPRA" 

–––––– 
PREMESSA 

 
Fa’ ben attenzione, tu che leggi queste cose, per il tuo bene! E poi credi 

con tutto il cuore a quèl che conta, altrimenti non prendi la via giusta della 

tua vita. Rispetta ciò che leggi quì, anche se non son tutti zuccherini da in-

goiare o tutta mùsica ballàbile, e anche se le cose non sono andate e non 

son sempre state scritte tutte come avresti detto tu e come sarebbe piaciuto 

a te: e non dico solo di vìrgole e di qualche puntino sospensivo in più qual-

cuno in meno, nè di un po’ di sàngue o d’àcqua di troppo.  

Puoi capirci molto oppure poco, da solo; ma mai tutto o niente del tutto.  

Devi sùbito sapere che questo, che ti accingi a lèggere, è il nostro libro del 

princìpio di tutto, di come i nostri padri e i padri dei nostri padri han sem-

pre raccontato ch’è andata quella volta che Egli, il nostro Dio, L’Uno, ha 

deciso di creàr il mondo, dove siamo dentro anche noi ancór adesso quì a 

raccontàr le stesse cose ai nostri figli e ai figli dei nostri figli, perchè le rac-

cóntino anch’essi ai loro figli e ai loro nipoti così come sono scritte... se vò-

glion capìr(ci) qualcosa del mondo, e vòglion esser dei nostri, e insieme ai 

nostri padri rimanér nella benevolenza di Lui, il loro e nostro Dio, che da 

solo e primo ha creato tutto e tutto fa e disfa, L’Único padrone di tutto, che 

fin dall’inìzio ci ha benvoluti e ci vuòl bene; e ci ha rivelato Lui tutte queste 

cose per il nostro bene, fino al tempo quando ci farà più bene ancora come 

ha stabilito Lui al princìpio; perchè Egli solo, Il Più Alto di tutto e di tutti, 
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vuole può e dispone, e non sbàglia mai niente con nessuno e meno ancora 

ha interesse a imbrogliarci, Lui; ma c’imbroglieremo assai da soli noi... se 

vorremo saperne più di Lui, benedetto e amen!  

Non vòglio neanche pensàr che non vogliamo più saperne di  Lui... come 

tanti che dicon che a loro non serve l’Uno, nè il due nè il tre o il nove (il 

nuovo, la novità)! E che farèbbero star insieme tutto solamente con uno 

zero o cento zeri, loro! Tu leggi tutto, e poi impara bene, e insegna ciò che 

conta. Altrimenti, varrà ben poco anche se avrai letto e imparato a memò-

ria tutti gli altri libri che sono stati scritti dopo e che son ancora da scrìvere, 

con tutto quèl che avranno scoperto e inventato dopo... senz’aggiùngere o 

tògliere una “i” da scartare in questo, di Libro.  

E... ancora una cosa, già che ci siamo, anzi, fa’ due. Questa non è mate-

màtica nè geometria: ma senza questo... neppùr esse avrèbbero senso nè 

fondazione: chè sarebbe come dire che i nùmeri (o le parole, la lògica) han 

creato essi il mondo… prima d’èsserci essi stessi per descrìverlo e misurarlo!  
 

IL LIBRO DEL PRINCIPIO DI TUTTO 
 

1. L’universo, prima, era vuoto e muto e deserto. Non c’era ancora nulla 

di tutto ciò che oggi vediamo tocchiamo sentiamo e misuriamo noi, niente 

di niente di tutto quèl che oggi si produce e si consuma, cresce e deperisce, 

si forma e trasforma con noi.  

In princìpio c’era già e solamente Dio, e lo sa soltanto Lui come, Lui che 

mai comìncia nè càmbia nè finisce. 

In princìpio, dùnque, Dio creò il celo e la terra: ed érano qualcosa di non 

così ben (de)finito e separato come sono ora. Le tènebre coprivan tutto da 

cima a fondo, e un vento forte ci soffiava in su e in giù, per tutto il mare di 

umidità che componeva un tutt’uno sopra e sotto.  

E Dio disse: “Ci sia chiaro, adesso, quì!”: e comparve la luce. Non che a 
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Dio occorresse, eh, nè che Egli fosse al bùio: una vòglia. E Dio vide ch’era 

bella, e così la tenne distinta dalle tènebre. Dio chiamò il chiaro “giorno”, e 

le tènebre “notte”. E dalle tènebre della notte dei tempi nàcque mattina: la 

prima bella giornata del tempo del mondo (...che per Dio però è ancora e 

sempre soltanto “oggi” e mai “ieri” o “domani”! Dura da capìr per noi, ma 

occorre ricordàrsi). 

Poi Dio disse: “Ci sia una gran cùpola, e separi l’insieme delle àcque!”. E 

così successe. Dio creò una grande cùpola, e divise le àcque di sopra dalle 

àcque di sotto. Dio chiamò la gran cùpola “il mio celo”. Dio disse ancora 

“Si raccolgan le àcque di sotto il celo in un luogo solo e compàia l’asciut-

to!”. E così successe. Dio chiamò l’asciutto “la mia terra”, e chiamò “il mio 

mare” le àcque di giù radunate. E Dio vide ch’era bello. Poi disse, Dio: “La 

terra mi si copra tutta di verde, germogli le piante con le loro radici, e ogni 

gènere di frutto col suo seme!”. E Dio vide ch’era bello.  

Dio allora disse “Ci sian su dei lumi nella cùpola del celo, per distìnguer il 

giorno dalla notte uno di sèguito all’altra: e saràn i segni per l’orientamen-

to e per le festività, per contàr i giorni e le stagioni e gli anni! Risplèndano 

nel celo per illuminàr la terra!”. E così successe. Dio fece spuntàr due gran-

di lumi, il più grosso per il giorno, e il più pìccolo per la notte. E dopo, le 

stelle: dalla cùpola del celo illùminano la terra. Dio li ha posti lassù per re-

golàr il giorno e la notte, per distìnguer il chiaro dal bùio. E Dio vide ch’era 

bello così, con (il suo) sole e (la sua) luna e (le sue) stelle. Così, venne sera 

davvero e poi davvero mattina, il primo giorno della prima settimana del 

primo mese del primo anno del primo calendàrio... se ci fosse stato là qual-

cuno a segnarlo, a contare.  

Dio disse ancora: “Le àcque di giù (mi) brùlichino di tanti animali che vi 

sgattàiolano, e sulla terra e nel celo volin gli uccelli!”. Così Dio creò i grandi 

mostri del mare e tutto ciò che nuota e guizza nelle àcque, e tutto ciò che 
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vola sulla terra e sotto il celo: e vide ch’era bello. Dio benedisse tutti: “Pro-

liferate, diventate numerosi e riempìtemi il mare, e anche gli uccelli prolìfe-

rino, all’asciutto!”. Dio disse ancora “La terra (mi) brùlichi di tutte le qua-

lità d’animali selvàtici, domèstici, e quelli che strìsciano e arràmpicano!”. E 

così successe. È Dio che ha fatto tutti gli animali, secondo la loro spécie: 

quelli divenuti poi selvàtici e quelli diventati domèstici, quèi che strìsciano 

sul terreno e quelli che arràmpicano. E Dio vide ch’era una bella cosa.  

Poi, questa volta disse così, Dio: “Orsù, che ci creiamo gli uòmini! Li fàc-

cio che mi assomìglino, divèntino come tanti di noi dipinti in un quadro. 

Faràn da padroni per me sui pesci del mare, sugli uccelli del celo, sul be-

stiame domèstico, sugli animali selvàtici, su quelli che strìsciano e che ar-

ràmpicano!”. Così, poi, Dio creò i primi uòmini a sua pròpria somiglianza, 

ciascuno come un dio statuina: màschio e fèmmina li creò, e nessuno dei 

due deve chiédere scusa o il permesso all’altro, per esìstere e per esser di-

verso, per accettarsi e donarsi così. Li benedisse ambedue con queste pa-

role: “Proliferate, voi: divenite numerosi, riempìtemi di gente la terra! Go-

vernàtela e fate voi da padroni sui miei pesci del mio mare, sugli uccelli del 

mio celo e su tutte le mie bèstie che si muovon sulla mia terra, padroni an-

che voi quasi come me!”.   

Fu Dio, sicuro, che disse ai primi uòmini quella volta “Vi do tutte le piante 

selvàtiche, ciascuna con le sue radici, tutte le piante da frutta ciascuna col 

suo seme: così avrete il vostro cibo. Tutte le bèstie selvàtiche, uccelli del ce-

lo e tutte le altre cose vive che si muovon sul terreno mangeràn l’erba, fre-

sca o seccata”. E così è poi successo.  

E Dio vide che tutto quèl che aveva fatto era davvero una bella cosa. Così 

che, a questo punto, Dio aveva bell’e creato tutto il celo e la terra e tutto ciò 

che c’è in essi: ed era tutto ben ordinato. Allora, terminato il suo bel lavoro, 

Dio riposò. Facendo un conto... ne risultan così un sei giorni di lavoro: dal 
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primo quando creò qualcosa... da cui il secondo giorno ricavò celo e ter-

ra... al terzo (quando) fissò le stelle e i due luminari (maggiori)... al quarto 

(quando) fece spuntàr le erbe e le piante... al quinto (quando) mise in cir-

colazione tutti gli animali... finchè al sesto mise insieme l’uomo, ecco.  

E dùnque, al sèttimo giorno, diciamo così, per tenér il conto che abbiamo 

avviato... al sèttimo giorno riposò, ecco, e quèl giorno lo benedisse così: 

“Questo è il mio giorno, un giorno tutto per me!”.  

Ecco! Così, dùnque, è come va raccontato il modo in cui esìstono celo e 

terra e tutto quanto c’è dentro... da quella volta che Dio li ha creati: e ha 

creato tutto per goderne Lui; e anche le sue creature son create per godér 

la loro parte; e all’uomo ha dato l’incàrico di curàrgliele, certo, ma per go-

derne anch’egli, l’uomo, e pròprio come il suo creatore anch’egli fermarsi 

e riposare un giorno dopo sei di lavoro e di tràffici: un giorno tutto per lo-

dàr il suo Dio che vede e provvede a tutto quanto ha creato e porta tutto a 

felice tèrmine, per goderne! E così, fin d’allora non si può far lavoràr nes-

suno, bèstia o uomo, per sette giorni su sette senza farlo riposare per uno. 

 

2. Però… anche quest’altro è un modo adatto a raccontàr la maniera in 

cui esistèttero l’uomo e la donna, quella volta che Dio li creò, dopo il celo e 

la terra.  

Quando Dio, dùnque, Il Padrone di tutto (il Signore), creò celo e terra... 

quaggiù sulla terra non c’era ancór un filo d’erba nei campi, e meno anco-

ra siepi e piante. Dio, Il Padrone di tutto, non aveva ancora fatto piòvere, e 

non c’era ancora l’uomo per lavoràr il terreno. C’era soltanto nèbbia, che 

scendeva dal celo e saliva dal suolo, e tutto il terreno n’era ùmido. E Dio, Il 

Padrone di tutto, raccolse dal suolo un po’ di terra, e con quella fece l’uo-

mo. Poi, gli inalò nelle narici un àlito di vita: in modo che l’uomo diventò 

una cosa vivente e intelligente. Poi ancora, Dio, Il Padrone di tutto, piantò 
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un giardino dalla parte dove nasce il sole, nella regione che una volta chia-

màvano “l’eden” (cioè “che bel posto!”) e vi pose il suo bell’uomo che ave-

va creato. Fece germogliàr dal terreno tante belle piante d’ogni qualità: ed 

eran molto belle da vedere, e i loro frutti molto (neanche!) buoni da man-

giare. E nel mezzo del suo giardino piantò due grosse piante più belle delle 

altre: una, quella per conoscer il bene e basta; una, quella del provàr tutto 

e dùnque anche il male.   

Dentro “l’eden” scorreva un bel fiume che irrigava tutto il giardino e si di-

stribuiva in quattro rami. Il primo si chiamava il Pisone e faceva da cor-

nice a tutta la regione che una volta chiamàvano “Avila”, dove c’è l’oro. 

Tutto e solamente oro vero, neh, e pronto all’uso. E là c’è ancór adesso an-

che la résina preziosa (l’ambra) e l’ònice. Il secondo ramo si chiama il Ghi-

cone, e corre tutt’intorno all’Etiòpia. Il terzo si chiama il Tigri, e scorre dove 

nasce il sole oltre Assur, e il quarto si chiama l’Eufrate. E Dio, Il Padrone di 

tutto, prese il suo bel (lavoro,) l’uomo e lo pose nel suo bel giardino “l’e-

den”, perchè gliene lavorasse la terra e gliela tenesse da conto; e scendeva 

Lui a tenergli compagnia un pàio di volte al giorno. E gli ordinò, all’uomo: 

“Puoi mangiare il frutto di qualsìasi pianta del mio bel giardino, ma non 

quello di quella pianta là, che fa conoscer pròprio tutto e dùnque anche il 

male. Se tu mangerai (il frutto) di quella, ti toccherà anche morire dispe-

rato!”. E sperava che all’uomo non interessasse un bel niente nè del male 

nè di morire: senza dovér star là a contàrgliela su tanto lunga su quelle due 

brutte cose, là in mezzo a tante e tante altre cose più belle, poi, e... vicino 

alla pianta del bene e della vita!  

Poi Dio, Il Padrone di tutto, (si) disse: “Non è bello che l’uomo sia solità-

rio. Gli farò, anche a lui, qualcosa per aiutarlo, che sia adatto a lui”. Con 

un po’ di terra, Dio, Il Padrone di tutto, ha(veva) fatto màschio e fèmmina 

tutti gli animali della campagna e della boscàglia e dei fiumi e dei laghi e 



 

trigènesi 

35 

 

  

tutti gli uccelli del celo, e li ha(veva) condotti là all’uomo, per vedér come li 

chiamava: e ognuno di quegli animali avrebbe avuto pròprio il nome che 

l’uomo gli avrebbe assegnato. E l’uomo, dùnque, diede il loro bel nome a 

tutti gli animali che poi sarèbbero diventati selvàtici, e a tutti gli animali che 

sarèbbero diventati domèstici, e agli uccelli e ai pesci... ma di tutti nessuna 

e nessuno érano (stati) idònei per esser d’aiuto all’uomo come gli occorre-

va e come voleva Dio. Allora Il Padrone di tutto fece venìr un sonno pro-

fondo all’uomo, che s’addormentò in un bel sogno, e poi gli levò un pàio 

di cosette, e al loro posto rinchiuse ben bene tutto... e con quelle Dio, Il 

Padrone di tutto, fece la donna e la mise vicino all’uomo. Allora l’uomo 

esclamò: “Oh, che gràzia! Questa sì… è mani e piedi come me, senza coda 

anche lei... bocca e naso come i miei! Si chiamerà la mia donna e la mia 

compagna [la mia uguale], perchè è stata tratta da me, tratta fuori dall’uo-

mo: e siamo due uguali, che si può anche dire in due facciamo uno solo! 

Pròprio: non esisto solo io, e non son da solo! Non mi tocca contentarmi di 

stare con gli animali”. E andò così: che ancór oggi l’uomo lascerà da parte 

suo padre e sua madre, ma non lascerà più da parte la sua donna, quando 

la trova e s’accompàgnano, poichè i due si ricòrdano che Dio, Il Padrone 

di tutto, di uno ne fece due e due ne mise insieme per la vita! Due che a Lui 

rispóndono ciascuno di sè stesso e anche dell’altro, e di tutto il giardino.  

 

3. Teniamo  presente, però, che non càmbia pròprio niente se magari in-

vece ha fatto prima una donna e poi è a quella che ha tolto qualcosina per 

farci su l'uomo...  

Fattostà, l’uomo e la sua donna eran tutti nudi, ma non avevan freddo nè 

caldo nè paura nè vergogna.  

C’era là, fra tutti gli animali, il serpente, che era la più astuta di tutte le 

creature di Dio, del Padrone di tutto. E disse alla donna, il serpente: “E co-
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sì... Dio vi avrebbe detto di non mangiàr nessuno dei bei frutti di tutte le 

piante del suo giardino!”. La donna rispose al serpente: “Ma no... Noi pos-

siàm ben mangiàr i frutti delle piante del giardino! Soltanto di quella pian-

ta là in centro al giardino, Dio ha detto di non mangiarne il frutto, altri-

menti moriremo addirittura”. “Va’ là, che non è vero per niente che mo-

rireste! – disse il serpente –. Cosa vuòl dire, poi... “morire”, eh? Avete visto 

qualcuno morire, quì, voi? Anzi... il Dio sa benone che se voi ne mangerete 

vi si apriranno gli occhi, a voi due, e diventerete anche voi come Lui: co-

noscereste tutto anche voi due!”. Allora la donna guardò mèglio la pianta: 

il suo frutto doveva esser molto gustoso, da mangiare, così bello com’era 

da vedere... e così tanta era la sua vòglia di sapér anche lei tutto quèl che 

c’era da sapere! Non per esser curiosa, eh: ma per sapér quèl che c'è da 

sapère! E dùnque ne colse un frutto e l’addentò. Poi lo diede anche al suo 

uomo, e anche lui dagli un bel morso in compagnia... Anche lui, neh, non 

per far il dipiù o per dar contro a qualcuno: per sapere!  

Così che... si apriron loro gli occhi davvero, a tutti e due, e s’accòrsero... 

ch’eran là nudi... come due fra le altre bèstie, pròprio!  

E allora cominciaron a legarsi attorno alle chiappe qualche fòglia di fico. 

Verso sera, l’uomo e la donna sentìrono che Dio, Il Padrone di tutto, pas-

seggiava per il suo bel giardino. Allora, per non farsi vedere nè vederlo, si 

nascósero in mezzo alle piante del giardino. Ma Dio, Il Padrone di tutto, 

chiamò l’uomo e disse “Dove ti sei cacciato, eh... tu?”. E l’uomo rispose: 

“Ho sentito i tuoi passi quì nel giardino... e ho avuto paura, perchè son quì 

nudo!”. Gli chiese “E chi ti ha fatto sapér che non va bene, che non è bello 

esser quì nudo, tu, eh? Hai magari mangiato il frutto che t’avevo ben detto 

di non mangiare?”. E l’uomo rispose: “È stata la donna che mi hai messo a 

fianco... che m’ha presentato quèl frutto, e io l’ho mangiato dopo di lei...”. 

E Dio Il Padrone di tutto disse alla donna “Cos’hai fatto poi, tu?”. E la don-
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na: “È stato il tuo bel serpente a imbrogliarmi... e io ho mangiato, ecco”.  

Allora Dio, Il Padrone di tutto, disse al serpente: “Per quèl che hai fatto, 

tu, ti attirerai questa maledizione, fra tutti i miei animali: striscerai sul tuo 

ventre sempre di nascosto e tutto unto, leccherai la pólvere della terra tutti i 

giorni della tua vita! Ti metterò la donna contro, e i suoi figli contro i tuoi! I 

suoi figli ti schiacceranno la testa anche se tu cercherai di mòrdergli i piedi. 

E, già che gli sei tanto piaciuto che si son fidati di te... piacerai loro ancór di 

più... fritto, chè farò loro presto inventàr il fuoco!”. E poi disse alla donna: 

“Ti lascerò patire nell’attesa dei tuoi figli, e li metterai al mondo nel dolore. 

Sarai attirata dal tuo uomo anche controvòglia, e ti farà anche da padro-

ne... come hai creduto di comandarlo tu!”.  

Infine disse all’uomo: “Hai dato ascolto alla tua donna, eh? Fattostà... hai 

mangiato il frutto che io t’avevo ben detto di non mangiare! Adesso, per 

colpa tua, che hai voluto conoscer anche come vanno le cose a rovéscio... 

peccato davvero, mi dispiace pròprio per voi: conoscerai la terra anche co-

me maledizione per te, e non più solo come giardino: faticherai per rica-

varne il cibo giorno per giorno finchè camperai, produrrà spine ed erbe fa-

stidiose, piuttosto che pappa pronta per te... e non ti basterà più mangiàr 

anche tu le erbe del campo. Ti procurerai il pane col tuo sudore, e la tua fa-

mìglia ti costerà assai (parècchio/abbastanza)... finchè ritornerai alla terra 

da dove sei uscito. Sì… perchè sei già anche tu una manciata di pólvere: e 

una manciata di pólvere hai voluto diventàr ancora così in fretta”. 

L’uomo chiamò la sua donna “la Eva”, cioè “la madre di tutti i nostri”, la 

madre di tutti gli uòmini e di tutte le donne dopo loro due, la prima donna 

e il primo uomo, che ella chiamò poi “l’Adamo”, cioè “(noi siamo) uòmini 

(non solo bèstie)”. E Dio Il Padrone di tutto, dùnque, fece per Adamo e la 

sua Eva due stracci di pelle, e glieli fece indossare.  

Poi, Dio Il Padrone di tutto disse ancora: “Guarda quì: il mio bell’uomo... 
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adesso sì è diventato pròprio come un altro me: uno che sa pròprio tutto, 

adesso... anche quèl ch’è il suo male! Adesso, bisogna pròprio non lasciar-

gli toccàr anche quell’altra pianta... non che si creda padrone lui anche di 

quella, e si combini di pèggio, a... provare per prova(re)!”.  

Dio, Il Padrone di tutto, benchè malvolentieri e ben dispiaciuto che avès-

sero pròprio voluto – padroni, eh! – conoscer anche le cose al contràrio... 

accompagnò l’uomo e la donna fuori dal suo bel giardino “l’eden”, e li la-

sciò là fuori a lavoràr la terra incolta, per vedér cos’eran capaci di far da so-

li, con la terra e tanti animali intorno, non più tutti belli pacìfici com’eran 

prima, là dentro. E così, dùnque, andò a finire che cacciò via l’uomo, e po-

se a guàrdia dell’Eden i suoi cherubini, dalla parte del suo giardino dove 

sorge il sole, con una spada fiammeggiante e fulgente... che non dovévano 

lasciarlo avvicinare, ormai, all’altra pianta, finchè l’avrebbe detto Lui di 

nuovo. 

 

4. Adamo s’accoppiò con Eva sua móglie, che fu gràvida ed ebbe Caino, 

il cui nome signìfica “gràzie a Dio ho avuto un fìglio”. Poi a suo tempo eb-

be anche suo fratello Abele, (nome) che anch’esso ha un significato… che 

però abbiamo perso. Abele divenne il primo pastore di greggi, e Caino il 

primo agricoltore di terreni estesi. Una volta, al tempo giusto, Caino pre-

sentò in offerta al Padrone di tutto qualche frutto della terra e del suo lavo-

ro; così, in qualche modo... che difatti era così anche con suo padre e sua 

madre: avaro, e tutto invidioso del fratello. Abele presentò in offerta qual-

che novellino dei suoi animali: e ne offrì al Padrone di tutto le parti più gu-

stose, e intanto cantava. A Caino parve che Il Padrone di tutto avesse vi-

sto volentieri Abele e la sua offerta, ma non altrettanto volontieri lui e la 

sua. Caino rimase male... e s’arrabbiò. Il Padrone di tutto allora gli disse 

“Come mai sei scontento? Perchè quèl muso lungo? Se fai bene le tue co-
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se, tornerai da me tranquillo; altrimenti, vorrà comandarti il peccato, che 

sta accovacciato alla tua porta. Ma sei tu che devi comandarlo, e non co-

vàr quello più che i buoni sentimenti!”. 

Un giorno, mentre Caino e Abele stàvano parlando in mezzo ai loro cam-

pi, e discutévano ancora di caproni che rovinan tutto il mio orto e di orto 

che non devi cintare perch’è pure terra mia e allora anche il latte delle tue 

capre è roba pure mia e io lo dico al papà e tu dillo anche alla mamma ma 

io son nato prima di te e allora io devo baciare dove tu sputi?... Caino bal-

zò addosso al fratello Abele e... volendo o senza volerlo – ma nessuno lo 

obbligava – l’uccise, perfino! Non molto più tardi, Il Padrone di tutto chie-

se a Caino “Tu... dov’è poi tuo fratello?”. “Non lo so. Sono forse il guar-

diano di mio fratello... come lui dei suoi capretti, io, eh?” “Ah... cosa m’hai 

combinato, tu? – riprese Il Padrone di tutto – Dalla terra il suo sàngue m’in-

voca in giudìzio! Da adesso, dùnque, tu sei uno maledetto a vita, respinto 

dalla terra bagnata dal sàngue del tuo fratello che hai ucciso! E quando tu 

lavorerai il terreno... ti darà men volentieri ancora i suoi frutti preziosi. Sa-

rai un vagabondo e uno che scappa sempre, al mondo!”. Caino allora dis-

se al Padrone di tutto: “Ah, pròprio! Troppo grande è il castigo che mi toc-

ca... davanti a mia madre e al mio padrone! Come farò a rincasare e  so-

pravvìvere, ora? Oggi tu mi scacci dal terreno fèrtile... e mi toccherà anche 

star nascosto lontano da te! Sarò un vagabondo, uno che fugge sempre: e 

ognuno che mi troverà, animale o uomo, potrà uccìdermi a buòn diritto!”.  

Ma Il Padrone di tutto rispose a Caino: “No! Colui che nasce fratello di 

Caino e lo ucciderà... sarà punito sette volte più di Caino!” E Il Padrone di 

tutto mise addosso a Caino un segno: chi l’incontrava non doveva uccì-

derlo! [...doveva non uccìderlo ...non poteva uccìderlo per vendetta.] 

E così Adamo ed Eva, che finora avevan visto morìr soltanto piante e ani-

mali, con la morte del loro Abele vìdero più da vicino anche la loro morte. 



 

trigènesi 

40 

 

  

E raddoppiàrono giorno per giorno la loro paura... tanto quanto invece a 

Caino giorno per giorno passava. E imparàrono, via via che per gràzia di-

ventaron vecchi, che avevan bisogno dei più giòvani: e così, insegnàrono 

anche ai giòvani ad avere cura e rispetto anche dei loro pìccoli: che quello 

lo fan già anche le bèstie, eh, e senz’attèndersi d’esser poi aiutate loro da 

vècchie, quelle; ma gli uòmini è anche per questo che si distìnguono dagli 

animali: che gli adulti si cùrano per maggiór tempo dei loro cùccioli, e i giò-

vani si cùrano anche dei vecchi, per non èssere soltanto bèstie.  

Caino andò ad abitare nella terra che chiamano “di Nod”, oltre l’Eden e 

dove sorge il sole, più lontano ancora dal bel giardino del Padrone di tutto. 

E Caino andò insieme con sua sorella, che aveva portato via con sé... che 

fu gràvida ed ebbe Enok. Dopo, Caino costruì una città, cui diede il nome 

di suo fìglio: “a Enok”. E a Enok nàcque poi Irad, che fu poi il padre di Me-

kiaele. A Mekiaele nàcque poi Metizaele, che fu poi il padre di Lamek. La-

mek prese per primo due mogli: una si chiamava Ada, l’altra Zila. Ada eb-

be Gabal, il progenitore di tutti i gitani allevatori di bestiame da carne e da 

latte e da pellame. Suo fratello, che si chiamava Gubal, fu il progenitore di 

tutti i gitani che suònano ancór oggi la cetra e lo zùfolo. Zila ebbe Tubal-

cain, “colui che usò il ferro”, progenitore di tutti i gitani fabbri che lavoran 

il bronzo e il ferro, e gli arrotini e i calderai. La sorella di Tubalcain era Naa-

ma [e fu la prima di quelle che... (non sappiamo più in cosa, oggi: può dar-

si, i suoi figli furon i primi a tenér i cavalli, allevarli e istruirli per vènderli, e 

alcuni anche farli ballare per divertìr la gente e guadagnare qualcosa)].  

Lamek fu colui che disse alle sue mogli: “Ascoltàtemi bene, voi, Ada e Zi-

la! Donne di Lamek, state ben attente: per una ferita ricevuta, io ho ucciso 

un uomo... e soltanto per un gràffio ho ucciso un bambino! Se chi uccide 

Caino dev’esser punito sette volte... chi uccide Lamek… settanta volte set-

te!”. Così, poi, èbbero dùnque piuttosto paura di lui, e poi dei suoi figli, più 
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che di Dio, ormai. ...Nel frattempo, tornando indietro, Adamo era stato 

ancora con sua móglie Eva, che gli aveva dato ancora tanti figli e fìglie.  

Al loro terzo màschio aveva messo nome “il Set” perchè aveva detto “Dio 

m’ha dato ancora un fìglio, al posto dell’Abele ucciso dal Caino, suo fra-

tello”. Dopo anche Set aveva avuto con una sorella un fìglio e l’aveva chia-

mato Enos. E fu da allora, che si cominciò a pregàr Il Padrone di tutto, il 

Dio, col nome che ognuno gli attribuiva, diverso dagli altri: si mìsero a dar-

gli tanti nomi (pròprio come l’Adamo che nominava a piacere le altre crea-

ture intorno a lui) secondo le cose dove sembrava loro di vederlo maggior-

mente e più vicino, “il loro dio”... piuttosto che "il Dio di Adamo nostro pa-

dre": e così finiron poi per adoràr e pregare tanti nomi–parole, e tanti no-

mi–cose... che costruivan e dipingévano con le loro mani: di legno di ferro 

di terracotta d’oro e d’argento (in dialetto: dori e dargenti, aggettivazione 

pro “àurei e argèntei”)... per vederle e toccarle vènderle e comprarle, scar-

tarle e cambiarle, secondo le vòglie e chi gridava e picchiava più forte... e 

dietro a tutto quanto faceva loro paura o male da evitare, e quèl che occor-

reva o piaceva loro da ottenere! Senza esclùdere, eh, quelli che indoreran-

no e adoreranno propriamente anche qualche libro, chi in un modo chi in 

un altro: e di tante parole si faràn tante fruste e catene, invece di corde per 

il celo! E in ogni época tutti quelli che adoreranno un dio solo anch’essi: il 

dio soldo (...il quattrino, non “L’Único Trino”). 

 

5. Da quella volta quando Dio creò l’uomo, lo crea che gli assomìglia tut-

to. Lo crea màschio e fèmmina, li benedice tutti e due insieme, e da allora 

li chiama "l’uomo" (l’umanità) tutti e tutte, i maschi e le fèmmine d’uomo. 

E così, da Adamo e dalla sua Eva in avanti, dùnque, màschio e fèmmina, 

uomo e donna èbbero i loro figli e fìglie a immàgine d’uno di loro due, e a 

ciascuno dèttero il suo bel nome. E d'allora in poi il fìglio lasciava la madre 
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al marito e andava con una fìglia d'altri a far nuova famìglia, e la fìglia la-

sciava il padre alla móglie e andava con un figlio d'altri a far nuova famì-

glia: a volersi bene e servirsi loro due, come han fatto i loro padri e le loro 

madri. Avevan i loro figli e fìglie fino a una bella età avanzata, a quei tem-

pi, che oggi non ci sognamo più neppùr di riuscìr ad averne fin così vecchi 

… e anzi, neanche d’arrivàr a età così avanzate, figli o meno! 

 

6. E dùnque… gli uòmini cominciàrono a diventàr sempre più numerosi, 

sulla terra. Nascevan loro dei figli, e nascevan loro anche delle fìglie. E ai fi-

gli, benedetti da Dio, piacevan le belle fìglie, anch’esse benedette, e quelli 

si sceglievan tutte quelle che volévano. Il Padrone di tutto però allora si 

dis-se: “Mah... certo… il mio àlito che ho soffiato in loro per rènderli 

viventi... non riusciràn a conservarlo per sempre, in quella manciata di 

pólvere che sono... e come si àgitano! Guarda: su, mettiàmogli un 

centovent’anni per ciascuno... ed è abbastanza, per loro! Altrimenti... altro 

che i miei conigli e i miei topi!”.  

Che sìano poi stati anni di dódici mesi, o uno più uno meno... e mesi di 

trenta, o ventisette giorni... sempre una bella torta era! E andò poi a finire, 

dai 930 anni di Adamo, ai 969 di Matusalemme, ai 950 di Noè ma il suo 

Sem già appena 600... ai 205 di Terak padre d'Abramo giunto a 173, ai 

140 di Giobbe, i 120 di Mosè (nel 1450 avanti Cristo, ovviamente “circa”; 

e 450 anni più tardi...) i 70 del re Dàvide.  

C'è da dire che il "testo ebràico" della Bìbbia mette 1650 anni da Adamo 

a Noè; il "testo greco dei Settanta" ne mette 2242; il "resto samaritano" solo 

1307; ...e ce n'è altri; quà e là si sàltano tranquillamente intere "generazio-

ni", e per "padre>fìglio"... s'intende a volte semplicemente "antenato>di-

scendente", sia nipote sia pronipote. Il "testo cattòlico romano della Vol-

gata" adotta il còmputo del "testo ebràico", mentre il "testo del Martirològio 
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romano" ingloba quello dei "Settanta". E a propòsito di date: c'è chi ha pro-

vato a calcolàr una data per la fine del mon... cioè, scusate (...che novità, 

questa?! A calcolare) prima, una data per la creazione, persino. A fine '600 

un carmelitano segnalò il 3925 avanti Cristo; mentre (non ho letto bene 

quando) un vescovo stabilì addirittura "venerdì 28 ottobre del 4004 a. c.; e 

venne fissata la morte di Noè, dopo il dilùvio, ai suoi begli anni, nel 1962.  

...Non quando io e voi avevamo trédici anni! 1962 avanti Cristo, certo!  

...Chi borbotta? Perché: oggi... siamo forse molto (o anche solamente un 

po’) più precisini, eh, secondo voi?  

E adesso, in ogni caso, mùmeri a parte, torniamo indietro. 

Quando i figli si mettevan colle fìglie, al tempo dei primi uòmini e donne 

dopo i primi due creati da Dio... talora ne uscivan anche degli omaccioni 

grandi e grossi altro che noi, che già non siamo dei più minuti! E duràrono 

così anche un bel pezzo, (quelli) che furon poi i grandi uòmini del passato, 

tutti gli eroi famosi, e quelli che qualcuno chiamava “i giganti, i figli di qual-

che dio e di qualche dea”, non solo figli d’uòmini e donne come noi. Tutti 

morti anche quelli! Scomparsa anche la loro “razza superiore”. Da far più 

pietà di tutti gli altri, normali o pigmei. 

Dio però vide presto che gli uòmini al mondo – mescolati figli e fìglie di 

Caino e di Set – diventavan sempre meno buoni e sempre più malvagi, coi 

loro pensieri sempre volti al male e a quèl ch’era più male ancora. E dùn-

que n’ebbe quasi a pentirsi d’averli creati, e gli dispiàcque tanto che si dis-

se “Toglierò via dal mio bel mondo... questo brutto uomo, che ho creato! 

E non importa se con esso, tanto ribelle, cancellerò anche tutto il mio bel 

bestiàrio di terra e di celo... e (se) neppùr i miei pòveri pesci se la passeràn 

tanto bene...”.  

Ma, per buona sorte, Noè trovò gràzia in tempo, lassù, presso Il Padrone 

di tutto: e così, questa è la stòria di Noè, che senza la sua non ci sarebbe 
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più stata neppùr la nostra, dopo, di stòria! Diversamente da molti altri del 

suo tempo, Noè era invece un uomo giusto e lìmpido, e si comportava nel 

modo che piace al Padrone di tutto. Aveva tre figli: Sem, Cam e Jafet.  

Il mondo era tutto màrcio per colpa degli uòmini, dappertutto violenze... 

Dio guardò giù al mondo, e vide che tutti avevan imboccato la via del ma-

le. E allora Dio, Il Padrone di tutto, disse a Noè: “Ho deciso di farla poi fi-

nita, con gli uòmini! Per colpa loro infatti il mondo è colmo di violenza e 

non mi piace più! Vòglio distrùggerli tutti, loro e anche la loro terra sotto i 

loro piedi! Tu, costruìsciti un’arca... un bel barcone di legno. La costruirai 

con molte stanze e la impecerai ben bene fuori e dentro. Ti do io anche le 

misure, guarda... La coprirai con un tetto sgocciolante a spiovente. Dovrà 

esser su tre piani: uno basso per gli animali di sottoterra, uno alto per quelli 

che vólano, e uno in mezzo per gli altri; e ci praticherai la sua brava porta 

da un lato soltanto, sul fianco. Io farò venìr una grande inondazione, per 

eliminàr tutto quèl che vive: tutto quanto si muove sul suolo sarà distrutto! 

Tu invece ti salverai... m’impegno io, con te. Devi entràr nell’arca, tu, tua 

móglie, i tuoi figli e le tue nuore. Dovrai farci entràr anche una còppia d’o-

gni spécie di animali, un màschio e una fèmmina, per tenerli in vita di ri-

serva con te. D’ogni razza d’uccelli, d’ogni razza d’animali, d’ogni razza di 

quelli che strìsciano e di quei che arràmpicano... ne salirà con te una còp-

pia, da salvàr loro la vita. Procùrati ogni gènere di cibo che occorre, e fa’ 

una bella provvista: ti verrà buona, per cibarti tu ed essi”.  

E Noè... fece a puntino tutto ciò che gli aveva detto Il Padrone di tutto... 

senza star lì tanto a pensare se poi si contraddiceva, distruggere tutto... e 

salvare qualcosa: meno male, il padrone era Lui! 
 

7. Poi, Il Padrone di tutto disse ancora a Noè: “Entra nella tua arca, tu e 

tutta la tua famìglia. Ho visto bene, io, che di tutta questa generazione solo 
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tu sei in régola. Prènditi con te sette còppie, màschio e fèmmina, di tutti gli 

animali permessi da mangiare e sacrificare. Di tutte le altre bèstie di terra 

prèndine solo una còppia, il màschio e la sua fèmmina. Devi prèndere su 

anche sette còppie d’ogni spécie d’uccelli, maschi e fèmmine... per con-

servàr la loro spece, perchè molti patiràn parècchio a star nell'arca. Ai pe-

sci, di fuori, ci penso io. Io fra una settimana farò piover sulla terra per qua-

ranta giorni e quaranta notti senza interruzione. E così farò scomparìr dalla 

terra tutto quanto vive, benchè l’àbbia creato io stesso...”.  (...Tutto, poi!?) 

Noé eseguì a puntino tutto ciò che Il Padrone di tutto gli aveva coman-

dato. Aveva già i suoi bei seicent’anni, all’época quando venne quèl gran 

dilùvio e l’àcqua coprì il suolo. Per scampàr al dilùvio, Noè entrò nella sua 

arca coi suoi figli, sua móglie, le sue nuore, e con tutti gli animali pacìfici e 

no, con gli uccelli, e quelli che arràmpicano e che strìsciano al suolo. E co-

me Dio aveva comandato a Noè, i suoi animali entraron assieme a lui nel-

la sua bella arca, a còppie, màschio e fèmmina. E dopo una settimana arri-

vò il gran dilùvio sulla terra.  

Sicuro: il giorno che Noè compiva i suoi bei seicent’anni, il secondo gior-

no del secondo mese... mentre al mercato i venditori d’ombrelli guarda-

van in su, per vedér se finalmente era ora d’affari anche per loro, con quei 

bei nuvoloni a vista... arrivò all’improvviso un tremendo boato di lontano, 

e – cosa da non crédersi –... i due grandi fiumi della pianura tornaron in-

dietro, uscendo da destra e sinistra, sospinti da una spaventosa onda del 

mare alta trenta metri arrivata fin là, che allagava e distruggeva tutto e an-

negava tutti man mano che avanzava verso i monti! Non basta: poco do-

po, sicuro, si mise a piòvere (che consolazione per chi l’aspettava... e qua-

le scorno per chi ci rideva sopra fino a cìnque minuti prima!): e adesso cer-

cavan tutti d’afferrare e d’attaccarsi a qualcosa di galleggiante e non sbat-

ter contro il pròssimo o gli animali o i carri o i tetti, e quant’altro la corrente 

furiosa ammucchiava e spingeva ora sotto ora sopra!  
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Bon: s’apriron tutte le fonti sotterranee e celesti, e tutte le àcque precipi-

tàrono e sgorgàrono con inaudita violenza. Piovve sulla terra per quaranta 

giorni e quaranta notti.  

Nel giorno giusto, dùnque, Noè era entrato nell’arca coi figli Sem, Cam, 

Jafet... Noè (entrò) con la móglie i figli e le loro mogli. E con loro entrò nel-

l’arca ogni gènere d’animale selvàtico e domèstico, e ogni tipo d’animale 

che strìscia e che arràmpica, e tutte le qualità di volàtili. E così, dùnque, en-

trò nell’arca con Noè una còppia d’ogni cosa vivente, màschio e fèmmina 

di tutte le spécie entràrono, esclusi i pesci, secondo quanto aveva ordinato 

Dio. Poi, dùnque, Il Padrone di tutto chiuse Lui dietro Noè la porta dell’ar-

ca: che cominciò presto a traballare sul lago che si formava tutt’intorno... 

ma senza rovesciarsi. E fu ancora Lui, Dio, che là dentro non fece succeder 

l’inferno nell’ammaccarsi e sbranarsi: ma con le scorte che aveva fatto Noè 

dietro suo órdine... andaron tutti d’accordo abbastanza da sopravvìvere, 

quelli ch’eran destinati. E il dilùvio proseguì sulla terra per i suoi quaranta 

giorni abbondanti. E l’àcqua crebbe, e alzò da terra l’arca. Poi l’àcqua pre-

se tanta forza, e l’arca galleggiando andava di quà e di là.  

E sempre più forte l’àcqua continuò a crescer sulla terra, fino a coprìr tutti 

i monti, così che li coprì completamente e sorpassò d’un buòn sette metri 

sopra le cime più alte! Morì tutto ciò che viveva sulla terra: uccelli, bèstie 

domèstiche e selvàtiche, tutti gli animali minuti che si muovon sopra e sot-

to il terreno, e anche tutti gli uòmini! Sicuro: morì tutto ciò che prima era 

vivo sul suolo asciutto. E neppùr i pesci se la passaron troppo bene.  

Fu distrutta ogni forma di vita nel giro della terraferma, e fùrono stermi-

nati tutti, uòmini e animali, serpenti e uccelli... 

Scampàrono solo Noè e quelli ch’eran con lui dentro l’arca... e i pesci e i 

mostri marini che parve al Padrone di tutto! E il livello dell’àcqua rimase 

bello alto per centocinquanta buoni giorni... se vi pare abbastanza. 
 



 

trigènesi 

47 

 

  

8. Ma Dio non si dimenticò del suo Noè e di tutti i suoi animali selvàtici e 

domèstici ch’eran con lui nell’arca. Fece soffiàr un vento sul mondo, e l’àc-

qua cominciò a calare. Furon chiuse le sorgenti sotterranee e le riserve del 

celo, e fu interrotta la piòggia al tèrmine dei suoi buoni quaranta giorni e 

notti. E così, dùnque, dopo centocinquanta giorni, l’àcqua prese a calare, 

e il giorno diciassette del sèttimo mese l’arca s’appoggiò sopra un monte 

della catena dell’Árarat. L’àcqua continuò a calare fino al décimo mese. Il 

primo giorno di quèl mese ricompàrvero altre cime di monti. E trascorsi al-

tri quaranta giorni Noè aprì la finestra che aveva pràticato nell’arca e lasciò 

uscìr un corvo. Ma quello non ha più voluto tornare: è rimasto fuori sulle 

cime dei monti, e si cibava delle carogne che galleggiàvano intorno.  

Per vedér se l’àcqua s’era ritirata dal suolo, intorno sotto, da qualche par-

te, Noè allora inviò fuori un colombo, ma esso non trovò un luogo asciutto 

per beccàr qualcosa, chicchi o vermi... poichè l’àcqua copriva ancora tutto 

il terreno e gli àlberi, eccetto le cime e un po’ di coste dei monti, e dùnque 

tornò all’arca e Noè stese la mano e lo riportò dentro. Noè attese un’altra 

settimana buona, poi mandò fuori di nuovo il suo colombo. E verso sera 

quello tornò da lui... ma aveva nel becco un ramoscello verde d’olivo!  

Noè allora comprese che l’àcqua era calata sotto gli alberi fino al terreno. 

Aspettò ancora una settimana scarsa, e lasciò uscìr un’altra volta il suo co-

lombo... che non ritornò più.  

Il primo giorno del primo mese quando Noè aveva i suoi seicentoùn an-

ni, l’àcqua restituì asciutto un bel po’ di suolo. Noè tolse il tetto all’arca, si 

guardò intorno e vide che il piano tutt’intorno, giù sotto, stava asciugàn-

dosi a puntino. E il giorno diciassette del secondo mese il terreno era tutto 

ben asciugato. Allora, Dio aprì Lui la porta e ordinò a Noè “Esci dall’arca, 

tu, tua móglie i tuoi figli le tue nuore! Fa’ uscire anche gli animali che hai su 

con te, di tutte le loro spécie: uccelli, bestiame, e tutti quelli che strìsciano e 
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che arràmpicano: si diffondan nuovamente per la terra, si riprodùcano an-

cora e si moltìplichino!”. Noè dùnque scese dall’arca con i suoi figli, la mó-

glie e le nuore. E dopo, scésero anche tutti gli animali, ogni spécie ancora 

che strìscia, che ràmpica... e tutto quèl che si muove sul terreno – gli uccel-

li, quelli, eran già volati via dal tetto scoperchiato.  

Noè costruì sùbito un altare per Il Padrone di tutto. Scelse un animale di 

ogni spécie adatta ai sacrifici, e li bruciò sull’altare interamente, in azione 

esclusiva di ringràziamento al Padrone di tutto. Al Padrone di tutto piàc-

que il senso di quèl gràzie [benchè il modo... meno male che poi l’abbiamo 

cambiato!], e si disse: “Non maledirò più il mio bel mondo a causa dell’uo-

mo! È vero che fin da appena arrivato al mondo ha già in cuore e in testa 

tante cattive inclinazioni, l’uomo. Ma non vòglio più distrùggere tutto ciò 

che vive come ho fatto stavolta. Da ora fino a quando farò duràr il mon-

do, sèmina e raccolto, freddo e caldo, estate e inverno, giorno e notte non 

cesseranno mai, da una parte e dall'altra!”. 
 

9. Dio benedì poi Noè e i suoi figli e disse loro: “Riproducétevi ancora per 

me, tornate a moltiplicarvi e riempìtemi di gente il mondo! Tutti gli ani-

mali, il bestiame, gli uccelli, le bèstie selvàtiche, e i pesci, vi temeranno. E 

voi potrete usarli tutti: vi do in cibo tutto quanto si muove e vive, come pri-

ma vi avevo dato le erbe e i frutti degli àlberi. Non dovrete mangiare però 

la carne con il suo sàngue, poichè nel sàngue c’è la vita, e quella... è cosa 

soltanto mia! Altrimenti, interverrò io a punire! Punirò ogni animale che 

avrà ucciso un uomo, e punirò anche ogni uomo che avrà ucciso un altro 

uomo [e un’altro pòvero animale, senza esser in perìcolo o morìr di fame]! 

Chi uccide un uomo verrà ucciso da un uomo, e tutti e due s’accorgeranno 

che l’uomo l’ha creato Dio a sua immàgine, e che la vita d’un uomo è pro-

prietà esclusiva del Padrone di tutto! E voi, voi riproducétevi, moltiplicà-
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tevi, diffondétevi per il mondo e riempìtemelo di nuovo di gente!”.  

Poi Dio disse a Noè e ai suoi figli: “Io, Il Padrone di tutto, stìpulo un patto 

con tutti voi e con tutto ciò che vive intorno a voi, con gli uccelli gli animali 

selvàtici e domèstici... tutti quelli usciti dall’arca insieme a voi, e tutti quelli 

che vivranno d’ora innanzi, al mondo. M’impegno, io, Il Padrone di tutto, 

io stesso con voi: non sarà mai più sepolto tutto il mondo dalle àcque del 

mio dilùvio... e (le mie àcque) non annegheranno più tutta la terra per di-

strùggermela!”.   

[E... non solo per modo di dire: in tanti posti stette così indietro, con l’àc-

qua... che si formaron i grandi deserti della terra! Tuttavia, per un po’ l’àc-

qua non è mancata, a Noè e ai suoi figli; e anzi istintivamente, fino ai nipoti 

dei suoi nipoti si tènnero alla larga da dove ce n’era un po’ tanta... eccetto 

che per andàr a pescàr qualcosa... e tènnero probabilmente d'òcchio e da 

conto l’arca del loro nonno, là sopra, e puliti i sentieri per arrivarci.]  

Poi Dio disse ancora: “Adesso vi do un segnale del mio patto che ho sta-

bilito con voi e con tutto ciò che vive con voi, per tutte le generazioni a ve-

nire. Ho appeso al chiodo il mio arco di battàglia, fra le nùvole, io... e sarà 

pròprio quello il segno dell’impegno che ho preso con voi per il mondo! Io, 

quando accumulerò le mie nùvole sul mondo a saettare... poi uscirà il mio 

arco in pace, l’arcobaleno, e io ricorderò quèl che ho promesso a voi e a 

tutti i viventi di ogni razza e spécie: le mie àcque non avvieranno mai più 

un’altra volta il loro dilùvio, e io non distruggerò più un’altra volta tutto ciò 

che vive! Vedrò anch’io l’arcobaleno uscìr dalle nùvole, e non dimentiche-

rò più il patto fissato una volta per tutte da me con tutto ciò che vive nel 

mondo!”.  

Con Noè usciron dall’arca i suoi tre figli: Sem, Cam (che sarebbe poi sta-

to il padre di Canan) e Jafet. Da quei tre figli di Noè ebbe poi di nuovo inì-

zio tutta la popolazione terrestre.  
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Noè fu un coltivatore e fu il primo a piantàr e curàr la vite.  

Un bel giorno, dùnque, bevve il vino, s’ubriacò e s’addormentò tutto nu-

do e giocondo nella sua tenda. Cam, il padre di Canan, vide suo padre nu-

do e corse fuori a dirlo ai suoi fratelli. Sem e Jafet, allora, presero un man-

tello, se lo gettaron sulle spalle, e camminando a ritroso entràrono a coprìr 

il loro padre, ch’era là nudo e giocondo. E poichè guardàvano da un’altra 

parte, essi non vìdero il loro padre in quello stato.  

Quando Noè fu svéglio e sòbrio venne a sapere cos’aveva fatto il più giò-

vane dei suoi figli, che l'aveva deriso. E allora disse: “Maledetto il suo Ca-

nan, e fàccia da servo ai (servi dei) fratelli di suo padre!”. Poi disse ancora: 

“Il Padrone di tutto, il Dio del mio Sem, sia benedetto! Canan sia servo di 

Sem! E Dio fàccia posto al mio Jafet, che vada d’accordo con suo fratello 

maggiore! E Canan sia servo anche di Jafet!”. 

Dopo il dilùvio Noè campò ancora un bel trecentocinquant’anni: così che 

quando morì aveva dùnque i suoi bei novecentocinquant'anni... [sempre 

se i nùmeri son stati contati e tramandati giusti: qualcuno dice 120 solo a 

costruìr la sua arca... Ma noi siàm già d’accordo che quì non son nùmeri e 

nomi quèl che conta di più. Così, è lècito anche pensàr che il primato dei 

mestieri... spetterebbe ai figli di Noè, e non a quelli di Lamek... se il dilùvio 

ha davvero fatto sparire tutti gli altri di prima, usciti da Caino e da Set, o 

no? Senza meravigliarsi se per un bel pezzo ancora i primi uòmini furon 

tutti “zìngari”, che andavan di quà e di là secondo i posti dove trovavan da 

bere e mangiare e star al caldo loro e le loro bèstie; e solo un bel pezzo più 

tardi qualcuno cominciò a fermarsi in qualche posto per non muòversi più, 

o pressappoco... forse rinunciando al ricordo e alla ricerca del “giardino” 

da cui eran partiti]: dùnque, fu un bel pezzo prima che Dio, Il Padrone di 

tutto, fissasse i centovent’anni per ciascuno, non di più. 
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10. Noè, dùnque, aveva i suoi tre figli, (ch)e dopo il dilùvio nàcquero (i 

loro bravi) figli anche a loro tre. Da quei figli, ecco, vènnero poi man mano 

tutte le popolazioni del mondo, che si portaron poi ciascuna nella pròpria 

regione della terra e là costruiron le loro città, le loro nazioni, e parlàrono 

ciascuna il loro dialetto. Dalle famìglie dei tre figli di Noè uscìrono successi-

vamente tutte le popolazioni, le nazioni e le lìngue che ci sono (state) nel 

mondo dopo il dilùvio. 

 

11. C’è stato però anche un tempo, ecco, quando tutti al mondo parlà-

vano allo stesso modo, e adoperavan tutti tutte le stesse parole...  

Una volta, tanti uòmini venuti via dalla parte dove nasce il sole trovaron 

una bella pianura, là in mezzo a due grandi fiumi, e là costruiron le loro ca-

se... Poi si dìssero l’un l’altro: “Su, dùnque, che ci costruiàm le nostre pri-

sme e i nostri bravi mattoni e li cuociamo nel forno!”. E riflettèrono, e co-

minciàrono a usàr i mattoni invece delle pietre, e al posto del fango il bitu-

me che trovaron là, e si dìssero: “Quà, forza, che... ci costruiamo una bella 

città fortificata! Dopo, fabbricheremo anche una bella torre, da toccàr il ce-

lo: che così diverremo famosi, e ci vedremo (gli uni gli altri) dappertutto, e 

non saremo più dispersi quà e là per il mondo... e regoleremo anche nùvo-

le e temporali! Anzi, legheremo qui sopra anche la luna, la copriremo e 

scopriremo quando ci piacerà, e magari ci salteremo pure sopra. E se Dio 

vorrà parlarci verrà giù quì lui... e noi saliremo quassù per parlàr alla pari 

con lui!”.  

Il Padrone di tutto... venne a guardàr quella città e la sua torre che stàva-

no elevando fin su "alla porta del celo", secondo loro. E disse: “Guarda 

quì, poi... che questi quì si credon di costruìrsi da soli la pròpria nazione e 

di capirsi sempre tutti bene soltanto fra loro, e a danno di quelli che non 

saràn d’accordo! E quello sarebbe solo il princìpio di quèl che credon d’es-
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ser capaci di far loro tutti insieme da soli! D’or’in avanti, crederàn di potér 

far tutto quèl che vògliono, magari... e usàr loro i miei fùlmini contro chi di-

con loro, mica appena per far più chiaro di notte! Quà... che scenderemo a 

vedér un po’ le loro cose... prima che si fàccian fino in fondo il pèggio per 

loro, i miei bei padroni del vapore... o del fumo!”.  

E Il Padrone di tutto li lasciò poi spàndersi di nuovo in giro per il mondo, 

dopo che la loro torre esagerata, diciamo così, si spaventò da sola a vedér 

le nùvole e crollò più di metà sopra quelli che la costruìvano e sui curiosi 

intorno... cosicchè ne uscì un macello, e furon obbligati ad accòrgersi che 

non si trovavan poi tanto d’accordo di costruìr la loro bella città e la loro 

torre così e così; i capi litigàrono e il pòpolo si divise e tanti se n’andaron il 

più lontano possìbile da quèl posto disgraziato, verso i punti di tutti i venti. 

E quella che restò la chiamaron “la babele”, poichè da "porta di Dio" era 

divenuta luogo di confusione fra tanti uòmini, che dopo col tempo non si 

comprésero più quelli di quà con quelli di là... e così, li sparse per tutto il 

mondo, ciascuno la sua nazione, ciascuno la sua lìngua. Senza star quì a 

dire della confusione venuta fuori più tardi ancora, quando provàrono a 

cercàr d’intèndersi non solo a parole e gesti, ma qualcuno prese a spiegarsi 

in modo d’avér qualcosa anche in mano e sotto gli occhi a far testo, non 

solo parole che volan via: dapprima disegni d’uòmini animali piante cose  

...poi dei segni diversi per ogni verso (suono) della voce, incisi nella pietra 

o nel legno o nei metalli o dipinti su certe pelli d’animale: e fortunati quelli 

ch’eran capaci d’adoperarli. 

 [E da quì in avanti il nostro “Libro” che stiamo leggendo sègue soltanto 

coloro che gl’interessan più degli altri: cioè, s’interessa maggiormente di 

quelli che provènnero dalla famìglia di Sem, il primo dei tre figli di Noè, 

quello che Noè aveva benedetto sopra gli altri.  

E parte, “il Libro”, con Abramo, che venne un bel tratto dopo il suo pri-
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mo parente Sem. Noi quì per ora diremo solamente che il padre di Abra-

mo era morto nella città di Caran, alla sua bell’età anch’egli di duecento-

cìnque anni: ma suo fìglio avrebbe vissuto un bel pezzo meno di lui, men-

tre Dio, Il Padrone di tutto, stava ancora progressivamante portando a 

regime la misura dei centovent’anni di màssima per indivìduo. E daremo 

soltanto un altro cenno, giusto per farci un’idea di quest’uomo, Abramo, 

che sarà definito “il più grande amico di Dio, del Padrone di tutto”.  

Ma questa però è anche già piuttosto ormai “una stòria dei nostri tempi”, 

che non “la stòria dell’inìzio del tempo”.] 

 

12. Quella volta, dùnque, Il Padrone di tutto disse ad Abramo (che a quèl 

tempo chiamavan ancora “l’Abramino, il fìglio di Terak”): “Abbandona la 

tua terra, tu, la tua tribù e la famìglia di tuo padre... e va’ nella terra che ti 

mostrerò io! Io farò di te un grande pòpolo, e una bella nazione. Il tuo no-

me diverrà famoso. Io ti benedirò, e sarai in benedizione per molti altri al 

mondo. Beneficherò chi ti farà del bene, e maledirò chi ti maltratterà. Per 

mezzo tuo, io vòglio benedìr tutte le genti del mondo!”.  

Abram(in)o partì da quèl luogo, da Caran, secondo l’órdine del Padrone 

di tutto. Allora aveva già i suoi settantacìnque anni... e neppùr un fìglio suo 

e di sua móglie! E partiron con lui la móglie Sara (Sarina) e il nipote Lot, fì-

glio del fratello d’Abramo. Portaron con sè tutti i loro averi accumulati fino 

allora e i loro servi comprati a Caran. E s’avviaron verso la terra di Canan. 

Giùnsero a Canan, e Abramo attraversò la regione fino a Sichem, fino alla 

quèrcia (al querceto) di Mor. In quella regione, a quèl tempo c’érano già i 

Cananei. Il Padrone di tutto comparve ad Abramo e gli disse: “Questa è 

tutta terra che darò ai tuoi figli e nipoti e ai nipoti dei tuoi nipoti”.  

In quèl luogo Abramo costruì un altare al Padrone di tutto, che gli era 

apparso pròprio là. Poi si trasferì verso la montagna oltre Betel, dalla parte 
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dove sorge il sole. Piantò la sua tenda a mezza strada fra Betel (lasciata dal-

la parte dove tramonta il sole) e Ai (vista dalla parte dove spunta il sole). 

Anche là innalzò un altare al Padrone di tutto. E di là, a tappe, s’avviò ver-

so la regione del Negheb.  

...Quella volta, una brutta carestia piombò su tutta la regione di Canan. 

Per evitarla, Abramo emigrò in Egitto... dove rimase ben poco.  

Poi, a ottantasei anni... ebbe un fìglio dalla schiava di sua móglie... poi-

chè la sua Sara non riusciva ad averne e così, una volta gli disse lei di pro-

curàrgliene uno con la Agar, al quale volér bene loro due e da tiràr su gran-

de, bastone per i loro anni dei capelli bianchi...  

Ma fu poi ai suoi bei novantanove anni, che gli comparve Dio e gli promi-

se un fìglio pròprio con sua móglie... che così sarebbe diventata “Sara, la 

grande”, e lui sarebbe diventato l’Abramo, il grande ramo che avrebbe da-

to moltìssime foglie e moltìssimi frutti: il padre d’una moltitùdine innume-

révole! Tant’è... ancor oggi ce n’è, ne muòiono e ne nàscono di quelli che 

pòssono e vògliono esser contati tuttora “della famìglia d’Abramo”.  

Bene. E anche noi siamo tuttora interessati, su tutte le altre stòrie raccon-

tate in questo libro che stiamo prendendo in mano, a una stòria soprattut-

to: a quella di qualcuno venuto ancora pròprio da quella famìglia d’Abra-

mo (vissuto, lui, di mezzo all’età del bronzo, un quattromila anni fa): inte-

ressati a una stòria di duemila anni fa... che sarebbe poi l’altro ieri... con-

fronto a dove siàm partiti noi quì leggendo e raccontando. 

 

 

********************* 
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Val la pena ricordare la nota posta in coda al primo "racconto" (dei tre)  

in cui ho “trattato” la Creazione: non si deve scandalizzarsi d’una certa 

"leggerezza" nell'affrontàr – ad esèmpio – "il peccato originale"... e la 

faccenda delle "due piante dell'Eden"! Va riconosciuta la buona volontà 

"ispirata" del Narratore Bìblico; va riconosciuta "l'ispirazione", e non una 

mera "giocosità/giocondità" filosofeggiante/favoleggiante, del testo 

"sacro/canònico": ma... non se ne può negare l'indùbbia ìndole di 

"paràbola", non se ne può asserìr una pretesa di "scientificità", un valore di 

crònaca stòrica, o un diritto d'esclusiva/esaustiva interpretazione della 

condizione umana (il conferimento dell’ùnico significato vero vàlido, 

alternativo a ogni “altro”). 

Detto questo, ecco tre racconti “lìberi e opinabilìssimi”, datati, locali,  

“con riferimento a qualcosa di quèl libro ispirato”, ma “distinti da esso”, 

senza pretesa di “sostituirlo” nè criticarlo.  

 

[ Per tògliere ogni sospetto di “serietà saccente docente” … 

i (pseudo) nomi adottati dal redattore: 

Glòria in excelsis , Va’ indietro adàgio , Pepe e spézie , 

“seriosamente giocati” in dialetto seriano-brembano.  

Ad assicuràr che “non pensa al posto di Dio, non si mette nei Suoi panni” 

basti dir che anch’egli …“tira l’acqua” e con qualche difficoltà accessòria.  

…Cosetta da non dimenticare affatto poi nei suoi “racconti sui Vangeli”.] 



 

 

 

 

  

LE STORIE D’ABRAMO 
 

–––––––––– 

PREMESSA 
 
Finora abbiàm raccontato quèl che si tramanda da mille... da tanti mil-

le anni ed oltre nella “tradizione mediorientale”, sopra la creazione dell’u-

niverso e dell’uomo...  

E si può dir sicuramente che c’è anche la mano (...la lìngua) del Creatore, 

in qualche modo, nel farci sapér quelle cose. Cose che son state messe sul-

la carta e usate particolarmente da un pòpolo, che direttamente ne ha fatto 

le fondamenta della pròpria stòria, quando s’è messo a imbastirne una.  

E d’or in avanti questa “stòria sacra” sarà fàcile sentirla anche un pò anti-

pàtica, cucita (com’è) a tante “stòrie–sbruffonate”... Ma occorre pur com-

prender ch’è una stòria di stòrie raccontate e scritte in un momento in cui 

le tribù degli ebrei si sentìvano quattro straccioni vagabondi in mezzo a 

tante altre tribù più grosse e stàbili, per non dire di tante nazioni forti e ric-

che... avvertìvano d’esser (di non esser più, o non ancora) nessuno in con-

fronto agli altri (per tutti: confronto agli egiziani); e dùnque c’era pròprio 

bisogno d’avere invece anch’esse qualcosa di cui vantarsi, intorno a cui 

compattarsi, senza paure nè complessi, anzi... anche con qualche prepo-

tenza per la fretta e sicuri (o facciamo: quasi sicuri, di sòlito) di  avér esse 

dalla loro parte il Dio più forte... e il più furbo (“il più alto di tutti gli altri dei 

di tutte le altre genti del mondo”! Un pezzo prima d’arrivàr a capìr e creder 

davvero che di Dio o non ce n’è alcuno o ce n’è uno solo; e che quello non 

è certamente là o quà a far i còmodi di chi grida e paga e pìcchia di più ...o 

di chi fa apparìr di pianger e morìr innocente). Bene, allora. Andiamo a ve-

dere qualcosa di più di questo benedetto Abramo. 

Sapendo ben chiaro, in fin dei conti, ch’è una stòria... che non ha inse-
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gnato molto di buono a quelli pròprio che si chiaman tuttora “i suoi figli”, 

se stanno ancór oggi litigando a sàngue, giorno e notte più festa e giorni 

lavorativi (“amór di fratelli...”) per “i loro diritti”, che ai doveri penseranno 

magari dopo, eh, “appena quest’altro bastardo avrà capito chi comanda, 

quì!” (“oh... certamente: diàmogli il tempo, e il Comandante del celo e 

della terra lo mette all’órdine Lui! Ma intanto... non ci ha ordinato, a noi, di 

star quì a buscarle e basta, eh...”: si dicon da ambe le parti in guerra da cin-

quant'anni. E noi a domandarci chi e come fornisce tante armi e “ragioni” 

per tanta carne da macello. ...Il “dio dei loro esèrciti”, magari? Non certo 

“il Dio al di sopra di tutti gli esèrciti”!).   

Ah, ancora una cosa, anzi... fa’ due... Così dicendo, non sto affermando 

che le stòrie degli altri (pòpoli o nazioni o regioni e religioni, di prima, d’al-

lora e di poi; fino ad alcuni cristiani d’oggi, in nazioni “progredite”...) son 

tutte oro colato, al confronto; e dico che Abramo, sì, sarà uno spaccone di 

quelli belli anche lui: ma, tutto compreso, infine pure simpàtico, lui, furbo 

nella sua onestà, onesto nella sua astùzia, fortunato nella sua sfortuna... e 

da morto promosso “vivo” da Gesù. A me piace un sacco... la sua mania 

di costruìr altarini di quà e di là: e ci vedo il suo modo di dire a tutti gli altri 

intorno “guardate bene che per me voi non siete i miei padroni... nè i pa-

droni davvero di qualcosa... ma che il Padrone Vero di tutto e di tutti c’è e 

io lo conosco bene e tratto e m’arràngio personalmente con lui, io... prima 

che con tutti i vostri capotribù che non son i miei capi, e coi vostri padron-

cini di qualcosina che non son i miei padroni, e anche con tutti i vostri re, e 

perfino coi vostri ìdoli, che non son i miei re e neppùr i miei dii, benchè io li 

rispetti tutti, se mi rispèttano e mi permetton di viver alla mia, di maniera!”: 

e... per un ometto in giro per il mondo... mi parrebbe anche assai (abba-

stanza), nella sua vita. Del resto, anche qualcun altro giocò bene quella 

carta con lui, a volte: per esèmpio il re Melchìsedek. Ah: e un po’ ci vedo... 
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il suo modo di metter il suo màrchio, con un altarino, sui terreni che tocca-

va; un po’ come tanti altri mettevan il pròprio nome, invece, sulla moneta 

che battèvano, e anzi... s’usa addirittura ancór oggi metterci pure davvero 

il nome di Dio... così che qualche persona sèmplice può far confusione; 

aiutata da qualcun’altra meno sèmplice, neh. 
 

DOPO CREAZIONE, DILUVIO E BABELE...  [ ‘Genesi, 12 ] 
 

Quella volta, dùnque, Il Padrone di tutto fece sapere così ad Abramo, 

morto e sotterrato suo padre, ecco: – (Vendi i tuoi diritti quì sulle terre dove 

s’è ormai fermato tuo padre, tu, e tògliti dai piedi e dalle beghe e dalle 

brutte figure coi tuoi fratelli e con tutti i loro figli, tu senza figli!) Abbandona 

il tuo paese, la famìglia di tuo padre e la tua tribù, e va’ nel paese che ti mo-

strerò io. Niente paura, tu! Io vòglio far pròprio con te un gran pòpolo e 

una bella nazione. Il tuo nome... diventerà famoso dappertutto al mondo. 

Io ti benedirò e tu sarai in benedizione per tanti altri. Io farò del bene a chi 

ti farà del bene e maledirò chi ti farà del male. Poi, per mezzo tuo io vòglio 

benedire anche tutti gli altri pòpoli del mondo, quelli che ci staranno!  

Abramo partì da da quèl posto, andò via da Karan secondo l’órdine del 

Padrone di tutto. Aveva, allora, settantacìnque anni. E partìrono con lui la 

móglie, la Sar(in)a, e il nipote Lot, fìglio del fratello d’Abramo. Présero con 

sè tutti i beni che avevan messo insieme fino ad allora, e anche i servi che 

avévano comprato a Karan. E s’avviàrono verso la terra di (del) Kanan. 

Giùnsero a Kanan, e Abramo attraversò tutta la regione fino a Sikem, là 

alle querce di Mor. In quella regione c’érano già, a quèl tempo, i Kananei, i 

figli dei figli dei figli... del primo Kanan, il nipote che Noè benedì... al con-

tràrio.  

Il Padrone di tutto comparve ad Abramo e gli disse: – Questa è tutta terra 

ch’io darò ai tuoi figli e nipoti e ai nipoti dei tuoi nipoti –. In quèl luogo 



 

stòrie d’Abramo 

 

 

Abramo costruì un altare per Il Padrone di tutto, che là gli aveva parlato 

così bene, poi si trasferì verso la montagna oltre Betel, in direzione del 

levàr del sole. Là piantò le sue tende a mezza strada fra Betel (dalla parte 

dove il sole cala) ed Ave (dalla parte dove leva il sole). Anche là trasse in 

piedi un altare per Il padrone di tutto. E da là, a tappe, s’avviò verso la re-

gione del Negheb.  

...Quella volta, una brutta carestia capitò per tutta la regione di Kanan. 

Per evitarla, l'Abramo emigrò nell’Egitto. Prima d’arrivarci, però, disse a 

sua móglie, la Sarina: – Tu sei una gran bella donna. Quando gli egiziani ti 

vedranno, penseranno che sei mia móglie, e allora mi uccideranno e lasce-

ranno te viva... Allora, io ti dico: per favore, tu di’ a tutti che sei mia sorella, 

tu... che così, piuttosto d’ammazzarmi tratteràn bene anche me –. E furon 

d’accordo così. Difatti, appena essi giùnsero in Egitto, gli egiziani vìdero 

che la Sara era molto bella... alcuni funzionari la guardàrono bene e vanta-

ron la sua beltà davanti al re Faraone. Così, fu condotta al palazzo del re, e 

a càusa sua trattaron bene anche Abramo: gli regalaron pécore, buoi, àsini 

ed àsine, servi e serve, e perfino qualche cammello. Ma Il Padrone di tutto 

mandò loro delle brutte malattie... per il fatto che s’eran presi la Sara, mó-

glie d’Abramo. Il re Faraone,  allora, chiamò Abramo e gli disse: – Cosa mi 

hai combinato, tu? Perchè non m’hai fatto sapere ch'è tua móglie, tu? 

M’hai raccontato ch’era tua sorella... e me l’hai lascata prender in móglie! 

Riprènditela, adesso, e sparisci! –. E il re Faraone diede órdine di mandàr 

via Abramo con la móglie e tutto cò che aveva con sè. 

[ ‘Genesi, 13 ] 

Così, dùnque, Abramo abbandonò l’Egitto e s’avviò verso il Negheb con 

sua móglie, tutti i suoi averi e il nipote Lot, che lo seguiva. Abramo a quèl 

tempo era un gran riccone: aveva un mùcchio di bestiame, e d’argento e 
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d’oro. E dal Negheb proseguì fin verso Betel, dove aveva già piantato le 

tende una volta, prima, a mezza strada fra Betel e Ave. E là, dove aveva 

già innalzato un altare l’altra volta, pregò il (nome del) Padrone di tutto. 

Anche Lot, ch’era sempre in viàggio con Abramo, aveva di suo tante pé-

core e tanti buoi e tende. E dùnque, pròprio per questo, per un nùmero 

così grande di bèstie i campi per il pàscolo non eran sempre abbastanza 

per tutti e due: di più, a quèl tempo nello stesso territòrio c’eran già i Kana-

nei e i Peresini... Un giorno scoppiò una lite fra i pastori d’Abramo e quelli 

di Lot. Allora... Abramo, vedendo che il nipote era pròprio della sua stessa 

ìndole, come del resto lui con suo padre, e non c’era ormai più modo di 

“tenerlo sotto(messo)”, giòvane e sveglio qual’era, disse a Lot: – Noi due 

siamo come fratelli, e dùnque non devon èsserci liti fra me e te, e neanche 

fra i miei e i tuoi pastori. Allora, dùnque, quà, che ci accordiamo, uno di 

quà uno di là per conto suo, e amen. Hai quì sott’òcchio tutta questa re-

gione: bene. Se tu andrai a sinistra io andrò a destra, e se tu andrai a destra 

io andrò a sinistra –.  

Lot si guardò intorno, e vide tutta la pianura del Giordano (prima che Il 

Padrone di tutto distruggesse le città di Sòdoma e Gomorra, fino a Zoar 

era tutta una piana, con l’àcqua per irrigare e fertilizzare, quasi come l’E-

den, e come la regione d’Egitto nei suoi siti migliori...) e dùnque Lot scelse 

la pianura del Giordano e s’avviò a levante. Così si separàrono, uno di 

quà uno di là. Abramo abitò nella regione di Kanan, Lot invece nelle città 

di pianura, e si spinse fino a Sòdoma.  

Ma... gli abitanti di quèl luogo eran tanto malfatti, che ne combinavan di 

tutti i colori al cospetto del Padrone di tutto. Vedremo poi fino a che punto. 

Quando Lot se n’andò, Il Padrone di tutto disse ad Abramo: – Guàrdati 

attorno bene, tu, dal luogo dove sei, gira il tuo sguardo in su e in giù, di quà 

e di là. Bene: io darò a te per sempre, e ai tuoi nipoti e ai nipoti dei tuoi 
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nipoti, tutta la terra che vedi da quì. Io renderò tanti e tanti i tuoi nipoti e i 

figli dei tuoi nipoti, che nessuno riuscirà mai a contarli, così come non si 

riuscirà mai a contàr tutti i grani della pólvere di tutta la terra. E adesso va’, 

tu: percorri in lungo e in largo tutta questa regione che io la darò tutta a te –   

Allora Abramo spostò il suo accampamento verso le querce di Mamre, a 

Ebron, e anche là costruì un altare per Il Padrone di tutto. 
 
[ ‘Genesi, 14 ] 

Ed ora ecco, guarda cos’è successo al tempo di Amrafel re di Senar, e al 

tempo di Ariok re d’Elazar, e al tempo di Kedorlàomer re d’Elam, e al tem-

po del re di Goim, Tedeal. Tutti quei re dichiararon guerra a Bira re di So-

doma, a Ersa re di Gomorra e a Sennab re d’Adma e a Semeberol re di 

Zéboim e anche al re di Bela, Zear. Questi re, dùnque, si riunìrono nella 

valle di Sidim (là dove raccontiamo, oggi c’è il Mar Morto). Tutti questi re 

eran rimasti sùdditi del Kedorlàomer, re d’Elam, per dódici anni, ma nel 

tredicésimo gli si ribellàrono. E l’anno dopo, il quattordicésimo, Kedorlào-

mer e gli altri re dalla sua parte avanzàrono e vìnsero contro i Refaimiti ad 

Ástarot Karnaim, contro i Zusimiti ad Am, contro gli Emimiti a Sai Kiriàtim 

e contro gli Uriti sulle montagne di di Zeir fino a El Paran, ch’è ormai a ri-

dosso del deserto. Poi tornàrono indietro, e si fermàrono a En Mesfat, che 

sarebbe (oggi) Kàdice. Là, èbbero il sopravvento sugli Amaleciti in tutto il 

loro territòrio, e perfino contro i Moriti delle parti d’Azasu Tamar. A questo 

punto si trovàrono fàccia a fàccia contro gli altri re detti sopra, ch’eran là 

pronti al combattimento nella valle di Sedim, precisamente per far guerra 

a Kedorlàomer e ai suoi tre compari, ed essi eran cìnque contro quattro. 

Quella valle era piena di luoghi bituminosi: i re di Sod e Goim nel fuggire vi 

finiron pròprio in mezzo, e gli altri scampati si ritiràrono e si nascósero sul 

monte. Gli altri, i vincitori, dùnque, portaron via tutti i beni e i vìveri di Sod 

e di Goim, quindi tornaron a casa tutti contenti. Ma... avevan deportato 
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anche Lot il nipote d’Abramo, quèl fìglio di suo fratello che abitava appun-

to a Sod, e avevan catturato anche tutti i suoi averi, rimpatriando. Uno de-

gli scampati venne a raccontàr tutto ad Abramo, l’ebreo, che abitava pres-

so il querceto di Mamre il Moro fratello d’Iskol e d’Aner ch’eran amici d’A-

bramo. Appena sentì dir che il nipote era stato catturato, Abramo radunò i 

suoi uòmini: con trecentodiciotto servitori, i più fidati [e con un pò d’uò-

mini dei suoi due amici appena nominati], rincorse quei quattro re fino a 

Dan. Poi, Abramo sparse attorno i suoi uòmini a squadre, e di notte pre-

valse lui contro tutti quei re che rincasavan tranquilli, e gli stette alle còstole 

fino a Koba, sopra Damasco. Così sottrasse loro tutto il bottino di guerra 

che avevan accumulato, liberò il nipote Lot, con tutti i suoi averi, e anche 

tutta la popolazione, uòmini e donne, che quelli avevan catturato.  

Una volta sconfitto Kedorlàomer e i re suoi amici, Abramo stava tornan-

do anch’egli a casa. Allora il re di Sòdoma gli si fece incontro nella valle di 

là di Save, che chiamàvano anche “la valle del re”. E quella volta il re di 

Salem, Melchìsedek, portò pane e vino: era re e anche ministro del dio che 

lui chiamava “l’Altìssimo”; e dùnque, là, benedisse così Abramo: – Il Dio 

Altìssimo creatore del celo e della terra ti benedica, o Abramo! E tu con me 

benedici anche tu Lui, il Dio Altìssimo su tutti gli altri, che ti ha reso vinci-

tore sui tuoi nemici! –. Abramo allora offrì a Melchìsedek la décima parte di 

tutto ciò che aveva conquistato. Poi il re di Sòdoma disse a Abramo: – A 

me, restituisci i miei uòmini e tienti il tuo bottino di guerra, tu –. Però Abra-

mo gli rispose: – Io giuro davanti al Padrone di tutto, l’Altìssimo, creatore 

del celo e della terra, che non porterò via neppùr un filo di quèl ch’è roba 

tua e neanche una stringa delle tue porterò con me! Chè tu mai àbbia a 

dire “l’Abramo... l’ho fatto ricco io!”. Non vòglio nulla per me... eccetto il 

pagamento di quanto hanno mangiato i miei servi e la parte che tocca a 

quei che han combattuto per me, Aner Iskol e Mamre. Quelli, si porteràn 

dietro ciò che gli spetta –. 
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[ ‘Genesi, 15 ] 

Dopo queste cose, Il Padrone di tutto disse in visione ad Abramo: – Non 

avér mai paura, tu! – gli disse – Ti tengo io la mano sul capo, a te, ti fàccio 

io da scudo invincìbile! E la tua eredità... sarà maggiore di tutte le altre! –.  

Ma Abramo stavolta gli rispose: – Ah, certamente... fai presto tu, Il Pa-

drone di tutto! E cosa mi darai poi cosa a me, eh... che son quì ancora sen-

za neanche un fìglio!? Sto ormai anche facendo fagotto uscendo dalle pàs-

sere (son vicino a morire)... e guarda tu: chi piangerà sulla mia tomba, eh, 

chi diventerà padrone di tutto in casa mia? L’Eleàzaro di Damasco! Prò-

prio, ecco. Non m’hai concesso neppùr un fìglio ch’è uno... tu: e così un 

servo, e non qualcuno del mio sàngue... diverrà padrone in casa mia! –.  

E Il Padrone di tutto allora gli fece: – No!, ti dico! Non uno dei tuoi servi, 

ma pròprio uno che nascerà da te... sarà padrone in casa tua dopo di te, 

pròprio un fìglio tuo! –. Poi lo fece uscìr dalla tenda a celo aperto e con-

tinuò: – Guarda su, il mio celo, tu... e conta le mie stelle, se sei capace di 

contarle! –. E poi, dopo un momento, ancora: – Quelli che uscràn da te sa-

ràn numerosi come quelle! Fìdati, tu! –.  

Abramo ebbe fede nel Padrone di tutto, in quèl che gli aveva detto; e fu 

per quello che Il Padrone di tutto lo stimò uomo giusto e fedele! E Il Pa-

drone di tutto, quella volta, gli disse ancora:  

– Son io... io che ci sono e son il padrone di tutto... t’ho fatto venìr via io 

da Ur, la città dei Kaldei, per darti tutta questa terra! –. [Ma forse era “per 

dare a te tutta la terra”... pensò qualcuno per Abramo, molto dopo di lui, 

facèndone il sostituto fiduciàrio esclusivo del creatore dopo l’Adamo trop-

po presto fallimentare... e il Noè passato al vino? Comùnque, vedremo... 

la stòria dirà.]  

E Abramo a Dio, confidenzialmente: – Ehm, Padrone di tutto e mio Dio... 

Come farò poi, io, a sapér che tutta questa terra sarà mia e dei miei figli, 
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eh? – [fidarsi, sì; ma non delle dita negli occhi; o almeno d’un po’ di fumo, 

da sapér che c’è dell’arrosto nei dintorni!]. Allora Il Padrone di tutto: 

– Prepàrami quì una vitella, tu, una capra, un caprone, tutti di tre anni, 

una tórtora e un piccione novelli –. Abramo preparò tutti questi animali e li 

tagliò in due a metà e li pose una metà di fronte all’altra, ma gli uccelli no, 

quelli non li tagliò. Poi attese un segno dal celo o dalla terra su quelle offer-

te, se Il Padrone di tutto le accettava e ci passava in mezzo insieme a lui.  

Giùnsero presto degli uccellacci divoratori di carogne, ma Abramo li 

cacciò via. Quando il sole ormai calava, Abramo si sentì ghermire da un 

sonno pesante e anche da una bella paura; ma non qualcosa di ben defi-

nito, eh... E pròprio allora Il Padrone di tutto gli fece intèndere così:  

– Quelli che usciràn da te, al loro tempo abiteràn anch’essi da forestieri in 

una regione straniera per loro, per un quattrocent’anni, alla fine assai mal-

ridotti da schiavi e calpestati. Ma arriverò io, poi, e castigherò io quella 

brutta gente che li terrà schiavi in catene; e allora, al tempo che dirò io, tutti 

quelli usciti da te verràn via da quella regione e porteranno con sè un mùc-

chio d’oro e d’argento! Ci vorrà qualche generazione, ma è certo come io 

ti parlo... che tutti i tuoi che dico io ritorneràn pròprio quì, e a quèl tempo 

sarò io a scacciàr i Moriti che saràn ancora quì su queste terre, che saràn 

così malvagi da meritarsi d’esser cacciati. Questo farò io, e anche molto di 

mèglio, al tempo che stabilisco io, per quelli che uscràn da te. E tu, te lo di-

co io: tu vivrai la tua bella vecchiàia, morirai in pace, tu, e avrai la tua tom-

ba onorata pròprio quì! –. 

Calato dùnque il sole ci fu una notte molto bùia, paurosa. Ma d'improv-

viso, guarda poi tu, mentre Abramo era appisolato, il suo servitore vide un 

colpo di vento scombussolare le braci ardenti, svegliò il suo padrone... e 

dal fuoco uscì una tòrcia fiammeggiante... passò in mezzo alle bèstie uccise 

e sugli uccelli... che quando Abramo poi finì di sfregarsi gli occhi impauriti, 
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un pezzo prima che s’alzasse il sole... trovò tutto abbrustolito!  

Così, dùnque, quèl giorno, Il Padrone di tutto promise qualcosa di ben 

preciso al suo amico Abramo, e gli fece capìr ben chiaro, quella volta:  

– Io, che sono io, prometto di dar a te e a tanti e poi tanti che da te usci-

ranno... tutta questa terra che si estende dal fiume quì al confine con l’Egit-

to, fino al fiume grande là, l’Eufrate. Non badarci, tu, se adesso quì àbita-

no ancora tutti i Keniti i Keneciti i Kammoniti gli Ittiti i Pereciti i Refaimiti i 

Moriti i Kananei i Gergeseni e i Gebusei... non pensarci, tu: ci penso io! –. 

 

[ ‘Genesi, 16 ] 

La Sarina, la móglie d’Abramo, non era stata in grado di dargli dei figli. 

Aveva una serva, lei, un’egiziana di nome Agar. Sara dùnque disse a suo 

marito Abramo: – Eeh... vedi bene anche tu che il tuo Padrone di tutto mi 

tiene sigillata... Se pròprio vuoi un fìglio, dùnque, tu va’ con la mia schia-

va, che forse ti darà lei un fìglio per me... e senza pretese, che non ha pa-

rentado, quì attorno –. Ad Abramo andò bene, e le diede ascolto. Quella 

volta che la sua Sara gli mandò la serva egiziana, la sua Agar, Abramo e lei 

era già una decina d’anni che abitàvano nella regione di Kanan.  

E così Abramo andò con Agar, che rimase incinta. Ma trovàndosi in 

quello stato... ne fu insuperbita e cominciò a guardàr dall’alto in basso la 

sua padrona. Allora la Sara disse al suo uomo: – Bella cosa m’hai combi-

nato, davvero: un bel dispetto, per me! E io che t’ho gettato in bràccio la 

mia serva! Guarda quà... da quando s’è accorta che aspetta... prende me 

per la tua ciabatta! Guardi un pò giù il tuo bel Padrone di tutto a vedér chi 

ha ragione e chi ha torto, di noi due... e chi è ancora la padrona, quì! –. E 

Abramo a lei: – La serva è tua: tràttala un pò come ti pare! –.  

Così Sara fece una bella requisitòria (un bel riscàcquo) ad Agar, che fuggì 

lontano dalla padrona. La vide, nel deserto, vicino a una sorgente sulla via 
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per Sus, il messo del Padrone di tutto e le disse: – Da dove vieni, Agar, 

serva di Sara? E dove vai, poi? –. – Fuggo lontano dalla mia padrona, io e 

il mio bambino che aspetto pròprio da suo marito! – gli rispose Agar. – E tu 

invece torna da lei, pròprio – le ordinò il messaggero del Padrone di tutto – 

e obbedìscile! –. E poi: – Ti dico io che farò diventàr tanti e poi tanti quelli 

che uscràn da te, che non si potrà neanche contarli. Tu sei gràvida, e avrai 

un fìglio. Dovrai chiamarlo Ismaele. Poichè... Il Padrone di tutto t’ha ascol-

tata nella tua disperazione. Vivrà come un puledro selvàtico, pronto a liti-

gàr con tutti, e tutti si batteranno con lui. E resterà ben distinto e separato 

dai suoi fratelli –. Allora Agar esclamò: – Avrei davvero visto, io... colui che 

mi vede sempre? –. E così diede ella un nome al Padrone di tutto: “il Dio 

che sempre mi vede”. Ed è pròprio per quello che quèl posto si chiama 

ancór oggi così: “il pozzo di (dove ho visto viva) colui che vede sempre 

me”, ed è quèl pozzo che c’è ancora fra Kàdice e Bered. A suo tempo, Agar 

diede un fìglio ad Abramo, e Abramo lo chiamò Ismaele. 

 

[ ‘Genesi, 17 ] 

Abramo aveva già i suoi begli ottantasei anni, quando gli nàcque Isma-

ele. E aveva poi già i suoi bei novantanove quell’altra volta che dopo gli 

comparve Il Padrone di tutto, pròprio, e gli disse: 

– Son io, io sono il Dio onnipotente. Dammi retta, tu, e fa’ sempre sol-

tanto quèl ch’è giusto fare, con me. Rinnovo ancora il mio patto con te, io, 

come ho fatto col Noè: e ti dico io che i tuoi nipoti e i nipoti dei tuoi nipoti 

saràn sempre più numerosi! –.  

Abramo si gettò con la fàccia a terra e Il Padrone di tutto gli disse ancora: 

– Guarda cosa ti prometto ancora una volta, io oggi: sarai il primo capo, la 

porta di tanti pòpoli, tu. Il tuo nome non sarà più “l’Abramino” nè sola-

mente “l’Abramo, il padre”: ma “il più Abramo ancora, il grande padre 
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d’un mùcchio di gente innumerévole”, chè pròprio io ho stabilito che tu sia 

padre di mille generazioni. Sarai davvero più che grande, tu, avvierai tan-

te belle nazioni, e da te usciranno anche grandi re! Vòglio mantenere per 

sempre, io, quèl che t’ho promesso oggi quì, e lo manterrò benchè sàppia 

già che da te usciranno anche non propriamente modelli di santi... ma per 

te io ho una parola sola, e sarò sempre il tuo Dio, io, generazione dopo ge-

nerazione. E a te, e a coloro che da te verranno, io darò in proprietà tutta la 

regione dove adesso àbiti da straniero: tutta la terra di Kanan; e il tuo e il 

loro Dio sarò io per sempre! –. Poi Dio disse ancora al suo Abramo:  

– E tu e tutti quelli che proverranno da te, una generazione dietro l’altra, 

voi dovrete ricordarvi e ricordarmi sempre il mio patto che fàccio con voi. 

E farete così, guarda: vi prenderete l’impegno, voi, ogni màschio in mezzo 

a voi, di fargli la sua bella fattura attorno al suo pìffero: vi farete incìdere in-

torno all’orlo del vostro zùfolo, a segno e sottoscrizione del mio patto con 

voi, e sarà il vostro patto con me. Ciascuno dei vostri maschi fra voi, una 

generazione dopo l’altra, ai suoi primi otto giorni gli farete far la sua fattu-

rina per bene. E ugualmente anche a ogni servo che vi nascerà in casa o 

che acquisterete dagli stranieri, che non discenderà da te ma che però farai 

diventàr uno della famìglia. Vòglio pròprio che gli venga praticata l’opera-

zione speciale che t’ho detto, tanto ai maschi che ti nasceranno in casa, 

quanto ai maschi che comprerai fuori a tue spese. E in questo modo... prò-

prio come già contrassegnate il vostro bestiame per distìnguerlo con sicu-

rezza da quello altrui... in questo modo, sarà inciso per sempre nella vostra 

carne il patto che ho fatto io con tutti voi, e sarà quello il patto che farete 

sempre anche voi con me, nella vostra carne. Il màschio senza tale fattura, 

dùnque, l’uomo non contrassegnato così nella sua carne, quello non sia 

mai contato nel nùmero dei vostri, nel nùmero dei miei come son io per 

voi... perchè non è stato al suo impegno con me, e non è toccato dal mio 

patto con voi –.  
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Più tardi, Dio disse ancora ad Abramo, ecco: – La tua Sarina, tua móglie, 

non chiamarla più così, adesso. D’ora in poi il suo nome è “la tua gran Sa-

ra, la tua regina, che sarà madre anche di tanti bei re”. Poichè, guarda, ec-

co: adesso io ti farò far un fìglio pròprio da lei. La benedirò, pròprio lei, fi-

nalmente, e sarà giusto lei ad avviàr da te tante belle nazioni complete, e ci 

saràn pure dei re che discenderàn da lei, t’ho detto! –.  

Allora Abramo si gettò di nuovo con la fàcca nella pólvere, e sorrise ama-

ramente. Pensava così, in cuòr suo: – Il Padrone è Lui. E può prèndermi in 

giro finchè gli pare. Mah! Sarà mai possìbile che un uomo diventi ancora 

padre a cent’anni... e che, regina o no, una donna a novanta possa avere? 

Il suo primo màschio, perdipiù! Chissà (sa dio) cosa sta dicendo e facendo 

oggi il mio capo, quì... –.  

Allora Abramo si fece forza e disse poi chiaro al suo Dio: – Guarda, non 

offènderti, tu... che io mi contento. Ci sarebbe già quì il mio Ismaele, o no: 

viva lui e beato lui, almeno! Potresti far diventàr lui bello e forte e padrone 

di tutto in casa mia dopo di me, eh!? E io ne avrei abbastanza, guarda –.  

– Niente affatto, invece! – gli disse Dio – Tua móglie, la tua Sara, ti farà 

nascer un màschio, che tu dovrai chiamare il tuo Isacco... tu che hai riso in-

crédulo solo a pensarci! È ben con lui, che io vòglio mantenere quèl che 

t’ho promesso di nuovo quì, oggi: e te l’ho promesso per sempre, anche 

dopo di lui, con quelli che discenderanno da lui venuto fuori da te e dalla 

tua Sara! E guarda... vòglio darti ascolto anche per il bene del tuo Ismaele. 

Benedirò anche lui, io: avrà un mùcchio di figli, avrà ben dòdici prìncipi 

anche lui e sarà la porta d’una bella grande nazione anche lui. Ma quèl che 

ho promesso io a te, quello lo manterrò col tuo Isacco, pròprio, con il fìglio 

che ti farà nàscere la tua Sara l’anno pròssimo di questa stagione –.  

Raccontate ben bene tutte queste cose al suo Abramo, il Dio d’Abramo 

ritornò su nel suo celo. Abramo radunò suo fìglio Ismaele e tutti i servi nati 
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nella sua casa o comprati fuori con il suo denaro. In breve: passò tutti i 

maschi della sua famìglia allargata, e pròprio in quèl giorno praticò loro, a 

ciascuno, la sua bella fatturina così come il suo Dio gli aveva comandato. E 

anche lui, ai suoi bei novantanove anni, si fece praticàr la sua operazion-

cella, con suo fìglio Ismaele di dódici anni, ambedue nello stesso giorno 

anch’essi con tutti gli altri: di modo che fu effettuato il loro taglietto a tutti 

gli uòmini dell’accampamento, tanto a quelli nati in famìglia, quanto ai fo-

restieri comprati col suo denaro. E così le donne, in quel giorno e nei se-

guenti, vìdero con quanta convinzione, fino al sàngue, Abramo e tutti gli 

uòmini coi bambini strìnsero un patto a vita fra loro e col Padrone d’Abra-

mo, il padrone di tutto e di tutti, il loro Dio a vita. E da quel giorno sèppero 

tutti e tutte come distìnguer sempre i loro uòmini, gli uòmini d’Abramo, dai 

forestieri.  
 
[ ‘Genesi, 18 ] 

Abramo risiedeva presso le querce di Mamre. Un bel giorno, nell’ora più 

calda, mentre Abramo era seduto davanti all’entrata della sua tenda, gli 

apparve Il Padrone di tutto, in questo modo.  

Abramo alzò gli occhi e vide tre uòmini in piedi davanti a lui, non molto 

distante. Appena li vide, dalla tenda corse sùbito loro incontro, si piegò 

fino a terra davanti a loro tre e disse a quello che gli sembrò il capo: – O 

mio padrone... ti prego di non passàr oltre senza farmi l’onore di fermarti 

quì da me. Son quì apposta a servirti, io. Adesso vi farò sùbito portàr quì 

l’àcqua per lavarvi i piedi. Intanto, voi riposate un po’ quì, sotto questo bel 

piantone, che poi vi darò anche qualcosa da mangiare. E dopo che vi sa-

rete tirati su un pò le ali, potrete di nuovo mèttervi in viàggio, voi. Ma di quì 

non dovrete esser passati senza pro! –. 

– Va bene, – gli disse lui là, dopo un po' di cerimònie "e che bel sito... ma 
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che bell'accampamento... ma no, padrone, basta un po' d'àcqua da bere, 

che fai già troppo..." – fa’ pure come hai detto, che a noi va bene –.  

L'Abramo entrò nella tenda e andò dalla Sara: – Presto, tu – le disse – 

impasta tre mancate di fiór di farina e fa’ tre belle focacce! –. E lui corse 

dove teneva le bèstie, scelse un vitello bello grasso e tènero e lo diede al 

servo, che cominciò a preparàrglielo. Prese un pò di burro e un pò di latte, 

la carne cucinata, e portò tutto ai tre forestieri arrivati là da lui. E mentre i 

tre mangiàvano fece loro compagnia.  

Terminato di mangiare, il capo chiese ad Abramo: – Gran bel posto, e 

gran buòn pasto! Dov’è la tua brava cuoca, tua móglie Sara, eh? –. – È 

dentro, nella tenda con le serve – gli rispose Abramo. Allora ancora il capo: 

– Ringràziala tu per noi. Ma ti dico anche... fra un anno passerò ancora di 

quà, io, e lei... lei avrà già in bràccio il suo bel bambino, la tua Sarina! –.  

Per caso Sara ascoltò tutto anch’ella dalla tenda che non era distante dal-

la pianta, e un pò incuriosita da quei tre uòmini era anche lei, a dir il vero, 

la nostra Sara. E così... le sfuggì pròprio un risolino, dal suo ìntimo, a quel-

la battuta complimentosa: chè sapeva ben lei gli anni che aveva, e anche 

gli anni del suo maritino... ed eran ormai altro che anni da figliare, si dice-

va: – Eh sì, certo! Sta’ attenta... che mi metto adesso a rifàr all’amore col 

mio bel vecchietto, col mio bel giovinotto! –. Allora colui che Abramo ave-

va chiamato precisamente “padrón mio” disse ancora: – Perchè ride poi, 

tua móglie, eh? Lei è magari sicura davvero di non potér più avér figli, lei... 

ne sa di più del Padrone che fa la via alla vita, lei? Ha forse fatto far le carte 

all’astròloga, o le ha fatto legger la mano? Ci sarebbe forse qualcosa d’im-

possìbile, per Il Padrone di tutto, eh...? T’ho detto, e te lo ripeto, che io 

passerò di quì l’anno pròssimo di questo tempo, e a questo tempo la tua 

Sara avrà già in bràccio tuo fìglio! –.  

Sara si vergognò un pò e si tradì da sola, uscendo: – Non ridevo mica per 
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voi, io, eh, signore... –. Ma quello le rispose bello chiaro: – Io so soltanto 

che voi avete riso fuori posto, signora. Però, grazie molte del pranzo, dal 

pane alla torta d’uva, e a rivederci a tutti e due, anzi in tre –.  

L'Abramo non sapeva cosa dire e dùnque tàcque, ma educatamente con 

la cera di gradimento per il complimento alla móglie. 

Poi si alzàrono tutti e tre, e Abramo volle accompagnarli un pezzo. Men-

tre s’avviàvano guardàvano verso Sòdoma e Gomorra, giù davanti a sè... 

e il capo si diceva... quasi parlando da solo:  

– Dovrò tenér nascosto pròprio a questo bravuomo quèl che ho inten-

zione di fare, eh, e cosa son venuto quì a fare, io? Non è pròprio lui quello 

che deve diventàr la porta d’un pòpolo senza nùmero e potente, fonte di 

benedizioni per tutti i pòpoli del mondo? Non l’ha scelto il Celo, pròprio 

lui, perchè insegni ai suoi figli e a tutti quelli del suo casato dopo di lui a 

camminàr sempre ben dritti sulla strada del Giusto e del Santo, e non di 

quà e di là a scàndali e porcherie? E il Celo avrà magari dei segreti, con lui, 

mentre mantiene quello che gli ha promesso? –.  

E dùnque, alla fine disse ben chiaro ad Abramo, il “padrone”:  

– Quèl che di brutto mi si racconta contro Sòdoma e Gomorra... son cose 

assai tremende... e la misura è anche stracolma. Troppo grossi, son tutti i 

peccati di quelle due brutte città!, e nuotan di contìnuo allegre nel loro bro-

do untuoso e avvelenato... a sentìr dire. Ma ora, vado pròprio io a vedere 

s’è pròprio vero, che si fatica anche a créderci. Vòglio vederci chiaro una 

volta buona! –. E intanto gli altri due s’eran avviati avanti spediti.  

Abramo, rimasto solo davanti al capo–padrone... intuì qualcosa di molto 

grave nell’ària, per la città di suo nipote Lot, e fu ispirato a dir così, con tale 

confidenza che poi lui stesso si spaventerà oltremodo, a cose fatte, laggiù: 

– Noi due... dovremmo creder davvero che chi non ha colpa vada distrutto 

allo stesso modo di chi colpe ne ha a ceste? In quella città, può darsi... ce 
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n’è una cinquantina che non han pròprio colpa, loro: e vorremmo dav-

vero far morìr anch’essi con tutti gli altri? Come mai, invece, non verrà per-

donato a tutta la città, per amór di quèl ch’è giusto per quei cinquanta, eh? 

Lontano da noi il cattivo pensiero di far morire chi ha colpa, assieme a chi 

non ha colpa! Potrà magari succeder... che Colui che giùdica bene il mon-

do tutto intero... pròprio quì fàccia qualcosa, che non è giusto neanche un 

pò, eh? –. – Bene... son d’accordo anch’io. Se se ne troveràn una cinquan-

tina senza colpa, in città... – disse il capo/padrone – vorrei pròprio anch’io 

che per amór di quelli sia perdonato anche a tutti gli altri, a tutta la città –.  

E Abramo ricomincò: – Guarda qua: sarò anche folle, ma... mi azzardo a 

parlàr come se fossi il Padrone di tutto... io, che non son padrone neppùr 

d’uno dei miei giorni da vìvere. Però, può succédere che ne mànchino so-

lo cìnque... a fare cinquanta, di quelli innocenti... da non sterminare –.  

E l’altro:  – No, pròprio no: passi anche per quarantacìnque... sono d’ac-

cordo anch’io, non se ne farebbe niente –. E Abramo: – Supponiamo, pe-

rò... d’averne un quaranta, eh... –. – Ah, beh... giusto: direi anch’io, qua-

ranta è abbastanza a salvàr la città, sì –. – Non offendétevi, eh: ma... e con 

trenta, eh, cosa fareste voi, eh? –. – Oh, ehm... per quei trenta, mi fermerei 

ancora... credo –. – E per venti, eh, capo, per venti... non gli perdonerem-

mo ugualmente... mèritano una così brutta fine, quei venti, eh? –. – Loro 

no, perdinci! E dùnque facciamo venti innocenti e ventimila penitenti! –.  

– Via, non prendétevela, caro il mio signór padrone: io per me... capisco 

di tiràr un pò troppo la corda... ma non sarei sicuro di far una cosa giusta... 

se fossi io a decìdere... uccidendo dieci angioletti, per castigàr diecimila as-

sassini! Però, vedete voi, adesso, e io non sóffio (di) più –.  

– E bravo, voi! Dico anch’io che Il Padrone di tutto non sarebbe meno 

generoso (più stìtico) di voi... E dùnque, che vada loro bene, laggiù, e se 

ne tròvino dieci! Ora, però, addio! –. 



 

stòrie d’Abramo 

 

 

E Abramo non sentì nè vide più nessuno: allora tornò alla sua tenda, e 

pensava che però almeno cìnque... in casa del nipote Lot, sarèbbero stati 

contati sicuramente, e dùnque... chissà! 

 

[ ‘Genesi, 19 ] 

Quando i due viandanti giùnsero a Sòdoma, verso sera, Lot stava seduto 

alla porta della città, prendendo il fresco e riflettendo. Come li vide, s’alzò 

e si fece loro incontro, si prostrò davanti a loro e disse: – Vi saluto, voi due 

che arrivate quì. Son quì pròprio al vostro servìzio, io. Se volete, sono lieto 

che veniate da me, in casa mia, per la notte. Vi laverete i piedi accaldati e 

polverosi, e dormirete còmodi. E domattina presto, se pròprio, vi alzerete 

e proseguirete nel vostro viàggio –.  

– Non è il caso – gli dìssero – possiamo benìssimo passàr la notte anche 

fuori alle stelle, noi –.  

Lot però insistette molto, così che i due si fermàrono da lui ed entràrono 

in casa sua. Preparò loro la cena, fece cuòcere svelto un pàio di pani senza 

liévito, ed essi mangiàrono. Ma già prima che andàssero a riposare... molti 

abitanti di Sòdoma, giòvani e anziani, giunti anche dai rioni più lontani, 

circondaron la casa e gridàvano: – Ehi, Lot! Dove son quei due begli uò-

mini venuti da te, stanotte? Fàcceli uscire, da bravo! –. Dicevan così per-

chè... avévano vòglia di trattarli da belle donne, loro. Allora Lot si fece loro 

incontro sull’ùscio di casa, si richiuse la porta alle spalle e disse loro:  

– Ehi, fratelli... vi scongiuro di non far una brutta cosa del gènere a questi 

due pellegrini! Dàtemi retta, voi: ho in casa altre due belle fìglie ancora da 

sposare, novelle: vi porto fuori quelle, e farete con loro quèl che volete... 

ma non toccàtemi i due uòmini! Quelli son forestieri, e son quì da me sulla 

fidùcia –. Ma quelli gli rispósero: – Consèrvale bene ancora un po' quelle 

due... che poi varranno di più! Tògliti poi dai piedi, ometto! Guarda quà, 
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quest’omùncolo, venuto da chissà dove ad abitàr quì, adesso vuòl dirci lui 

a noi padroni quèl che dobbiàm far o non fare! Ti conceremo pèggio di lo-

ro là, noi, vedrai! – e gli saltavan addosso e cercavan di buttàr giù la porta. 

Ma i due viandanti allungàrono fuori dall’ùscio le bràccia, tràssero dentro 

Lot e rinchiùsero bene la porta. Inoltre, gettaron in fàccia a tutti quegli altri 

là fuori un gran chiarore, da accecarli tutti, giòvani e vecchi, che così non 

fu capace nessuno di trovàr il bàndolo per entràr in casa.  

E i due dìssero a Lot: – Il Padrone di tutto ci ha mandati quì noi due, a 

fargli sapere se deve pròprio distrùggere questo brutto posto... poichè è 

tremendo ormai quanta gente si lamenta con Lui contro questi abitanti! E 

indovina tu cosa dobbiamo raccontargli noi, che abbiàm ben visto, o no! 

Tu, dùnque, porta fuori da questa brutta città tutti i tuoi figli, le tue fìglie, 

quelli che saràn i tuoi gèneri e tutti i parenti che stanno in città con te... per 

il bene che ci hai fatto tu, a noi! –.  

Lot, allora, corse di quà e di là ad avvisàr per bene i suoi figli, le nuore, gli 

amici più stretti e quelli che sarèbbero diventati i suoi gèneri: – Alzàtevi in 

fretta – disse loro Lot – e fuggite via da questo brutto posto: chè Il Padrone 

di tutto è pròprio stanco, adesso, e sta già distruggèndolo! –. Ma… essi cre-

dèttero che Lot stesse giocando loro una carnevalata!  

Aveva appena iniziato ad albeggiare, quando i due mìsero fretta a Lot:  

– Sbrìgati poi sul sério, adesso – gli dicévano – prendi tua móglie e le due 

fìglie di casa e parti, altrimenti morrete anche voi tutti nel castigo di questa 

porca città! –. Lot non era ancora convinto del tutto, ma poichè Il Padrone 

di tutto aveva fissato di tenerlo in vita, quei due lo présero per mano, lui 

móglie e fìglie, e li spìnsero letteralmente fuori città e li piantàrono là dicen-

do loro “fuggi, poi! C’è di mezzo la tua vita, quì, non è un gioco! Non vol-

tarti neanche indietro, non fermarti da nessuna parte per tutta la piana in-

torno, scappa su dritto sulla montagna, tu: che soltanto così sfuggirai al di-
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sastro! –. E Lot a loro: – No, no, padroni, vi prego! Vedo bene che siete 

stati buoni con me, che vi ho fatto un buòn servìzio. Siete molto buoni a te-

nermi vivo. Però… non ce la fàccio pròprio, a mèttermi in salvo fin là sulla 

montagna così di corsa, da scampàr al disastro e non morirci. Vedete quèl 

paesotto? È abbastanza lontano da quì, per voi, vero? E non troppo per 

me: lasciàtemi arrivàr là, vi sùpplico! Non è una grossa città, ma la starò 

bene anch’io, se scamperò –. – Va bene, ecco: ti concedo anche quello! – 

gli rispose uno di quelli che Lot aveva prima chiamato “padroni” – Non 

distruggeremo il paesotto che dici tu, benchè sia quà vicino. ...Allora, ti 

muovi o no? Aspetteremo a far quèl che dobbiamo fare finchè sarai arri-

vato là! –. Ed è per quello che quèl paese poi lo chiamàrono Zoar... che 

vuòl dir pressapoco "che pazienza!". 

Alzato ormai il sole e arrivato là Lot, Il Padrone di tutto fece piòvere dal 

celo zolfo e fuoco sulle due città di Sòdoma e Gomorra. Il Padrone di tutto 

distrusse quelle due brutte città bestiali, con tutti i loro abitanti e i loro ani-

mali, tutte le piante e le erbe della pianura dov’eran le due città! La móglie 

di Lot, però, si voltò indietro a guardare, un pò curiosa e un pò anche di-

spiaciuta per quèl che succedeva... e così divenne sul posto una bella sta-

tua di sale: e ci fu tale siccità e calura, anche con due gocce ogni tre o quat-

tro mesi... che durò un bel pezzo, da esser segnata a dito dai passanti.  

Abramo, alzàtosi di buonora, s’avviò al luogo dove s’era fermato a parla-

re col suo “padrone” e a salutarlo: guardò già verso Sòdoma e Gomorra, 

per tutta la piana fino alla valle... e vide salìr dal terreno un fumo, come 

quello d’una fornace. Così, alla buonora, quando cancellò dal luogo do-

v’èrano le due città dov’era abitato Lot, Il Padrone di tutto si ricordò del 

suo Abramo e salvò suo nipote da tutto quèl disastro.  

Lot, dopo, dovette andàr via anche da Zoar, perchè aveva paura a fer-

màrcisi: lo guardàvano storto tutti, da menagramo! Andò a finire che con 
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le sue due fìglie si recò ad abitàr ancora pròprio là sulla montagna che gli 

avevan detto quei due, in una caverna fuori del mondo, dopo tanti anni di 

ricchezza e benèssere! La maggiore delle fìglie, allora, disse alla sorella:  

– Nostro padre è quasi vècchio, ormai, e noi due siamo senza uòmini, 

quì, per sposarci come si fa dappertutto altrove... Vieni dùnque, che ubria-

cheremo nostro padre col vino... e passeremo con lui la notte. Così alme-

no avremo dei figli, benchè ancora da nostro padre; e il celo ci perdoni... 

ma non ci fornisce altro modo, lui! –.  

E... non ti han ubriacato davvero il padre, ecco, e la maggiore è poi anda-

ta con lui... che però pròprio non si rese conto di quello che succedeva! E il 

giorno dopo, stessa menata la minore! Di modo che le due fìglie furon grà-

vide, ed era stato il loro padre! E la maggiore ebbe un fìglio, che chiamò 

Moab: ed è il primo, la porta di tutti i moabiti ancora di oggi. Anche la se-

conda ebbe un fìglio, che chiamò Ben Ami: ed è lui il primo, la porta di tutti 

gli Abioniti di oggi ancora. Ricorda, qui, che da molte parti ancora non c’e-

ra nulla di strano che i padri s’accoppiàssero con le loro fìglie, a quei tempi: 

ma non nel casato d’Abramo, eh; e non soltanto perchè di fìglie lui non ne 

aveva, ma perchè egli aveva già due dita di senno più degli altri, e aveva 

intuito un pezzo prima degli altri che una cosa del gènere non andava bene 

in celo nè in terra! 
 
[ ‘Genesi, 20 ] 

Poco dopo, Abramo si spostò da Mamre verso sud a Kanan, e si fermò fra 

Kader e Sur. Abitò da forestiero a Gerar. Ancora una volta, anche là quan-

do si parlava di Sara si diceva ch’era sua sorella. Allora Abìmelek, il re di 

Gerar, la mandò a prèndere per sè. Ma, nottetempo, ad Abìmelek comparì 

Il Padrone di tutto che gli disse: – Devi pròprio morire, tu... che hai preso 

questa donna già sposata con Abramo! –. Abìmelek però non era ancora 
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stato con lei, e dùnque disse: – O Padrone di tutto! Guarda che io son in-

nocente, stavolta! E per quàl motivo vorresti tu far del male a me e alla mia 

gente? È stato Abramo in persona a raccontàr ch’era sua sorella, questa, e 

non sua móglie: e anch’essa ha confermato! Non son stato in buona fede, 

io? –. Allora, sempre nel sogno, Il Padrone di tutto gli rispose: – Sì, lo so 

che sei andato sulla fidùcia in loro, tu... anche se è un pò còmodo, eh! 

Dùnque, non t’ho permesso d’offèndermi, e non t’ho lasciato andàr con 

lei. Adesso però rimanda quella donna a quell’uomo. È uno dei miei pro-

feti, costui: pregherà per te e tu rimarrai vivo. Ma se non gliela restituisci 

sùbito, certamente morirai, tu e tutti i tuoi! –. Abìmelek s’alzò di mattino 

presto, mandò a chiamàr tutti i suoi consiglieri e raccontò loro tutta la fac-

cenda: e si spaventaron tutti parècchio! Allora, il re fece chiamare Abramo 

e gli disse: – Cosa m’hai poi combinato, tu, eh? Cosa t’ho fatto di male, 

io... da mèttermi in perìcolo, me e tutta la mia gente, per un peccato così 

grande? Nessuno dovrebbe mai far una cosa del gènere! Che intenzioni 

avevi, facèndomi una cosa sìmile? –. Allora Abramo rispose al re:  

– Mi son detto, io, guarda: di certo in questo posto non c’è alcùn timór di 

Dio... e dùnque mi uccideranno per avér loro mia móglie e tutti i miei beni. 

E d’altra parte Sara è davvero mia sorella, fìglia di mio padre ma non di 

mia madre. Poi è diventata anche mia móglie. Così, quando dalla casa di 

nostro padre il mio Dio mi mandò in terra straniera, mi son accordato con 

lei: dovùnque andremo, fammi il favore di dire a tutti che io son tuo fratello 

e basta –.  

Alla fine Abìmelek restituì la móglie ad Abramo, e inoltre gli regalò anche 

tante pécore e buoi e servi e serve. Poi gli disse:  

– Guarda, tu: questo è il mio territòrio, ecco: tu va’ a stabilirti dove più ti 

piace, che a me sta bene –. E a Sara disse: – Guarda, tu: ho dato a tuo fra-

tello mille pezzi d’argento: questo regalo dimostra ai tuoi e a tutti i miei che 
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sei innocente e senza vergogna, e tutti devon sapere che non hai fatto nulla 

di male, nè a me nè insieme a me –. 

Per quella faccenda della Sara, però, Il Padrone di tutto aveva procurato 

che Abìmelek, le sue mogli e le sue serve... non avèssero più figli. Ma Abra-

mo pregò il suo Dio e il suo Dio guarì Abìmelek, le sue mogli e le sue serve, 

che così èbbero poi ancora figli. [Stòria vècchia, di sicuro, questa, e non 

dell’época quando Abramo e la sua Sara avevano i loro bei cent’anni circa 

ciascuno... e lei aspettava un fìglio! E stòria anche curiosa, questa furbìzia 

di far sempre sentire  in colpa i re per primo, senza dimostrarlo, traèndone 

perdipiù il pròprio bel guadàgno ogni volta! …Ma, perlappunto, tornando 

a proseguire, adesso, sentite ancora questa, voi...] 

 
[ ‘Genesi, 21 ] 

Quella volta, il re Abìmelek, accompagnato dal suo generale Pikol, disse 

ad Abramo: – Vedo bene che il tuo Dio è sempre dalla tua parte in tutto 

quèl che fai. Bene. Tu giùrami dùnque ora qui, davanti al tuo Dio... che 

non mi tradirai mai, tu, nè me nè i miei figli e i miei nipoti... come io sono 

stato leale con te, anche tu sarai sempre leale con me e col paese che t’ha 

lasciato accampare e abitare –. Abramo allora disse: – Te lo giuro, certo! – 

Però... sùbito dopo Abramo protestò con Abìmelek a càusa d’un pozzo, 

che i servi del re gli avevan sottratto con la forza. Abìmelek rispose:  

– Io non ne so pròprio niente, d’un fatto sìmile, chi sia stato. Non me ne 

hai neanche mai detto niente neppure tu, del resto: lo sento dir oggi per la 

prima volta –. Abramo allora stavolta regalò lui al re tante pécore e tanti 

buoi... e così fécero un patto vicendévole. Inoltre, Abramo mise da parte 

sette pécore novelle delle sue; Abìmelek gli chiese cosa significasse un tal 

gesto; e Abramo a lui: – Devi accettàr pròprio tu dalle mie mani pèrsonal-

mente queste sette novelline, tu in persona. In questo modo mi renderai 
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atto quì davanti a tutti i tuoi e a tutti i miei che quèl pozzo l’ho scavato io 

col tuo permesso! –. Quèl pozzo dùnque, ecco, lo chiamaron poi “bersa-

bea”, per il fatto che pròprio là Abramo e Abìmelek avévano stretto un pat-

to vicendévole. E dopo avér fatto il loro patto in piena régola, là a Bersa-

bea, Abìmelek e Pikol tornàrono alla loro capitale, la capitale dei Palesti-

nesi. Abramo piantò a Bersabea una pianta di terebinto e quindi adorò il 

suo Dio, Il Padrone di tutto e di sempre.  

Per un bel pò di tempo Abramo abitò da straniero nel territòrio dei Pa-

lestinesi. 

Pròprio come aveva detto, Il Padrone di tutto seguì la sua Sara con la sua 

benevolenza, e realizzò per lei quèl che le aveva promesso. Benchè il suo 

Abramo fosse vècchio, e neppùr lei precisamente giòvane, Sara fu gràvi-

da: e, al tempo che Il Padrone di tutto le aveva detto, ebbe fra le bràccia 

anch’essa il suo bambino. Abramo gli mise nome Isacco, a quèl fìglio 

avuto pròprio dalla sua Sara. E all’ottavo giorno di vita, come il suo Dio gli 

aveva comandato quella volta, praticò la sua fatturina anche a lui.  

Abramo aveva già i suoi bei cent’anni, all’época in cui gli nàcque il fìglio 

pròprio suo e di Sara, e Sara allora disse: – Dio ha regalato anche a me il 

mio amore, da sorrider felice un pò anch’io col mio bambino! E, contenti o 

invidiosi o spiritosi... sorrideràn con me anche tutti quei che verranno a sa-

perlo! Chè, guarda, ecco: chi avrebbe mai detto al mio Abramo “la tua Sa-

ra allatterà i vostri figli!”, eh?! Ed ora, pròprio, alla sua bella età, pròprio io 

gli ho dato un fìglio, un bel maschietto, ecco! –.  

Isacco dùnque cresceva normalmente. Nel giorno in cui smise di prender 

il latte, Abramo diede una gran festa. Sara vide che il fìglio di Abramo avu-

to dalla serva egiziana Agar giocava col suo bambino e celiava con lui, “col 

piccolino bello di papà”... e allora più tardi Sara disse ad Abramo:  

– Scàcciami di casa questa serva sfacciata, tu, e anche suo fìglio! Che non 



 

stòrie d’Abramo 

 

 

àbbia a far del male a tuo fìglio... e non àbbia neppùr da spartìr con mio fì-

glio, col tuo Isacco, la tua eredità, dopo, quel nessuno là! –.  

Abramo fu assai dispiaciuto d’una cosa del gènere, siccome anche Isma-

ele era suo fìglio, in fin dei conti. Però il suo Dio gli fece sapere così: – Non 

avértene a male, tu, per la serva e per il bambino. Accontenta in tutto la 

Sara, chè sarà per mezzo del suo Isacco che tu avrai la tua discendenza. 

Ismaele, poi, il fìglio della serva, avrà anch’egli gràzia d’avviàr un bèl mùc-

chio di gente, ch’è fìglio tuo anche lui –. Allora Abramo s’alzò di buòn mat-

tino, prese un pò di pane e qualcosa e una bella scorta d’àcqua, li buttò in 

groppa ad un’àsina, fece prender il ragazzo ad Agar e diede loro tanto oro 

e argento quanto riuscìvano a portarne... e li cacciò. A lei toccò pròprio an-

dàrsene, accompagnata per un bel pezzo da qualche servo: dopo, natural-

mente, si perse nel deserto di Bersabea, col perìcolo anche dei ladroni, 

manco a dirlo! Quando rimàsero senza più una góccia d’àcqua, ella mise il 

fìglio all’ombra dell’àsina, come riuscì, e si allontanò un buòn cento metri e 

oltre e si sedette anch’essa, in modo da vedér suo fìglio in fàccia. E Agar si 

diceva in cuòr suo ormai disperata: – Non vòglio... ma mi toccherà pròprio 

star quì a vedér morìr il mio bel fìglio, cacciati tutti e due da suo padre, io e 

lui, e chissà che male gli abbiàm poi fatto!? –. E si mise a piàngere: cos’al-

tro poteva fare? Ma infine Dio udì il bambino lamentarsi senza forze nean-

che per correr da sua madre... e allora l’àngelo del Padrone di tutto chia-

mò dal celo Agar e le disse:  

– Non temere, tu, chè Dio ha ascoltato la voce del tuo bambino, il fìglio 

del suo amico Abramo, in fin dei conti, e che Abramo ha messo nelle sue 

mani, e sta ancora pregàndolo per lui! Álzati vispa, tu, prendi il tuo bel 

bambino e abbi sempre cura di lui... chè lo faremo diventare il padre d’un 

bel pò di gente! –.  

Quindi l’àngelo le aprì bene gli occhi, e Agar vide accanto una sorgente 
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bella fresca e chiara. Si tìrarono in piedi e in forze tutti e tre, fece di nuovo 

la sua scorta, e via ancora attraverso il deserto; finchè accodati a una caro-

vana di brava gente giùnsero pròprio dove terminava il deserto e comin-

ciava l’Egitto, dalle parti di Paran. E Dio tenne la mano sul capo del ra-

gazzo, che crebbe bene e divenne un bravìssimo cacciatore, e sua madre 

gli fece prender in móglie una donna egiziana come lei. 
 

[ ‘Genesi, 22 ] 

Dopo un pò di tempo Dio mise alla prova così il suo Abramo.  

Lo chiamò: – Abramo, tu! –. Gli rispose: – Son quì, io... davanti a te! –.  

E Dio proseguì: – Prendi su il tuo Isacco, tu, l’ùnico fìglio che hai lì e che 

ami tanto... e va’ nel territòrio di Morea. Là, su un monte che t’indicherò, 

me lo consacrerai tutto e soltanto a me che te l’ho dato, me l’offrirai in sa-

crifìcio d’adorazione, il tuo Isacco –.  

...Oh ...madonnamia!, pòvero Abramo! – Uno me lo fa cacciàr di casa... 

l'altro lo vuole tutto per Lui... A che gioco sta giocando, il mio buòn Padro-

ne di tutto, eh? E non m'ha ben promesso Lui, e non appena una volta, di 

diventàr nonno e bisnonno in benedizione!? E dùnque... Sarina ridi pure, 

prepàrati di nuovo, che toccherà ancora a te, io dico –. E amen. 

Al mattino di buonora dùnque Abramo si spezzò la legna per àrdere il sa-

crifìcio e la caricò sul suo àsino. Prese con sè il bambino, Isacco, con due 

servi, e s’incamminàrono verso il luogo che gli aveva suggerito Dio. Alla 

terza giornata di cammino, Abramo alzò gli occhi e vide il posto adatto per 

il suo sacrifìcio, più su ancora. Disse ai due servi: – State quì con l’àsino, 

voi. Io e il bambino saliremo lassù, un pò in alto, per adoràr Dio, poi scen-

dereremo anche noi due e torneremo a casa, se Dio vuole –.  

Prese la legna per il sacrifìcio e la caricò sulla schiena al fìglio; lui portava 

il coltello e qualche carbone ardente per accender il fuoco. Mentre cammi-

navan affiancati, nessuno in verità allegro, Isacco disse al padre:  
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– Eh, voi, papà –.  E Abramo a lui: – Sì, figliolo caro –. E Isacco: – Vedo 

che abbiàm dietro la nostra legna, io, e anche il fuoco: ma... dov’è l’agnel-

lino per il nostro sacrifìcio, eh? –. E Abramo, facendo l’indifferente... ben-

chè col cuore a tamburello:  

– A quello ci penserà il nostro Dio di persona lassù –. E avanti così un bel 

pezzo, uno di fianco all’altro, fin là. Arrivàrono pròprio sul luogo che Dio 

aveva mostrato ad Abramo, Abramo costruì un altare e col suo Isacco pre-

parò per bene la legna... e in buone maniere, ma deciso, legò il bambino e 

lo stese sull’altare in mezzo alla legna, poi... allungata la mano, prese il 

coltello da sgozzare.  

Immaginarsi... tutti e due giù a piàngere alla grande... e Isacco a capirci 

dentro men che niente e a urlare la sua parte... Ma pròprio in quèl momen-

to... dal celo una voce chiamò Abramo, ed era l’àngelo del Padrone di tut-

to, del suo Dio: – Abramo... ehi, tu Abramo! –. E Abramo, mezzo spaven-

tato, per non dir terrorizzato da morìr prima del ragazzo: – E amen... son 

qui: cosa c’è poi ancora, adesso? –. E l’àngelo a lui: – Non toccarmi il bam-

bino, tu, eh! Non fargli del male, guai a te! È sufficente così, per me. Ora ho 

la prova che ascolti davvero Il Padrone di tutto, tu, che non ti sei trattenuto 

neanche dall’offrirgli il tuo ùnico fìglio, che Lui t’ha dato. [Però, non è in 

quèl modo che gradisce che glielo consacri, Lui!] Guàrdati un pò in giro, lì, 

un momento... –. Abramo alzò gli occhi, osservò di quà e di là, e vide là vi-

cino un capro, impastoiato con le corna nei cespugli intorno. Andò a tirar-

lo fuori, e così lo offrìrono sereni in sacrifìcio al loro Dio, Il Padrone di tutto, 

al posto del fìglio Isacco... ch’era piuttosto anche mingherlino (un cosino, 

confronto ad Ismaele, che chissà dov’era poi andato a finire, lui) e non 

precisamente un bel pezzo di ragazzotto da garantìr domani un omaccione 

e un gran capo come suo padre... ma era pur sempre lui “il fìglio del Signo-

re” regalato a Sara... e non meritava davvero di morìr così giòvane!  

(A meno che... volete forse pensare che suo padre temesse già anche di 
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dovergli mollàr il pallino [il comando] troppo presto... poichè il ragazzo co-

minciava già a comandinare, e gli uòmini obbedivan ormai più a lui che al 

padre?)  

Abramo in sèguito chiamò quèl posto “quì Il Padrone di tutto ha provve-

duto alla perfezione”, e ancór oggi la gente dice “sul monte dove Il Padro-

ne di tutto ha provveduto Lui”.  

Poi, quella volta, l’àngelo del celo chiamò ancora una volta Abramo e gli 

disse: – Dato che così hai agito, e non ti sei rifiutato d’offrirmi tuo fìglio, l’ù-

nico che hai... io adesso giuro sul mio nome, ecco: ti benedirò tanto e poi 

tanto di più, e renderò i tuoi discendenti tanti e poi tanti quante son le mie 

stelle nel mio celo e tanti quanti son i granelli di sàbbia sulla riva del mio 

mare... vedi un pò chi riuscrà a contarli! E diverranno proprietari delle città 

dei loro nemici! E attraverso i tuoi discendenti si diràn benedetti anche tutti 

gli altri al mondo! Visto che m’hai obbedito, eccome!, e hai compiuto a 

puntino quèl ch’io ti dicevo, ecco! –.  

Abramo allora tornò giù dai servi che l’aspettàvano, e tutti insieme s’av-

viaron di nuovo verso Bersabea, dove Abramo s’era insediato e risiedeva.  

Passato un pò di tempo, Abramo venne a sapere che Milka aveva avuto 

otto figli dal suo fratello Nakor, otto figli dal fratello d’Abramo. Uno degli 

otto era Kamuele, che fu poi padre di Aram, un altro era Betuele, che sa-

rebbe stato poi il padre della Rebecca... Il Nakor aveva già avuto anche 

quattro altri figli da un’altra donna, la Rèuma... 

 

[ ‘Genesi, 23 ] 

Andò a finire che Sara móglie d’Abramo visse fino a centoventisette anni, 

e morì a Kirjat Arba, "la città del gigante sepolto", ch’è poi la Ebron di oggi-

dì, nella regione di Kanan. Abramo compì il dovere del lutto per la sua 

morte, poi, lasciata là Sara morta all’accampamento, si recò dagli Ittiti e 
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disse loro: – Io àbito in mezzo a voi, ma resto un forestiero. Vorrete magari 

voi di quì vèndermi una manciata di terra per seppellìr a modo mio la mia 

pòvera móglie? –. Essi gli rispósero: – Non è il caso, padrone! Ascóltaci tu, 

invece. Il tuo Dio t’ha reso un gran capo, quì in mezzo a noi. Tu, allora, sot-

terra la tua defunta móglie come credi nel più bello dei nostri cimiteri. 

Nessuno, qui, ti impedirà di costruirgli la sua tomba privata come piace a 

te –. Ma Abramo si prostrò dinanzi ad essi e disse ancora: – Bene. Se volete 

pròprio farmi l’onore di potér seppellire mia móglie quà da voi... fàtemi 

questo gran piacere, voi: dite a Efron, il fìglio di Zokar... di vèndermi la sua 

grotta di Màkpela, quella che possiede là ai confini del suo campo. La dia a 

me da tenere, fàccia lui il prezzo che vale... così avrò anch’io una tomba 

per tutti i miei, quì nel vostro territòrio –.  

Efron era seduto anche lui con gli altri Ittiti in piazza, alla porta della città. 

E rispose così ad Abramo, di fronte a tutti:  – No, o padrone! Dammi retta, 

tu: te la regalo, io, la grotta e anche tutto il campo. Te la cedo gratis, quì 

davanti a tutti questi cittadini. Puoi senzaltro sotterrarla là, tua móglie –. 

Ma Abramo... si piegò un’altra volta fino a terra là davanti a tutti gl’ittiti e 

disse a Efron: – Ascóltami tu, adesso, piuttosto. Io vòglio darti il prezzo del 

campo, il suo valore. Tu accetta... e io sotterro là mia móglie, e rimaniamo 

tutti amici, ciascuno padrone del suo, nè dèbiti nè crèditi nè fastidi per voi 

...quèll’angolino di campo, là... fuori mano –. Efron allora rispose: – Senti 

un pò, padrone: il campo… vale quattrocento pezzi d’argento: o ti sembra 

troppo caro? Se ti va bene... prèndilo, va’ e sottèrraci tua móglie in pace –. 

Abramo fu d’accordo, e fece pesàr ai suoi servi, davanti a tutti, secondo la 

valuta corrente, quèl che Efron aveva chiesto. Quattrocento pezzi d’argen-

to uno sull’altro. E così, là di fronte a tutti gl’ittiti e a tutti quelli che passa-

van dalla porta della città, il campo d’Efron divenne il campo d’Abramo, 

quèl campo a Màkpela, di fronte a Mamre.  
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Comprendeva il terreno, la grotta, tutte le piante che c’eran dentro e sul 

confine. Abramo, dùnque, seppellì sua móglie nella grotta del campo di 

Màkpela, là di fronte a Mamre, ch’è poi a Ebron, in terra di Kanan. E fu co-

sì che quèl campo con la sua buca passò dalle mani degl’Ittiti ad Abramo, il 

quale l’usò come cimitero per tutti i suoi finchè risiedette là: primo e ùltimo 

terreno di cui Abramo fu davvero padrone individualmente, e assoluta-

mente non gliene occorreva di più! Tanto, che vién da pensare, magari, 

che Abramo àbbia interpretato un pò arbitrariamente quèl discorso della 

terra di cui diventàr padrone “di tutta” lui e i suoi, da quelle parti, prima o 

dopo: e invece ciò che gli era garantito effettivamente era di non rimanér 

mai senza posto al sole, lui e tutti i suoi (“da uno... innumerévoli”: pro-

messo e mantenuto): ma non però sempre in guerra con tutti gli altri intor-

no, espellèndoli o sottomettèndoli... piuttosto che accordarsi giorno per 

giorno con tutti quelli che accèttano, un pò tiro io un pò mollo anch’io, che 

alla finfine siàm quì tutti per gràzia e tutti di passàggio, e il veramente Pa-

drone di qualcosa e di tutto è Uno solo e Quello per tutti... 
 
[ ‘Genesi, 24 ] 

Abramo era diventato assai vècchio (abbastanza), e Il Padrone di tutto 

aveva benedetto assai (abbastanza) tutti i suoi tràffici.  

Allora, Abramo quèl giorno disse al primo e il più fidato dei suoi servi, a 

quello che gli amministrava tutti gli averi: – T’ho ben dimostrato altre volte 

di fidarmi di te… sì o no, io? Mi son fidato fino a oggi, t’ho sempre trattato 

bene e tu, bisogna pur dirlo, non m’hai mai tradito. Adesso, vòglio che tu 

mi giuri quì... con la mano dove io ho dato la vita a mio fìglio, e dove in un 

àttimo tu potresti anche uccìdermi... vòglio che mi giuri per Il Padrone di 

tutto, del celo e della terra, il nostro padrone e il nostro Dio... che non farai 

sposare a mio fìglio una fìglia dei Cananei... una di questi quì dove àbito 
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adesso. Tu invece andrai dove son nato io, e andrai là a scèglier tra i miei 

parenti una móglie per mio fìglio Isacco. Hai capito bene?   

E il servo ebbe a dir così: – E se quella donna che sceglierò per lui non vo-

lesse seguirmi fino in questo paese... dovrò condurle là io tuo fìglio, poi, 

nella terra dove sei nato? Fammi comprender bene quèl che devo o non 

devo fare –. E Abramo: – Per nulla assolutamente! Anzi: guàrdati bene dal 

portàr là mio fìglio, tu! Il Padrone di tutto, il Dio del celo e della terra, m’ha 

fatto venìr via dalla casa di mio padre e dal mio paese natale. M’ha perso-

nalmente parlato e m’ha fatto questa promessa: “Io ti darò tutta la terra 

dove ti farò arrivare...”, che sarebbe poi la regione dove siamo adesso, “e 

la darò tutta ai tuoi discendenti”. E dùnque invierà poi Lui personalmente 

il suo messaggero avanti a te, in modo che tu possa trovàr pròprio la mó-

glie adatta per mio fìglio, ch’è là ad attènderti. Se quella poi non vorrà dav-

vero seguirti... tu allora sarai sciolto dal tuo giuramento. Ma non dovrai as-

solutamente condurre là mio fìglio... non che gli succeda qualcosa durante 

il viàggio... o che me lo trattèngano là con le buone o con le cattive... e ad-

dio eredità di suo padre: Il Padrone di tutto non ci perdonerebbe più, nè 

me nè te! –.  

Allora il servo pose la mano fra le gambe di Abramo il suo padrone, che 

aveva tutta quella fidùcia in lui, e gli giurò di portàr a buon fine quella mis-

sione così delicata. Il servo d’Abramo prese dieci cammelli di quelli più in 

gamba e da far buona impressione, le sue scorte per un lungo viàggio, e 

anche qualcosa di tutti gli oggetti più preziosi che il suo padrone posse-

deva, per far colpo, là da quelli là, e s’avviò verso la città dove abitava Na-

kor, il fratello del suo padrone, là in alta Mesopotàmia. Quando poi arrivò, 

fece riposàr i cammelli fuori città, vicino al pozzo che c’era, con le bèstie 

degli altri di là attorno. Era verso sera, all’ora che le donne escon per tiràr 

su l’àcqua al pozzo. E cominciò a pregàr così: – Tu, Padrone di tutto, Dio 
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del mio padrone Abramo uomo giusto, timorato e onorato... dimóstrati 

ancór una volta buono con lui... e fammi incontrare la persona giusta che 

dici Tu per il suo Isacco. Guarda: io mi fermo qui, accanto alla sorgente, 

dove verràn le ragazze della città per portàr a casa la loro àcqua. Dirò a 

una di prestarmi per favore il suo sècchio per far ber anche me. Se mi ri-

sponderà “bevi pure... anzi, darò da bere anche ai tuoi bei cammelli, io”... 

allora sarà pròprio quella che hai scelto Tu per il tuo servo, perchè trovi 

móglie al nostro Isacco. E così riconoscerò che hai mantenuto ciò che hai 

promesso al mio padrone, e manterrò anch’io quèl che gli ho giurato sul 

mio onore e sul tuo nome! –.  

Prima ancora che finisse di pregare, non t’arriva la Rebecca, col suo re-

cipiente a spalle?! Era fìglia di Betuél, il fìglio di Milka e di Nakor fratello 

d’Abramo. Era pròprio una gran bella ragazza, e vèrgine, ancór da sposa-

re. Scese al pozzo, riempì il suo recipiente e tornava su. Il servo d’Abramo 

le corse incontro e le disse: – Per piacere, giòvane: fa’ bere un pò anche 

me, dal tuo bel sècchio colmo –. Ed ella: – Bevete pure, padrone – e ab-

bassò sùbito la sua àcqua e gli diede da bere, poi gli disse ancora: – Anzi... 

tiràtevi su la vostra àcqua per i vostri bei cammelli, che si dissétino finchè 

ne hanno abbastanza –. Svuotò tutta la sua àcqua nella vasca per le bèstie, 

e corse ancora giù al pozzo per tirarne su ancora. Così finchè èbbero bevu-

to tutti i suoi cammelli, e lui intanto la osservava senza dir nulla, e si chie-

deva in cuòr suo se Il Padrone di tutto avesse magari davvero già concluso 

così bene il suo viàggio e tutta la faccenda.  

Bevuto ch’èbbero tutti i cammelli, quell’uomo tirò fuori un bell’anello 

d’oro per il naso e due bei braccialetti d’oro per i polsi, li diede a quella 

brava ragazza e domandò: – Dimmi, per cortesia, chi è tuo padre... Non ci 

sarà posto a casa sua… per i miei uòmini e per me? Non potremo magari 

passàr la notte da voi, eh? Poichè mi sembrate voi i padroni (voi mi sem-
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brate padroni), quì, e vedrete bene anche voi che noi veniamo da molto 

lontano –. – Mio padre è Betuél, fìglio di Nakor, ch’è padrone quì, e di Mil-

ka – gli rispose Rebecca, e gli disse ancora: – E altrochè, se abbiamo là un 

bel mùcchio di fieno e di pastura... e tanto posto anche per dormìr tutti, si-

curo... se volete seguirmi –.  

Allora quell’uomo s’inginocchiò, adorò Il Padrone di tutto, e disse: 

– Benedetto Il Padrone di tutto, Dio del mio padrone Abramo, fratello di 

tuo nonno Nakor... che non smette mai d’èssere così buono e fedele con 

noi! Ha guidato lui i miei passi pròprio fin quì dai parenti del mio padrone, 

e m’ha fatto venìr incontro una così bella e brava ragazza! –.  

La ragazza, allora, corse a casa a raccontàr tutta la faccenda a sua madre.  

Rebecca aveva un fratello che si chiamava Làbano: il fratello vide l’anello 

e i braccialetti d’oro fino che indossava la sorella, e dùnque l’ascoltò atten-

to, mentre raccontava tutto quèl che aveva detto prima quell’uomo stra-

niero dei cammelli. E corse sùbito alla sorgente a scovàr quell’uomo, che 

stava ancora là quieto nei pressi del pozzo, con i suoi uòmini e i suoi cam-

melli... e chissà quanto oro doveva avér con sè, se alla prima donna che 

vedeva faceva di quei complimenti, non certo per niente [non gratis].  

Làbano disse a quell’uomo: – Come mai stai quì fuori, tu? Entra da noi, o 

messaggero benedetto del Padrone di tutto! T'ho già preparato la casa, a 

te e ai tuoi uòmini, e pure il posto per i tuoi cammelli –.  

Giunti a casa, Làbano l’aiutò a scaricàr i cammelli e diede loro la pàglia e 

il pastone.  

Quell’uomo intanto entrò in casa, e portàrono a lui e ai suoi uòmini l’àc-

qua per lavarsi i piedi. Poi, cominciàrono a portàr loro da mangiare... ma 

egli disse, prima: – Prima di cenare alla vostra tàvola onorata dove volete 

onoràr anche me, ho una cosa da dirvi, io –. – Di’ pure – gli rispósero quel-

li. Ed egli raccontò loro per filo e per segno, cominciando da tutte le bene-
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dizioni sovrabbondanti che Il Padrone di tutto aveva inviato al suo pa-

drone Abramo, e dal fìglio che Sara aveva fatto nascer loro, centenàrio lui 

novantenne lei... per arrivàr a quèl che il suo padrone gli aveva fatto pro-

mèttere, a lui servo fedele, che sarebbe sciolto dal suo giuramento soltanto 

dopo avér trovato i parenti del padrone, là al paese della casa di suo pa-

dre, anche se disgraziatamente i suoi parenti là non avèssero magari vo-

luto dargli una ragazza da portàr al suo Isacco... ma che il giòvane lui non 

doveva assolutamente portarlo fuori dal paese dov’era seppellita la sua 

pòvera madre Sara, e dove presto gli sarebbe toccato sotterràr anche suo 

padre Abramo. E dùnque lui era giunto fin quà alla sorgente e aveva pre-

gato Il Padrone di tutto... che gli mandò poi incontro la loro Rebecca, che 

...così e così, precisamente come aveva pregato lui, ecco!  

– E dùnque adesso voi, se siete intenzionati ad esser buoni col vostro pa-

rente e mio padrone Abramo che mi ha mandato quì... fàtemelo sapere un 

pò svelti; altrimenti, dìtemi chiaramente se non siete d’accordo: ch’io vò-

glio provàr anche con altri parenti quì intorno, già che son quì, da non tor-

nàr senza una brava e bella ragazza –.  

Allora, Làbano e Betuele rispósero ad Eleàzaro: – Se davvero Il Padrone 

di tutto ha stabilito così le cose... non siamo noi che possiàm dirti nè sì nè 

no da soli. Guarda: la nostra Rebecca è quì davanti a te e ha sentito tutto 

per bene... Se sta bene a lei, pòrtatela dietro, tu... e diventi la madre fortu-

nata e benedetta dei figli di nostro nipote Isacco! Come hai detto tu... se 

Dio vuole –. Appena udite le loro parole, il servo d’Abramo si inchinò fino 

a terra e ringraziò Il Padrone di tutto che indirizzava così bene le cose. Poi 

fece tiràr fuori tanti oggetti d’oro e d’argento e anche qualche bel vestito, e 

li diede a Rebecca. Anche al fratello e alla madre di lei diede tante cose 

preziose non da poco. Poi mangiàrono, infine, il servo e tutti quelli ch’eran 

venuti con lui, bèvvero, e trascórsero là la notte.  
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E al mattino, alzàtosi, il servo d’Abramo disse loro così: – Ora, lasciàtemi 

pròprio ritornàr là dal mio padrone con la buona notìzia, voi che siete stati 

così buoni con lui e con me –.  

Ma il fratello e la madre di Rebecca gli dìssero: – O buonuomo... permetti 

alla ragazza di star quì con noi ancora un giorno, uno solo... poi prenderai 

su tutto, e partirà con te –. Ma lui ad essi: – O voi, brava gente: non tratte-

nétemi quì sulle spine, chè il mio padrone non ha poi molto da vìvere, e 

sarebbe davvero un gran peccato se non dovesse venìr a sapér presto an-

che lui queste belle novità, come ce le ha combinate così bene per tutti Il 

Padrone di tutto... e io ho ancora un viàggio bello lungo, per arrivàr a dìr-

glielo! –. Allora quelli, per finìr i discorsi: – Quà, che chiamiamo la ragazza, 

e chiediamo a lei... – .  

Chiamàrono la Rebecca, le domandàrono “vuoi partìr sùbito con lui 

quì?”... ed ella disse di sì.  

Allora, ecco, lasciaron partire la loro Rebecca, con la sua bàlia, insieme al 

servo d’Abramo e a tutti gli altri che aveva con sè. Benedìssero così la loro 

Rebecca, i suoi, lasciàndola andare e augurando ogni bene a lei e al marito 

che andava a prèndersi:  

– O fìglia, sorella! Che tu possa avér tanti figli e nipoti e figli dei tuoi ni-

poti, tutti belli e forti e senza nùmero. E che tutti pòssano anche sempre 

vìncere contro i loro nemici! E... a rivederci, stella, quando Dio vuole! –.  

Rebecca, alzàtasi dalla sua benedizione e baciato tutti, saltò in groppa al 

cammello, e come lei la bàlia e le serve che si portava dietro, e composta la 

carovana partìrono.  

...Isacco, quella volta, tornava dal pozzo di Lakàiroi, là nella regione del 

Negheb dove abitava. Era uscito al calàr del sole, per distrarsi un pò in 

campagna e riposare e riflèttere. Alzati gli occhi, vide venìr dei cammelli. 

Anche Rebecca guardava avanti curiosa, e così vide là in fondo un bel 
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giòvane. Si lasciò scivolàr giù dal cammello e chiese al servo d’Abramo:  

– Chi è... quèl bell’uomo che ci vién incontro? –.  

– È il mio e tuo padrone! – le rispose. Allora Rebecca si velò il volto.  

Il servo raccontò a Isacco tutto quèl ch’era successo. Isacco accompagnò 

Rebecca nella tenda ch’era stata di sua madre Sara. E la sposò, e andà-

rono insieme. Così si consolò della morte della madre, e al padre diede la 

consolazione d’una nuora ancór del suo sàngue. 

 
[ ‘Genesi, 25 ] 

Abramo poi... altro che pensàr a morire: sposò anche lui un’altra donna, 

la Ketura, che gli fece nascer ancora sei figli, che furon anch’essi iniziatori 

di sei pòpoli che ci sono ancór oggi quì attorno. Ma Abramo lasciò tutto al 

suo Isacco, tutti gli averi che possedeva, e ai figli che aveva avuto dalle al-

tre donne fece soltanto dei regali, e mentre era ancór vivo li mandò tutti 

lontano dal suo Isacco, nelle regioni d’oriente.  

Abramo visse i suoi centosettantacìnque anni. Dopo esser divenuto così 

vècchio, tutto contento e pieno di soddisfazioni, morì anche lui, e così fu 

sepolto nella grotta del terreno che aveva comprato per sotterràr la sua Sa-

ra, tanti anni prima. I suoi figli, dùnque, Isacco e Ismaele ch’era venuto a 

trovarlo per salutarlo ancora una volta, lo seppelliron nella grotta di Màk-

pela, di fronte a Mamre, nel campo ch’era stato il campo d’Epron l’ittita fì-

glio di Sokar... quèl campo che Abramo aveva acquistato, pagàndolo all’i-

stante con tanto argento che gli avevan chiesto quelli là, e così gli venne 

ùtile per seppelìr la sua pòvera móglie Sara, e venirvi seppellito insieme.  

Dopo la morte d’Abramo, Il Padrone di tutto benedisse più di tutti suo fì-

glio Isacco, che a 75 anni abitava vicino al pozzo di Lakàiroi, coi figli Esaù 

("il peloso", detto poi anche "il rosso") e Giacobbe ("che tiene il gemello per 

il calcagno"), già grandicelli.  

Ismaele, il fìglio che Abramo aveva avuto dall'Agar, serva egiziana di Sa-
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ra, ebbe dódici figli, che furon poi il princìpio di dódici tribù, e diédero i 

loro nomi ai loro accampamenti e paesi.  

Ismaele visse i suoi centotrentasette anni, poi morì e tornò con i suoi an-

tenati, sotterrato con suo padre, benchè non con sua madre, però. Morì 

prima dei suoi fratelli, lui: allora i suoi figli se n’andaron a stare da tante al-

tre parti, da Ávila fino a Sur, lungo il confine d’Egitto, in direzione d’Azur.  

E, chi vuòl continuare… non fa altro che giràr ancora un pò di pàgine di 

“Bìbbia”, e si farà un’idea più vasta di quanto la mùsica cambiò, dopo l’A-

bramo... e di quanto poco àbbian poi preso da lui i suoi figli e nipoti: nulla 

di nuovo, eh, dai tempi di Noè, e di Caino e Abele, intendiàmoci! E ancora 

una volta: senza volér dire che i figli e i nipoti degli altri, in tutto il resto del 

mondo, sian poi stati più angèlici e àbbian dato meno daffare al Padre-

terno! Che li ha fatti e li fa tutti dello stesso stampo, Lui, dall’inìzio ad oggi; 

e va’ tu a capire perchè ha voluto far entrare pròprio nella partita del suo 

Abramo... uno speciale, come Gesù di Nàzaret: che, lui sì segnò la stòria 

ben più di tutti gli altri padri e figli d’uomo insieme!  

Ma andremo poi a vedere insieme la sua stòria, noi, spero.  

Anzi: a farla ancora.  
 
 

Salutando... non posso pròprio tralasciare di dire qualcosa ancora della 

Sara, un àttimo. La troviamo nella "prima lèttera di Pietro apòstolo", por-

tata come esèmpio per tutte le sante donne cristiane: ma, pensàndoci su 

un po' bene... dopo avér letto le stòrie quì sopra... cosa dite, voi, eh? Quèl 

Pietro e i suoi primi cristiani... avevan letto pròprio bene la Bìbbia?  

E... già che ci siamo: l'Abramo, dùnque, non era impotente, e nemmeno 

pòvero; di serve ne aveva abbastanza (tante): come mai, allora... neppùr 

un fìglio fin così avanzato cogli anni? Non può darsi invece soltanto "nean-

che un màschio", nè dalla sua Sara nè da qualche serva o "amica", nè da 
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giòvane nè maturo? Oppure, più fàcile ancora: in settant'anni di salute e 

da padrone... altro che figli altro che maschi!, però magari maschietti prò-

prio dalla Sara no davvero; e, per non offender lei, li ha sistemati tutti da 

qualche parte, senza liti nè pretese oggi nè domani, e magari ancora nè gli 

piacevan abbastanza nè si fidava troppo, mica fàcile star sotto di lui, bravo 

il Lot a sapergli restàr vicino e simpàtico... ma riverente a dèbita distanza.  

A meno che vogliamo pròprio crédere un Abramo casto continente e fe-

dele e padrone... angèlico, tutto casa e chiesa e opere pie (che pìzzican), 

giusto in quei tempi là. Tempi “in evoluzione”: e volendo (ancora, comùn-

que) creder “evoluzione al mèglio”, piuttosto che “all’imbarbarimento”... 

(abbiamo l’esèmpio lampante del nipote Giacobbe, con le sue Lia e Ra-

chele... più le loro serve; con buona pace per chi volesse “giudicàr” il bi-

snonno).  

...Ho paura che mi si rimproverà, più o meno aspramente, più o meno 

caritatevolmente, di non averlo poi troppo in simpatia… in nostro padre 

Abramo. Tanto vale, allora, che provi a precisare meglio io stesso. 

Sicuro: credo propriamente che il Patriarca non sia un esempio del tutto 

convincente di perfezione. Intendendo ad esèmpio in campo "morale".  

Ma facciàmola corta, qui, situazioni matrimoniali a parte.  

Per salvàr il nipote Lot... s'imbarca sfacciatamente, spericolatamente, pri-

ma in una vera guerra quasi mondiale, poi... in una sfida diretta con Dio, a 

rigór di lògica e aritmètica; per salvare il suo (...) Ismaele, in barba a Sara, 

càrica lui e la serva madre (e l'àsino) di cibàrie e preziosi; ma... per il suo 

Isacco... neanche un "ma...", vero?!  

[...Un ripensamento... una vòglia di ritorno al “sacrifìcio dei primogè-

niti”... probabilmente ancora usuale da qualche parte, da quelle parti? 

Pentito di non avér “sacrificato” il suo vero “primogènito”…?  

Ma no: lui era “moderno”, in questo!] 
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Però vado oltre, e qui siamo davvero al punto: in campo di fede, niente-

meno. Ragionò, lui: "Sì, va bene, cioè... sarà certo vero: darà tutta questa 

regione ai nipoti dei miei nipoti: però... ehm, potrò pur dargli una mano, o 

no... cominciando con un fazzoletto di terra... s'intende: pagato quèl ch'è 

giusto, eh, mica rubato, mica per me, neh: per la mia pòvera Sara, riposi in 

pace!".  

Il suo amico Dio, lui... siamo sicuri... che gradì?  

Addio, allora, cioè "a rivederci in Dio", padre Abramo... che avrai ormai 

definitivamente corretto la tua vècchia idea del "Dio Padrone di tutto che si 

diverte a dare uno per tòglier due e poi dare... e poi tògliere..."; mentre ci 

hai innescato quell'altra, buona ancora oggi, di un "Dio padre come lui so-

lo sa e può èssere: capace di dar il pròprio fìglio preferito... senza pèrderlo, 

ma riavèndolo con mille milioni di altri figli ritornati, dopo che fuggiti s'e-

ran persi, loro"! 

 

 

_______________________________ 

 

[ Si ricordi che si tratta non d’una “fedele traduzione” del testo “canònico” della Bìbbia, bensì 

d’una lìbera riduzione, un racconto centrato sulla narrazione bìblica tradizionale, però assai 

“personalizzato”, intercalato di considerazioni arbitràrie e d’impressioni soggetive.  

Insomma: uno dei modi in cui si può interpretare, senza pretese di scentificità, nè di esegesi o 

teologia… Una rilettura "extracomunitària", nel senso di “fuori da contesto litùrgico–celebra-

tivo–meditativo; "popolare" nel senso di “popolana bergamasca, ripensata in dialetto”; e datata 

“fine secondo novecento”, un poco “masaregorde–mi ricordo”.  

Da confrontare con versioni canòniche, litùrgiche, esegétiche, filològiche... per ogni esigenza 

diversa da “curiosità dialettale”.] 


