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……………. istruzioni di lettura / manéra dè lèƨèl sö : ……………… 

a, b, d, f, l, m, n, p, r, s, t, v : lètre tüso “italiane” (come “italiano”) 

â = tònica; à : in voci imperative; ă = voci di verbo “avere”  

b : a fine parola, pronùncia “p”  

c : leggi sempre “c” come in “ci, ce” [per “ca, chi, che” trovi]   

k, K : come in “ca, co, cu, chi, che” 

d : a fine parola, pronùncia “t” 

e : come “è” aperta/larga; ê = tònica o verbo “èssere”; è = in voci imperative 

e : come “é” stretta; ě = tònica;  

 é = in voci imperative, o di verbo “èssere”;  ĕ = in verbo “avere” 

g, G : come in “gi, ge”; finale di parola leggi “c” 

ɡ, Ɠ : come in “ga, go, gu, ghi, ghe”; finale di parola, leggi “k” 

i : “i” di “istinti”; î = tònica; ĭ = voci di “avere”; ì = imperative 

j– : come in “più, già, fiocco, media,…” mai tòniche [così suona la “i” 

isolata davanti ‘ă, ŏ, ĭ, ĕ, é, ê’ (avere, èssere…) e parole iniziati con vocale] 

ł : come in “fòglio, vegliare, egli” 

ñ, Ñ : come in “legna, maligno, ignorare” 

o piena : come “ò”, aperta, larga; ô = tònica; ò = voci imperative 

o ridotta : come “ó”, chiusa/stretta; ǒ = tònica; ŏ = voci di verbo “avere” 

ö : come francese “eu/oeu”; ö̌ = tònica 

ƨ : come in “esosi”… non “sospirata”; finale leggi “esse” 

u : come italiana “ugo, gufo, Perù” e francese “ou”; û = tònica 

u–  : come in “qui, sguardo, frequenza, seguire, quota” 

ü : come in “würstel, e francese “u” netta; ǚ = tònica 

ü–  : “glissata” come “u– ”, mai tòniche  –  v : finale, leggi “f” 

parole ordinariamente “piane”, salvo accento tònico espresso 

o' = ol ; a' = a 'l; de' = del; sö = sö ol; ko' = kon ol; é = vieni!; à/á = va'! 

altri aiuti di lettura/dicitura in “pèr ol dumela è pasa : teoria” p. 77-91-96-102 
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PREÂMBOI  DEL  

“ VANGĚL  SEƓǑND  OL  LUKA ” 
 

Dapo ke ƨemô in tace i s’ê inƨiñâc a met ƨo in urden öna storj–a d’i laûr ke ɡ’ê söcedîd 

e ke i me interesa a töc noter, isě kompâñ ke m’i ă köntâc sö kei ke de prensepe i n’n’ê 

stac testemone koi so ög... e dapo ke me so infurmâd me per be sö töt ku– at, infina d’i 

prim laûr... m’ê parîd a bel de skrien ƨo poa me be in fila öna traca, in manera ke 

m’pöde rendes könt kon buna reƨû del fondamět ke l’istâ sota kel k’i me fa imparâ 

amô a 'l de de 'nkö.  
Oter ke me leƨî sö, dokâ, teñì semper a met ke me ke ve skrie ŏ mia est töc i laûr ke 

ve könte sö: ma ke perô ŏ est in faca sku– ase töc kei k’i ă est i fati, ke i a köntâc sö per 

prim, me... e ke tace laûr i m’ê stac köntâc sö prope de lur de prima uƨ, e amô fresk de 

Senakol. Ñe pj–ö ñe meno, êkola. Ma sul ke adês perô m’ă ülîd urdenâ impǒ be töt, ni-

ɡer sö bj–ank. 
Po teñì semper a met akâ ke töt kel ke ɡ’ê adês de skriîd ƨo a l’ve ü tok dapo ol fato 

d’i fati: dapo k’i testemone i ă rekoñosîd ol Geƨû iv, dapo la so mort in kruƨ; e 'łura, e 

sul iłura, i ă kapîd tace laûr de prima, e sul ke 'łura i s’ê metîc dre a camâ “Siñûr” poa 

'l Geƨû, mia pj–ö sul ke 'l Ɠran Dio Sant, Pader indel cel. Ke prima i a camaa per nom 

“Geƨû” o “Maester”, o “Amîƨ” komâ lü lur, o “kapo” kei pj–ö politek; po in tate d’otre 

manere de konfidensa e de respêt, ma neɡǚ ñemô mia “ol Siñûr Geƨû, Geƨû ol Siñûr... 

ol nost Siñûr Geƨû Krist”. E me, dokâ, ŏ mia riteñîd de turnâ semper indrě e de sfron-

dâ ƨo ol rendikö̌nt, ma sě de lasâ sku– aƨe despertö̌t intreɡa l’amirasj–û e la venerasj–û per 

ol Geƨû... kompâñ ke l’ŏ rileada e 'mparada a sköla d’i so Apôstoi, d’i so parěc de lü, 

d’i so amiƨe e amîƨ, e 'nfina d’i so kuntrare, kei ke l’ɡ’ĭa fac del be. Po l’ê natürâl, ma 

l’diɡe alistês: i nom, cêrtoƨa, i sarâ pj–ö ñe itałâ ñe latî e men amô ebrě, ma metîc ƨo in 

berɡamâsk: ke sedenô, preƨempe, per din adoma ü per töc... la Maria la ɡ’ăvrês d’ês 

(a presapǒk) Mirj–am. A di la eritâ, ŏ lasâd istâ amô Pj–ero, ƨemô trop fj–urîd; ke l’pö-

derês vês invece a “Peder”, pj–ö iƨî a 'l latî e a “preda”. 
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E amô a ü laûr sul reɡordìs be semper, ke l’ê mia 'l meno. Me po, ke v’ŏ ultâd ke in 

berɡamâsk kel leber lě, l’ŏ leƨîd sö in itałâ, ke ü falî me se ne 'ntende: ma, be deluntâ 

de ĭɡa kapîd det töt kel ke ŏ leƨîd sö... ve rekomande ak a oter de imparâ a leƨ sö ol ori-

ginâl autentekâd e de fidâs po mia trop dela mea skritüra 'ndei pas pj–ö kritek o defî-

cei; ke me ŏ fac i salc mortai a met mia ƨo dei laûr sensa süɡo per me... ke so a pj–ötôst 

materj–alôt; abekê, kon töc i me retǒk, me ɡ’ŏ alistês l’ambisj–û de püdî ês teñîd, in vj–a de 

mâsima, “feděl”. “Feděl”, ne... in tât ke kon parole de 'nkö s’pöl vês fedei a öna storj–a 

de dumela añ indrě, skriida ƨo la prima olta ü melanövsentsinku– antâñ fa: e 'nkö pre-

ƨempe, m’s’ê a 'n fastöde a kapîs ƨemô adoma a parlâ de besôc e de lüv e de pastûr, ke 

a 'l me paîƨ; kompâñ se m’ɡ’ès de parlaɡa a 'l san Luka... de kanû (de melɡôt o de ɡu–

e-ra), de cakolât, o de bombe inteligente e radar: per di sö erɡǒt de in kors intât ke 

skrie, a i noste feste de Pask u– a 1999 (ma ƨǎ a i noste feste de Nedâl 1998, kon buna 

paƨ d’i ângei, 'ste añ: bombe krestj–ane sö 'l ko de krestj–â, sirkade o no). Perô kesto, 

pota, a l’völ mia di ke a kel tep lǎ ɡ’ê mia söcedîd neɡǒt, ne, e ñe ke la kambj–erâ mai, 

êkola.  
E oter. Siñûr…: àrda ƨo 'mpo te, sedenô ke m’se salva pj–ö ön’otra olta!  
E dokâ, ku– at a parole amô, preƨempe, teñì po a met be ke ɡe diɡerǒ “amîƨ” a i so 

amîƨ del Geƨû k’i ɡe 'ndaa dre e i vülia 'mparâ (de lü), po ɡe diɡerǒ “dom” a 'l “Tem-

pj–o de Gerüƨalêm”, “prec” a i “sacerdôc del dom de Gerüƨalêm” (mia kei k’i eñia 'nsǎ 

adoma oñe tat, d’i oter paîƨ e sitâ, a fa 'l so brao öfese), e “ka de dotrina” o “sala dutri-

na” a i “sinaɡoɡe”: per parlâ kome maj–e, e miɡa a sköla.  
Po ɡ’ê a (o') “speret sant”: e 'l Luka l’diƨia prope mia – kompâñ ke de noter berɡa-

mâsk inkö̌; a l’so mia de ku– at – o' “speret de diƨinfetâ o de fa sö la ɡrapa”; ma noter in-

kö̌ m’sa ñemô mia dil mei de isě: “l’intensj–û, 'l sentimênt, ol fj–at/respîr… de du k’i se 

baƨa sö de murûs”, per proâ a spj–eɡâs kondü paraɡû, se ɡe rie almeno 'mpo a presapǒk; 

e per fa du: forsâk impǒ a kompâñ del lac d’öna mader.  
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KO  PRIM  :  OL  BATESTA  E  'L  GEƧÛ 
 
Ol an kel d’i kü–indes– del so reñ del Ceƨer Otavj–â 'l Ɠusto (ol so neûd fj–ölâd del Gö-

ło Ces–er) ,ke a 'l ɡoerno de la Gödea l’ĭa mandâd iłâ 'l Ponsj–o Pelât, e kapo in Ɠalelea 

l’éra ü Erôd, e ü so fradêl a l’éra kapo del’Etürea e Trakoněteda, e ü tal Leƨaña kapo 

de Abilena; ɡran kapi d’i prec d’i ebrě ol (Go)An e 'l Kâefa, êkola: gösto 'n kel tep lě, 

ol Sant Siñûr a l’ɡ’ă komandâd a 'l so scet del Ƨakarea, ol Goân, ke  j–ura l’éra amô vj–a 

fo 'ndel deƨêrt... a l’ɡ’ă komandâd de parlâ in meƨ a la ƨet. Isě, ol Goân a l’s’ê metîd 

dre a 'nda 'nsö e 'nƨo per ü tok del fj–öm Ƨordâ, e l’predikaa fo de laâs ƨo bei nec, de 

konvertîs, per vĭɡa 'l perdû d’i pekâc, prope komê ɡ’ê skriîd ƨo det indel so leber d’i 

orâkoi del profět Eƨai: “U ƨ de ü ke uƨa sö 'nsǎ e 'łǎ, de preparaɡa öna vj–a bela dreca, 

de 'l deƨêrt infina a i sitâ... per ol re del Ɠrand Siñûr ke l’ê dre a riâ! 'Nɡu– alì ƨo i monta-

ñete dokâ, 'mpj–enì sö i fope, i sentěr a ɡombet indresìi fo, e ke ɡe see mia pj–ö de ostâ-

koi... isě ke ü per ü töc aturen i pöderâ ed ki ke 'l Dio Ɠrand a l’manda ke per salvâm!”. 
A n’ne kuria lǎ a muntû per fas laâ ƨo. E isě, n’ne kapitaa lǎ poa tace de kei ke se 

an-taa de konôs benone la lege e oservala a pontî, lur, po de faɡla oservâ ak a i oter.  

E lü l’ɡe diƨia isě: – Bröta rasa de lěpere! Kom’éla, po, ke ve e mia pura de ês kasti-

ɡâc, a ure o a de!? Fìla ed pj–ötôst koi voste ovre, kela oj–a ke de kontrisj–û! Metìs mia 

dre a köntâm sö a me ke ɡ’ĭ ol Abrâm per pader... voter! Ve diɡerǒ erɡǒt poa me, j–ura 

...ve diɡe isě ke 'l Dio Sant a l’ê bu de tra fo a de kei plok ke ...tace bei scec viv per ol 

Abrâm, e a kei... ɡe okorerês ñê 'l vost taetî per faɡel ved a i oter (de ês iscêc de l’A-

brâm)! Ma uramai, l’ă a perdîd la pasensj–a: la ƨɡür l’ê lě a la raîƨ dela pj–anta, e la pj–an-

ta ke la porte ü fröt mia bu la e teada ƨo, po bötâda det indel föɡ! –.  
La ƨet, i ɡe domandaa ɡ’ĭei de fa koƨê, dokâ, e 'l Goân a l’ɡe respondia isě:  

– Ki ke l’ɡ’ă dre du mantei, a l’faɡe ü per ü kon ki ke n’n’ă mia ke de ku– arcâs ƨo per 

durmî ke stanôc... e l’istês a l’faɡe ki ke ɡ’ă dre de maj–â asě per du –. 
A i eñia lǎ a fas bateƨâ poa kei ke i sködia i tase. E i ɡe domandaa poa lur “maestro, 
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dìm koƨe m’ɡ’ăi de fa koƨê, noter...”, e lü l’ɡe respondia isě: – Pretendì mia de sköd 

de pj–ö dela so tangenta stabelida... ke per kela i v’ă mandâd insǎ! –. 

Po, i ɡ’ă domandâd akâ dei ɡu– ardj–e, lur koƨ’i ɡ’ĭa de fa... e lü l’ɡ’ă respondîd isě:  

– Fìɡa mia 'ntort ñe svj–olensa a neɡǚ... po kontentìs dela osta paɡa, oter! –. 
Oter. E sikome ke la ƨet la se spetaa erɡǒt de ɡros... e 'ntat i se domandaa se 'l Goân 

l’éra diolte prope lü ol mesia... ałura 'l Goân a l’ă uƨâd sö bel car fo sö i rie:  

– Adé ke me ve bateƨe adoma ko' l’aku– a... e ve lae ƨo adoma de fo. Ma uramai a l’ria 

ü ke l’ê 'nfinamai de pj–ö de me, ke me ɡe entre po ñe koi so strenɡe de deƨliɡâ fo, 

kompâñ k’i fa i stödênc kol so maestro, po i servidûr kol so padrû: e lü sě, ke l’ria, 

ekol... a l’ve laerâ ƨo de det, a speret e föɡ! A ɡ’l’ă 'ndi so ma lü, sö l’era, la perɡa de 

bat, e la pala de fa ent e sernî fo 'l formět de 'l ɡaěr... ol formět det indê so braa arka 

panera, e 'l ɡaěr det indel so bel föɡ sensa mai fi! –. Isě, kon kele parâbole ke po kon 

tate d’otre amô, l’ɡe predikaa fo la buna nöa a la ƨet, dre lǎ a 'l fj–öm. E, intat ke l’bate-

ƨaa, ɡ’ê tokâd de bateƨâ poa 'l Geƨû. E 'ntat k’i preɡaa, a l’s’ê komê dervîd fo 'l cel, po 

sö sö 'l ko del Geƨû... s’s’ê est öna kolomba, e de 'l volt a s’s’ê sentîd kompâñ d’öna u ƨ 

a di sö isě: – Te set te ol me scet ol pj–ö kar, êkola. Me se ante prope, de te! –. 
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 KO SEƓÓND :  KOMAKÊ NAS GOÂN 
 

Ma... ěrei ki, po… 'sto bateƨadûr e 'sto bateƨâd ke, a... e sâltei fo de 'ndoê, per la no-

sta storj–a, e? 

A kel tep lǎ ke, ü trent’añ indrě, l’éra re in Gödea ün’otr’Erôd, dokâ (ol prim, ol 

Ɠrand, ke l’’ĭa imbelîd ol Dom)... ɡ’éra ü pret d’i ebrě, de nom Ƨakarea, dela kon-

ɡreɡasj–û del Abea. La so moěr la eñia fo de la trebǚ del Arôn e la se camaa Liƨabeta. 

A i éra töc du persune göste denâc a 'l Dio Siñûr, ke i kaminaa drec indei so koman-

damênc e indei so precêc del Dio Siñûr. Ma, érel per lü o érela po le, i ɡ’ĭa mia de scec: 

ɡe n’éra mai ñe riâc, e töc du uramai a i éra ƨa bei tempâc, ak. 
Ałura, ɡ’ê söcedîd ke 'ndi so facende de pret, a 'l törno dela so konɡreɡasj–û... a ɡ’ê 

tokâd in sort a lü de 'nda prope det indel santüare seɡrět a ofriɡa ol incêns, intât ke tö-

ta la ƨet lǎ de fo la preɡaa, in kel’ura lě. E isě, a l’ɡ’ê komparîd ün ângel del Siñûr, lǎ a 

ma dreca de l’altâr. A edel... ol Ƨakarea l’ê saltâd indrě e l’s’ê stremîd asě. E l’ângel a 

l’ɡ’ă dic isě: – Íɡa mia pura, te, Ƨakarea! T’ĕt preɡâd, e te set istâc iskoltâd. Defati, la 

to moěr, la Liƨeta, la te tirerâ 'nsem ü scet, e te te l’camerět Goân, reɡâl del cel. A l’sa-

râ 'l to vant, la to aleɡresa... e poa tace d’oter i ɡe n’ăvrâ botěp ke l’see nasîd! A l’sarâ 

ɡrand a i so ög del Dio Siñûr, a l’sarâ ü naƨerě, de kei ke i biv mia i ñe i se tea ƨo i 

kiei; a l’sarâ pj–e de sant isperet ƨemô 'nde' pansa dela so mader. A l’konverteserâ a 'l 

Dio Sant ü muntû de esdraelite. Prope lü l’kaminerâ denâc a 'l Dio Siñûr kol isperet e 

la forsa del Elî, per fa turnâ i pader a interesâs d’i so scec e fai turnâ sae, kei k’i se re-

ulta, e fa pas intrê pader e scec kompâñ ke l’diƨ ol Malakě: sae 'ndel doěr e sapj–ênc, de 

traɡa 'nsem amô a 'l Dio Siñûr öna nasj–û domêsteɡa, e mia adoma tace selvadeɡ! –.  
Ol Ƨakarea, ałura, a l’ɡ’ă dic isě a l’angel: – Ma, dìm impǒ, te: in ke manera pöderǒ 

po saî ke l’ê ira töt kel ke te me diɡet, a, e fal deentâ ira? Me, pota, so a eg uramai, e la 

me moěr l’ê pj–ötôst inâc koi añ akâ le! –. E l’angel a l’ɡ’ă respondîd isě: 

– A l’set mia, te, ki ke so me, e? Me so l’arkangel Ɠabrj–ěl, ke sto semper lǎ denâc a 'l 



 

sura “LUKA” 

7 

me e 'l to Siñûr, êkola: e so stac mandâd ke a portât istâ buna nöa. E adês, te te deente-

rě möt e te parlerět pj–ö 'nfina ke l’söcederâ kel ke t’ŏ dic. Isě te 'mparet a kredem, e te 

se anterět mia prima del tep! Ma, ìɡa mia pura te: te deenterět pader... po te parlerět 

amô, te. Adio! –. De fo intât la ƨet a la spetaa, e l’ɡe paria mia normâl ke l’istês det isě 

tat indel tabernakol. E ku– and ke l’ê eñîd fo... l’ɡe riaa pj–ö a parlaɡa: isě, i ă kapîd ke lǎ 

de det a l’ɡ’ĭa ü̆d ön’aparisj–û. A l’ɡe faa sö d’i señ koi so ma, ma perô l’parlaa mia!  

Po, fenîd ol so törno de servî lǎ 'ndel santöare, l’ê turnâd amô a ka soa.  
Fatolê, delě ku– ak de... la so moěr l’ê eñîda a pont. Perô per sik miƨ la s’ê ñe faca ed 

in gir, e la pensaa: – Adês sě ke, prope, ol Dio Sant Siñûr l’ă ardâd ƨo, e l’m’ă esta: e 

isě poa me ɡ’ovrǒ amô 'l me göst unûr in paîƨ – . 
Oter. Dapo... dre a i so ses miƨ dela Liƨabeta, ol Ɠran Dio Siñûr... l’ă mandâd ƨo amô 

'l so arkangel Ɠabrj–ěl indǚ paîƨ dela Ɠalelea: a Nâƨaret, prope; i ă mandâd lǎ d’öna 

ƨûena muruƨa ke la sarês deentada la so moěr del Goƨep, ü ƨuen dela so trebǚ del re 

David. A l’ê 'ndac lǎ de le, po l’ɡ’ă dic isě:  
– Cao Marî, e sö aleɡra! Paƨ a te, belesa pj–ena del me Siñûr! –. 
A sent kele parole lě, le l’ê restada sku– aƨe a mal, e la se domandaa 'ndo l’vülia riâ, 

kel lǎ, a salüdâla 'n kela manera lě! Po, l’angel a l’ɡ’ă dic amô isě:  
– Íɡa mia pura, te... Marî. Te, te ɡ’ ĕt vüd la ɡrasj–a de pj–aƨiɡa a 'l to Siñûr. Prope: ol 

Dio Ɠrand, ol me e 'l to Siñûr... adês a l’te öl mader: ke isě te te ɡe ferě nas ü scet, e te 

l’camerě Geƨû, “kel ke de 'l cel a l’te salva”. A l’deenterâ ü ɡrand om, e l’sarâ camâd “ol 

so scet del Dio Ol Pj–ö Olt in del cel”, ak: ol me Siñûr a i a farâ deentâ ü re kompâñ del 

re David, ke l’ê so pader a lü, e isě l’reñerâ sensa mai fi sö la so ka del Gakôb! – [...i 

a farâ deentâ kel ke akâ 'l vost pader David a l’isperaa... e ke la spera oñe braa fonna 

d’Eƨdraě l: ke isě  'l so reñ del Dio Sant a l’feneserâ ñe mai, per la so ƨet del Eƨdraěl].  
A 'l ke, kompâñ de 'l Ƨakarea, la Marî la ɡe diƨ isě: – Ma... kom’él po posibol... ke 

me l’so ñemô mia se 'l me Goƨep a l’me spuƨa, in fi d’i könc; e m’sarês po semper a du 

poerêc, oter ke re! –. E l’angel a le: – Te, fìdes! Ol rest, a l’ê doěr del cel e olontâ del 
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me e 'l to Siñûr. A l’ê mia ñe ü ƨök ñe ü bröt iskêrs: l’ê ol amûr mandâd de 'l cel, ke 

l’te 'mpj–eneserâ kola so lüs! A l’te naserâ ki ke t’ŏ dic, e l’sarâ “ol to scet ke t’l’ă dac 

ol Dio Sant”! E a 'l to Goƨep, poa lü ɡ’ŏ erɡǒt de diɡa, me, sö de 'l volt: e l’sarâ dekor-

de, mia pura, te! E te, söbet dapo, te 'nderě vj–a per impǒ. La to pareta Liƨeta... skólta 

be adês te, e próa bofa: la speta gösto ƨemô poa le! Kela k’i camaa la seka, la söca...  

l’ê ƨemô de ses miƨ! Isě, po... te ɡe krederět, ke neɡǒt a l’ê imposibel per ol nost Dio 

Sant, per ol me e 'l to Siñûr! –. Iłura la Marî la ɡ’ă dic isě, kompâñ ke l’ĭa ƨemô parlâd 

inde Bibj–a ön’otra ƨueneta kol so pader: – Cêrtoƨa: me so e öle restâ öna serva fideta 

del me Padrû! E dokâ, l’me söcede pör kompâñ ke te m’ ĕt dic te –. 
Po, ol angel a l’ê desparîd: l’ê pasâd de lǎ a fa la so part kol Go ƨep; e amen: kel ke 

l’ɡ’éra de söcěd l’ê söcedîd, e deoɡrassj–a! 
Ü ku– ak de dapo, d’i so bele koline de Nâƨaret, la Marî la s’ê 'nviada łà de fresa a ü 

paîƨ dela Gödea, sö 'n montaña. Riada det indela so ka del Ƨakarea, l’ă salüdâd la so 

pareta Liƨabeta. E in kel ke la Liƨabeta l’ă sentîd la Marî a salüdala... o' scetî l’ɡe s’ê ul-

tâd, det inde pansa. E j–ura la Liƨabeta, töta ispirada, a l’ă uƨâd sö, prope uƨâd, isě:  

– A te, benedeta 'ntra töte i fomne del mond! E benedêt poa 'l to scet! Koƨe me kâpi-

tel mai, a me... ke la eñe ke de me öna mader del Siñûr kompâñ de te? Ke, àda: apena 

ke t’ŏ sentida a salüdâm, a l’me s’ê ultâd det o' scetî, de aleɡresa, deante a 'l to: e adês sě 

so po siɡüra ke l’me naserâ. Ɠrasj–e, ke ta set veñida ke! Po, beada te e l’ânima to, perkê 

te ɡ’ĕt kredîd ke l’sarês söcedîd prope isě komê ke l’t’ă ispirâd ol nost Ɠrand Siñûr! 

Ke, noter du ke... m’ɡ’l’ă ñemô mia dic a neɡǚ, ke me spetae –.  

Ałura, la Marî l’ă dic isě [...la Marî e la Betî i ă dervîd fo ol leber del Ƨakarea, kel 

d’i salmi e kântici, e 'mpo i ă preɡâd a bras, impǒ leƨîd sö e kantâd, a presapǒk isě , 

impǒ öna 'mpo l’otra; e i balaa ak... kompâñ de la so mader del Samüě l ku– and ke l’ê 

'ndaca 'łà a 'l Dom a di ɡrasj–e de' scet tat preɡâd]:  
– A l’see ɡlôrea a 'l Siñûr Dio kon töt ol me fj–at, e aleɡresa per lü kon töt ol me kör! 

Êkola: adês sě, poa me töta 'ntreɡa kante la so ɡrandesa, e so 'mpj–enida de 'l so reɡâl! 
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Perkê lü l’m’ă salvada de 'l diƨunûr: ke l’ɡ’ă ü̆d a kör la pôera sitüasj–û de la so serva. 

E isě de adês a 'nda 'n’nac, töc kei ke nas i me diɡerâ beada, per i ɡran laûr ke l’ă fac 

kon me, lü ke l’pöl töt, lü, ke sul ol so nom de lü l’ê “Ol Töt Sant”, e 'l so bu kör a l’ê 

per oñǚ ke me nas, de pader a scet, intrâ kei k’i ɡ’ă 'l so sant timûr. L’ă 'mpeñâd töta la 

so forsa a desfâ sö i so progêc d’i söperbe, l’ă skañotâd ƨo d’i so skrañ tace ke köntaa 

tat, lur: e l’ă trac in pe i öltem. A l’ă 'mpj–enîd sö de oñe bededio i morc de fam, e i sj–o-

rasû i ă kasâc ivj–â a ma öde. A l’ɡ’ă dac öna ma a l’Eƨdraěl, ol so scetî e servidûr... la 

so ƨet, a l’s’ê reɡordâd del so bu kör de Lü, prope kompâñ ke l’ɡ’ĭa imprometîd a i 

nosc veci d’öna ölta, in pro del so Abrâm e de töc i so neûc d’i so neûc per semper! – . 
[...“kon töt ol nost f j–at ...kon töt ol nost kör ...a l’m’ă salvade ...i so brae serve ...i me 

diɡerâ beade ...l’ă fac prope kon notre”. Ma forsâk, a strenƨ: “finfî, ɡrasj–e a Dio 

m’sarâ kontete a notre do, beade e unurade per i nost iscêc ke me naserâ”.] 
Delě 'mpo, êkola, riâd ol so tep, la Liƨabeta la ɡ’ă ü̆d, e l’ă fac nas ol so scetî. I viƨî e 

i parěc, isě, a i ă est ke 'l Siñûr a l’éra stac ɡrand poa kon le, indel so bu kör, e i ɡe faa 

ak’a le i so bei kömplimênc. In kel d’i ot de, i ê eñîc in ka per faɡa la so fatürina d’i 

mascî 'łà de lǎ e fo per l’Âfrika. I ülia mêteɡa de nom Ƨaker, kompâñ del so pader... 

ma la so mader la salta sö le a diɡa:  
– Neɡǒt afâc... A l’ɡ’ă de camâs Goân, reɡâl del cel! –. I ɡe diƨ isě, iłura: – Ma... se 

ɡ’ê det ñe neɡǚ d’i to parěc k’i se cama isě, dokâ, a te! –. Po de lǎ, a señ (kompâñ se 

lü l’éra a surd, e mia adoma möt), i ɡe domandaa poa a 'l so pader [ke l’ɡe fes ved a 

señ] komê l’vülia ke l’se camês. Lü... l’ɡ’ă sirkâd de skriv, po l’ɡ’ă fac ƨo isě: “A l’ɡ’ă 

de camâs Goân”. Isě ke töc a i ê ñak restâc: – Alura i ê prope dekorde isě! Sarala staca 

le, a ülî isě... o l’ê lü ke l’perd impǒ de ko? A, poer iscêt a lü! –.  

E, apena ke l’ă skriîd ƨo... a derv fo la boka ɡe s’ê deƨliɡâd fo la lenɡu– a, e l’parlaa, e 

l’benedia 'l Ɠrand Siñûr. E, dokâ... pj–e de santa 'spirasj–û, a l’ɡ’ă predîc isě:  
– A l’see benedîd ol Siñûr... ol so Ɠrand Dio del Eƨdraěl! Perkê l’s’ê müîd per deƨli-

berâ fo la so ƨet. E l’me fa nas ü, ke la so forsa la me salverâ töc ku– ance, ü dela so 
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famea del David, ol re so servidûr: kompâñ ke l’ĭa ƨa dic sent e po sent’âñ indrě... per 

boka d’i so sanc Profěc! E l’me deƨlibererâ fo de töc kei k’i me fa de 'l mal, po de töc 

kei k’i me öl mal. Isě... l’me fa ed ol so bu kör kompâñ ke dre a i nosc veci ƨemô de j–

u-ra: a l’se reɡorda amô del so pato sant, kel ke l’ɡ’ĭa gürâd a 'l nost pader Abrâm: de 

fa isě ke öna ölta amô, deƨliberâc fo d’i samfe de kei k’i me skisa sota, a m’pöde sta ke 

a servîl sensa pure, töta la eta denâc a lü, semper a fa kel ke l’ê göst e sant! E (kisâ, 

po... maɡare) prope te, scetî, te serět camâd “ol so profět del Dio Ol Pj–ö Olt!” e te vj–

aƨerět denâc a 'l Ɠrand Re, per preparaɡa la so strada, per faɡa koñôs a la so ƨet la 

liberasj–û, ol perdû d’i so kolpe in ɡrasj–a del so ɡrand bu kör del nost Dio Ɠrand: ke isě 

l’me eñe-râ inkontra, kompâñ d’ü sul ke lea sö olt a fa de sensa pj–ö ñe noc, dopo... a 

faɡa car a kei k’i se troa kucâc ƨo 'ndel fosk k’i sömea ombre de morc; e per indresâ ƨo 

öna ölta buna per töte i nosc pas dre a i sentěr dela so paƨ! –. [Certo ke l’ĭa 'mpo a 

eƨagerâd... kome pader noêl mia pj–ö ƨuen, e dokâ pj–ö kontět amô, e poa kome eco del 

Eƨdraěl, ke töc i a koñosia per trankü– îl e moderâd, e koi pe per tera. Oter.]  
Töc kei ke staa lě aturen, pota, i ê restâc pj–ö ƨbatîc amô. E 'sti fati ke s’i köntaa sö fo 

'n gir per töta la montaña, e töc kei k’i a sentia i se diƨia töc pensûƨ “koƨe deenterâl 

koƨê, po, 'sto scetî ke!? Perkê, pok ma siɡǚr, a ɡ’ê la so ma del Sant Siñûr sö 'l so ko! 

Ke, a sent komâ l’ê 'ndaca... a l’ê 'ndaca kompâñ ke ɡ’ê nasîd ol Gedeû ol Sansû e ol 

Samüěl... E dokâ, m’indarâ po a ed”.  
E o' scetî l’kresia, e l’éra ü speret fort.  

...Po, de ƨuen, sotrâc so pader e so mader, lü l’s’ê ritirâd fo 'ndel deƨêrt, fin’a 'l so 

momênt ke l’ɡ’ĭa de faɡa ed lü ki ke l’éra, a töt ol Eƨdraěl.  
…Isě kom’a m’s’ê po metîc dre a köntâ sö noter, mia ira? 
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KO  TERS  :   KOMAKÊ  NAS  E  KRES GEƧÛ 
 
Oter. La Marî l’éra staca 'nsö lǎ kola Liƨabeta ü tri miƨêc, po l’ê turnada ƨo a ka soa, 

prima ke metes de vj–aƨ a la fes trop fadiɡa. Ma dapo... 
E iłura po, a kel tep lǎ, a ɡ’ê riâd fo ön urden del Ceƨer Ɠusto... ke l’vülia saî de ku– a-

ce ke l’éra 'l padrû lü, a 'l mond (...fiɡürâs: padrû, e?! Ma lü o erɡüdoter i ɡe kredia; 

töcimanere): l’éra 'l prim d’i könc d’i ko per i tase de kei ke l’ă fac in Palestina ol Kü–e-

rî, ku– and ke l’ɡoernaa 'ndela Serj–a (e isě n’n’ă po fac deentâ förj–ûs tace, ko' 'sta troada 

kontra 'l cel, e l’ă fac nas i partiƨâ ƨelôc). E i 'ndaa 'łà per forsa töc a notâs ƨo oñǚ a ’l 

paîƨ ke l’éra kel d’i pj–ö tace dela so kaƨada. Poa 'l Go ƨep, dokâ, sikome ke l’éra dela 

trebǚ del re David... e speta e speta... ɡ’ă tokâd indâ 'łà, de Nâƨaret in Ɠalelea, infina 

a 'l paîƨ de Betlêm in Gödea, per notâs ƨo kola Marî, la so moěr... ke l’éra ɡrosa. E 

'ntat k’i éra lǎ, ɡ’él mia riâd a per le 'l so tep de ĭɡa, êkola?! E isě, la ɡ’ă ü̆d ol so prim 

iscêt: e ɡ’ê tokâd pugâl ƨo sura öna braka de paj–a indǚ büƨ de korna per i besce d’ü so 

luntâ parět del Goƨep, perkê ɡ’éra mia stac post per lur, lǎ, in meƨ a i persune: ɡ’éra 

ƨa pj–e depertö̌t, a i éra riâc lǎ tarde. 
A ɡ’éra lǎ, aturen per la kontrada, dei pastûr k’i dörmia fo a i stele, de faɡa a törno la 

ɡu– ardj–a a i besôc d’i so padrû. E isě l’ɡe s’ê preƨentâd ol angel del Siñûr e öna lüƨ pj–ö 

fenida, la lüƨ dela so ɡlôrea del Dio Sant, a i ă cirkondâc in pj–ena noc: e –j–ura... i ă po 

ñak capâd öna bela pura! Ma l’angel a l’ɡ’ă dic isě: – Ĭìɡa mia pura, oter!, ke ɡ’ŏ de 

div ü ɡran bel laûr, de fa festa töt ol mond. Ke, indel so paîƨ del re David, inkö̌ ɡ’ê na-

sîd kel ke l’ve salverâ: ol vost mesia siñûr! Leì sö... müìs fo. Ederî e kapeserî: troerî 

lǎ ü scetî ultâd det in du paniƨei, pugâd ƨo 'ndöna braka de paj–a –. E söbet dre a 'l so 

parlâ del angel i ă a sentîd öna kansû de mela ângei amô ke la faa isě: “A s’kante ɡlô-

rea sö 'ndel cel, e s’faɡe paƨ ke 'n tera 'ntra i omeñ: ke 'nkö 'l Siñûr a l’ɡ’ă ülîd be !” 
Ałura, ku– ando ke i ângei i ê desparîc amô 'ndel so cel, e ɡ’ê turnâd fosk... i pastûr i 

se diƨia ü ko' l’oter: – Sǎ, dèm dokâ... dóm a ed koƨê ɡ’ê po söcedîd, de kel ke l’m’ê 
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stac fac saî de 'l Ɠrand Siñûr –. E isě, de buna onda...lasâd lǎ i ka e i scec de ɡu– ardj–a, i 

s’ê 'nviâc iłâ : e i ă po troâd lǎ la Marî, ol Goƨep e o' scetî apena nasîd, metîd ƨo lǎ sö 

'ndöna braka de paj–a! E i se köntaa sö amô kel ke i s’éra sentîc a di prope sö 'l könt de 

kel iscetî lě! Eñendo de tre o ku– ater bande, po... i restaa töc, a troâs isě dekorde!  
Po... i pastûr i ê turnâc töc a 'l so defâ, e perô 'ntat i ɡe daa a rinɡrasj–â e lodâ ol Dio 

Ɠrand per kel ke i ĭa sentîd e est e komekê i du laûr i se kömbinaa isě be: akâ se in fi 

d’i könc... a l’éra po adoma ke öna bela storj–a, ke neɡǚ pj–ö 'strüîd e net de lur i ăvrês 

ñe mai kredîda: e dokâ, mei têñela per lur, e rescâ mia de sêntele sö per ĭ lasâd lǎ i pe-

ɡre. Tat a l’ê, dapo, finâ ke i tri i ê stac lǎ, ɡ’ê pj–ö stac de ɡran möimênc, aturen… fo 

ke ku– ak fomne e scec e ü per de pastûr pj–ö i ƨî a portâ lǎ erɡǒt de maj–â e de ku– arcâs ƨo.  
Perô, la Marî l’ă skoltâd töt atenta, e la ɡ’ă pensâd sö asě, det indel so kör, a 'sta sto-

rj–a lǎ de ângei e ɡlorj–e sö la boka de poer pastûr... ke la tekaa impǒ a fadiɡa, ñak, se 

l’éra mia ke erɡota ɡe n’saia ƨemô, le. Kisâ, pötôst, se erɡǚ de kei viƨitadür lǎ i ăvrâ 

per ku– ak tep reɡordâd e köntâd sö amô erɡǒt a scec e neûc, de kela noc lǎ: perô, diɡe 

mia tat de reɡordasen amô ü trent’añ dopo, ne! 
A kel d’i ot de, a 'l momênt dela so fatürina, i so, koi so luntâ parěc del Goƨep lǎ i 

ɡ’ă metîd per nom “Geƨû”, göst kompâñ ke l’éra ƨa stac nöminâd de l’angel prim amô 

ke lur du i ɡe pensês ñak, a ü scetî; e kompâñ de 'l prim ɡran pret del Dom növ a turnâ 

'ndre de Babeloña; po kompâñ de kel ke l’ĭa skriîd ƨo, ü sent’añ indrě, ol liber sant de 

la Sapj–ensa...  
E a 'l so tep, ƨa k’i 'ndaa 'nsö per i feste, seɡǒnd i so legi del Moƨê, i l’l’ă portâd lǎ a 

Gerüƨalêm per ofriɡel a 'l Siñûr komê ke ɡ’éra preskriîd per oñe prim mascî, e per ri-

skatâl, komê ke ɡ’éra permetîd, kol’oferta de do tûrture, o do kolombele, de poerêc (e 

neɡǒt de añelî: l’añelî... l’sarês istâc lü dopo, per riskatâ lü töc: perô, “ofrîd fo d’i mü-

re”, mia det lǎ 'ndel Dom...).  
A ɡ’éra lǎ a Gerüƨalêm, göst iłura, ü tal Simeû, om göst e ke l’preɡaa, ü de kei ke 

spetaa e speraa amô la liberasj–û per l’Eƨdraěl... A l’éra ispirâd sö del volt, e l’éra siɡǚr 
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de mia mör sensa ed ol mesia 'nviâd ispecâl del Ɠrand Siñûr. E isě, dokâ, ispirâd, a l’ê 

'ndac iłâ a 'l Dom prope kel de lě, ekol; e 'ntat ke pader e mader i faa kel ke ɡ’éra pre-

skriîd per ol so scetî... lü l’ă ülîd capâl imbrâs, e l’benedia 'l Dio Sant isě... ñe l’födês 

ol Gakôb kê l’troaa amô 'l so Beñamî e 'l so Goƨef, lǎ de 'l re Faraû: – Buna, o Ɠrand 

Siñûr! Adês sě, kon kel iscetî ke in bras, a sente ke ŏ prope fenîd la me karj–era, e te 

pödet a töm sö 'n buna paƨ! Inkö̌ ede ke la to ovra de salvamět ke te ɡ’ĕ pronta prope 

per noter denâc a töc... indê 'sti tep ke de diƨɡrassj–a generâl: la to parola imprometida 

e kömpida, po la lüƨ del mond intrěɡ, e la benedisj–û de töta la to ƨet, del Eƨdraěl! –.  

Imaginâs ol so pader e la so mader, a sent kei laûr lě! Po, ol veco Simeû i ă benedîc, 

e a la so mader a l’ɡ’ă dic isě: – E te skóltem be, te: kel iscetî ke... l’ê destinâd a de-

entâ ü ɡran señ de kontrâst intrâ de notr’ebrě: ɡe n’sarâ de kei ke per lü i se soleerâ sö 

a 'l volt, infî; e de kei ke per lü i borlerâ ƨo tat in bas, ke... oi ñe pensaɡa. E te, pota... 

te te tokerâ poa öna bela stiletada 'ndel kör! Ma stàm sö aleɡra, ne, te kol to Siñûr! –. 
A ɡ’éra lǎ amô prope kel de lě la (Go)Ana, öna d’i so scete del Fanüěl dela trebǚ del 

A ƨer, uramai a ega, ke la profetaa. Spuƨada ƨûena be, dapo set añ a l’éra ƨemô êdoa. 

Ałura la ɡ’ĭa ƨa otantaku– atrâñ, e la staa semper lǎ 'ndi paragi del Dom, a deƨǚ spes e 

semper a preɡâ, de e noc a servî 'l Sant Siñûr. Riada lǎ prope 'ndel momênt göst, êko-

la, poa le la lodaa 'l Ɠrand Siñûr per kel iscetî lě, e po per la so liberasj–û del Eƨdraěl 

ke la sarês veñida kon lü de ɡrand. [Pöl a das ke, lǎ a 'l Dom... i fes verɡǒt del gener 

amô a koi oter prim mascî d’i famee k’i veñia lǎ a preƨentâɡei; perô, a 'l Geƨû ɡ’ê ka-

pitâd prope kele do sante persune lě, e i ă mia köntâd sö a vânvera.] 
Oter. E dapo, fenîd de fa töt kel ke l’éra preskriîd, a i ê turnâc ƨo indela Ɠalelea, a 'l 

so paîƨ de Nâƨaret. E o' scetî l’kresia e l’deentaa ɡrand e ɡros, ma poa brao e sapj–ênt, 

in ɡrasj–a del Dio Sant ke l’ɡe teñia sö la so ma sö 'l ko.  
I so, töc i añ per i feste de Pasku– a i 'ndaa 'łà a Gerüƨalêm.  
Ku– ando ke lü l’ɡ’ă ü̆d i so dudeƨâñ, dokâ, a i ê 'ndac iłâ a i feste, kome semper. E, 

fenîda la so festa, i s’ê metîc dre a turnâ 'ndre a ka soa. Ma o' scet istaolta l’ê restâd lǎ a 
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Gerüƨalêm: e isě per ol de dapo i so i s’ê a preoküpâc: ma adoma impensando ke l’fös 

in gir per la karoana: l’éra po mia la prima olta! Isě, i ĭa ƨemô fac öna gornada de ka-

minâ, prima de decides a sirkâl intrâ parěc e amîƨ. Ma sikome k’i l’lo troaa mia, êkola, 

ɡ’ê tokâd turnâ 'ndre vers a Gerüƨalêm. E isě, a 'l ters de, t’l’ăi mia troâd lǎ amô 'nde 

saladutrina del Dom de Gerüƨalêm... sentâd ƨo koi otr’iscêc lǎ 'ndelmêƨ a tace duturû? 

Ke daltronde, l’éra la so etâ de 'nviâs a capâ indimâ i rôtoi e leƨ e parlâ in ka dela du-

trina. E kei k’i a sentia i restaa ñak, de tat ke l’istaa atênt e l’se 'nteresaa de tace laûr 

...de sakrefese e altâr e Dom e 'kemanera ke de noter isě e lǎ 'ndel Gito isô: e l’faa ed, 

isě, ke l’éra padrû d’i Skritüre kompâñ de ü ɡrand ke l’istödj–a, a fa domande po proâ a 

respǒnd... fin’a mêteɡa erɡǒt de so de lü, a kel ke l’impara. I so, a edel amô i s’ê lasâc 

capâ d’ü ɡrop, e 'l so pader a l’ɡ’ă dic isě: – Kar a te 'l me scet... koƨê m’ĕt po kümbi-

nâd, de sparîm isě, e?! Áda ke: la to mader e me... m’te sirkaa sku– aƨe a despirâc! – 

Ma lü invece l’ɡ’ă respondîd isě: – Madonimě ( madoona mea!) a oter! A fa po, sir-

kâm isě? Pensî diolte ke l’so mia 'ndo ɡ’ŏ de sta? Me ɡ’ŏ de sta in ka kol me pader, o 

no?, kompâñ ke ma fi di sö 'ndel salm 27! –. […“Pura de koƨê, po? Koñoserês ñe pj–ö 

la (strada per la) ka del me pader, me, adês, isě de perdes, a?”. Ma pöl das: “o sede-

nô ɡe farês maɡare ‘ntort ai me genitûr, a metes dre a servî ‘l Siñûr, me… a?!”]  
Indâ po a saî koƨelê ke ɡ’i ăvrâ kapîd det e pensâd, kela olta lě, i so... E lü, pöl a das, 

l’éra mia stac lǎ adoma a cakolâ, kei tri de, ma a da öna ma a fa po erɡota, koi operare 

del Dom, poa per maj–â: ol mestěr del so pader... l’éra be dre a 'mparâl. Po, kapîd ol so 

dispj–asěr de lur, a l’s’ê sküƨâd, e l’ê turnâd ƨo kon lur a Nâƨaret. E lǎ, l’faa 'l brao scet 

sota so pader e so mader, e 'ntat a l’kresia in sapj–ensa e poa 'ndi meƨüre, in ɡrasj–a del 

Dio Sant, e poa 'ndi ɡrasj–e de töc in paîƨ, sae, karî, cerûƨ e poa de brao ƨuen, neɡǒt de 

di. Isě, la Marî la ɡ’ĭa tace bei laûr de reɡordâs, de kel tep lǎ  (ke perô, ɡ’i ă ñe mai 

köntâc sö a nisǚ, intât ke la ɡ’ĭa 'l so Geƨû innâc e 'ndre per la Palestina). E dokâ, 

l’kresia be. Ma, kel de met sö famea... a l’ɡe pensaa prope mia. Finakê, po, apena so-

trâd ol so Goƨep... sǎ ke m’va aante de lǎ a 'l fj–öm indo m’s’éra ƨemô a prima. 
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KO  K U– ART : A NÂƧARET, PO A KAFAREN 
 
A kel tep lǎ, ol re Erôd, ke l’se sentia a fösteɡâ de 'l Goân, perkê l’ĭa töld sö la so 

moěr del so fradêl amô iv a lü, e per tate d’otre d’i so maleface... a ɡ’n’ă ƨuntâd lǎ amô 

öna... e l’ă metîd in preƨû 'l Goân!  
Ol Geƨû l’ɡ’ĭa, 'łura, aturen a i trentâñ: e isě l’inviaa po fo la so misj–û, ku– and ke töc i 

ɡe sia ke l’éra o' scet del Goƨep e de la Marî, du dela trebǚ del re David, dela so kâ del 

Abrâm e del Noê, e a la finfî... scet del Adâm, kel fac sö de 'l Dio Siñûr a so söme-

ansa, e camâd lü per prim“scet del Siñûr”, abekê... trop prest iscêt iskapâd vj–a de ka.  

Oter. E dokâ, dapo 'l batêƨ indel Ƨordâ, ol Geƨû l’ê stac ispirâd de restâ fo 'ndel de-

ƨêrt, indoke l’ê po restâd lǎ ü ku– aranta de, fo de 'l mond lü e tri o kuater besôc... e lǎ 

l’veñia tentâd del dj–aol. Per töc kei de lě... l’ă ñe maj–âd neɡǒt [de 'mpj–enî sö 'mpo la 

pansa: adoma lac, e kel neɡǒt ke s’troa 'n kei posc lě]: e isě, vers la fi, a l’ɡ’ĭa delbû a 

fam. Ałura ol dj–aol a l’ɡe diƨ isě: – Te, a... ƨa ke ta set iscêt del Dio Ɠrand, e dokâ pa-

drû a te del mond... se ta öt mia kopâ fo ü besotî, alměn komàndeɡa a kel plok ke de 

deentâ ü pa, o no!? –. Ma 'l Geƨû l’ɡe respǒnd: – Me okorerâl, diolte, ol to permês? 

Dài, ke te ɡe l’set poa te ke 'nde Bibj–a ɡ’ê skriîd det isě be, ke l’om a l’kampa mia ado-

ma kol pa! –. Po 'l dj–aol (“Cêrtoƨa... ɡa öl akâ 'mpo de cicî! E po te maɡare ta ria ƨo la 

mana de 'l cel, te, ne?! Dài, köntel sö car ke ta set mia bu e ta riscet a de mör de fam!”) 

ol dj–aol a i a porta sö sö bel a 'l volt, de faɡa edî 'nd’ön’ögada sula töc i reâm dela tera 

lǎ 'nturen, po l’ɡe diƨ isě: – Tè: oter ke prede de maj–â. Ta dorǒ me a te töta la potensa 

e töt ol or de töc kei reâm ke, ke per adês a i ê töta roba 'ndi me ma, e ɡ’i do a ki ke ɡ’ŏ 

oj–a me: t’i do a te, basta ke te adês... ta sa 'nƨenöcet ƨo ke deante a me! –. Ma 'l Geƨû 

l’ɡe respǒnd isě: – Á lǎ, fals e antadûr de föm! Dài, ke te l’set a te, ke 'nde Bibj–a ɡ’ê 

skric det isě de adorâ ü Siñûr Dio sul, e de preɡâ adoma Ol Ünek! So eñîd insǎ a portâ 

ke 'l so reñ del Siñûr, me, mia ol to... re del rüt! –. Iłura (“Ma ki t’ăl dic de preɡâm, 

po!? Dìl, invece, ke la ta spösa de ĭɡa de mör, te, po de dam indrě töt!”) ol dj–aol a i a 

porta lǎ de bot a Gerüƨalêm, sö sura 'l kantû pj–ö olt del Dom, po l’ɡe diƨ amô isě: – A 
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be... va be. Perô, adês me ta pj–ente ke. Te ke ta set “iscêt del Dio Ɠrand”, sàlta pör ƨo: 

ke, tat... a l’so ke ɡ’ê skriîd ƨo ƨemô ke 'l Siñûr a l’ɡa komandâd a i so ângei de prote-

gît, te, e de teñet sö koi so ale... de manera ke 'l to pe ɡa kâpite ñe mai de 'nsokâs det 

in ku– ak prede! Fiɡüres te se l’ta lasa borlâ ƨo e sfracelâs ke deante a töc, kompâñ del 

poer kavrî k’i böta ƨo de lǎ per ol so sakrefese: prope te, ke... ta ɡ’ĕt po de salvâ töt ol 

mond e reñâ! –. E 'l Geƨû l’ɡe respǒnd a pontî amô a staolta: – E dàɡa, te! A s’ved ke 

te se reɡordet pj–ö, prope te, ke 'ndela Bibj–a ɡ’ê skric det poa isě de tra mia trop la 

korda... kol Dio Sant, ol to padrû! Po...  ɡ’ĕt mia proâd asě ƨemô öna ölta, te, ne!? –.  
E isě (“Ööla, se ta ɡ’la set lonɡa, te! Töcimanere... pura de mör prima de 'l tep, a!? 

Ɠa sorǒ lǎ me, a ed la a po a fenî komê, per te!”)... vj–a dj–aol kola so kua 'ntra i samfe, 

fenida lě per istaolta. ...A l’sarês po stac ol kolmo, a, ke o' scet del Padrû delbû de töt 

...l’ăvrês fac prope kel ke l’völia ol padrû de neɡǒt deltö̌t (ñe d’i musî, kompâñ k’i 

diƨia de lü lǎ)!  

Ol Geƨû ałura l’ê turnâd lǎ in Ɠalelea, pj–ö fort e ispirâd de prima. E l’s’ê po metîd dre 

a predikâ in töte i ka dela dutrina lě aturen, e töc i se kömplimentaa kon lü. E isě l’éra 

koñosîd be in gir per töta la regû. L’ê 'ndac a sta a Kafaren, perô, mia amô lǎ a Nâƨa-

ret de la so mader e koi so parěc: lǎ, töc i vülia diɡa lur koƨê fa e komê fa, per tra aan-

te la famea. A Kafaren, l’éra pj–ö liber, e i a l’sia lü kel ke l’ɡ’ĭa de fa o mia. 
In kela ka de dutrina lǎ, ɡ’éra lǎ ü poerêt a bała d’ü bröt isperet katîv, e kela olta lǎ 

l’s’ê metîd idrě a uƨâ sö isě: – A te 'ntereserâl koƨê po a te, de me... Geƨû de Nâƨaret, 

e!? Set veñîd ke per mandâm in rüina me, te, e?! Me l’so ki ke te set, te: te, l’te manda 

ke 'l Dio Sant Siñûr! – [Set veñîd ke per me, te? Dài... könta sö ke l’te manda ke 'l Si-

ñûr... po fàmel ved!] Ma 'l Geƨû... l’ɡ’ă uƨâd idrě koi katie, e l’ɡ’ă urdenâd isě:  
– Te fà sito, lě, e fìla söbet ivj–â, fo de kel om lě! –.  
Fatolê, ol demone, bötâd ƨo 'n tera lǎ denâc a töc kel poer om lǎ, l’ê skapâd vj–a sen-

sa faɡa pj–ö neɡǒt de mal! E j–ura sě, ke töc kei ke ɡ’éra lǎ i ă capâd öna bela pura, e i se 

diƨia po ü ko' l’oter töc impresj–unâc: – Ke parlâél po mai, kesto ke, a?! Isě car, siɡǚr e 
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fort, ke... l’ɡe komanda ak a i demone, e i ê öbliɡâc a sparî, po!? –.  
E dapo, kel sabet lǎ, eñîd fo dela dutrina, l’ê 'ndac lǎ 'ndela so ka de la so madona 

del Simû, ü peskadûr k’i s’éra fac amîƨ e l’ɡe endia 'l pes. Le, l’éra in lec malada kon-

döna ɡran fevra, e isě i preɡaa 'l Geƨû ke ɡ’la fes ɡu– arî. E lü 'łura l’s’ê kürvâd ƨo sö 'l 

so lec, a l’ɡ’ă dic dre be erɡǒt a la fevra... e la fevra la ɡ’ê pasada! E le l’ê saltada in 

pe: in prâtika la so prima resüsitada, e la s’ê metida dre a servîi.  
E de 'łura, ü per de de a la setimana lü l’éra lǎ a ka de la so madona del Simû, e, dapo 

kalâd ƨo 'l sul, töc kei k’i ɡ’ĭa dei malâc in famea ɡ’i portaa lǎ. E lü i a ɡu– aria... adoma 

kol mêteɡa sö i so ma a oñǚ. De tace 'n kei momênc lě i ɡe skapaa fo i demone, e i 

vuƨaa sö “A te, scet de Dio, te... e!?”. Ma 'l Geƨû l’ɡe baj–aa dre de bröt, e i a lasaa mia 

fenî de parlâ, ke lur i ɡe daa a köntâ sö ke l’éra lü 'l mesia [e a sfidâl a fal po ed impǒ 

a la svelta]. E dapo, prim de eñ fosk, a l’s’ê sluntanaa de ka desperlǚ, indǚ post 

solitare. Ma l’söcedia poa ke a la matina amô prest öna möca de ƨet a i a sirkaa ƨemô, 

e ku– and ke po i a troaa i vülia teñel semper lǎ in paîƨ kon lur, e i a lasaa pj–ö 'nda vj–a...  

Ma lü l’ɡ’ă diƨia pötôst isě: – Adé: biƨoña prope ke 'ndaɡe lǎ a portaɡa la buna nöa 

akâ 'ndei oter paîƨ, ke 'l reñ del Dio l’ve poa per lur. A l’ê be per kel, ke me so stac in-

viâd insǎ! –. E, dokâ, l’indaa fo a predikâ d’öna ka dela dutrina a l’otra dela Ɠalelea. 
Ü bel de, l’sê portâd iłâ amô a ka, a Nâƨaret, lǎ 'ndokê l’éra stac kresîd. L’éra sabat, e 

a 'l solet l’ê 'ndac lǎ a dutrina, e l’ê leâd sö per leƨ. I ɡ’ă dac indimâ ol rotol del profět 

Eƨai, e lü l’l’ă dervîd fo: e l’s’ê 'mbatîd det in kel pas lǎ ke ɡ’ê skriîd ƨo isě, êkola: 

“Sura de me... speret del Dio Siñûr! Isě, l’m’ă onƨîd sö kol öle sant, po l’m’ă 'nviâd in- 

sǎ a portaɡa la buna nöa a i poerêc, e a prediɡa la so liberasj–û a i preƨuněr, a faɡa ed la 

so lüƨ a i orbi, a desliberâ kei k’i ê teñîc sota e a derv fo l’an de ɡrasj–a del Dio Siñûr”. 

E dapo leƨîd e turcâd sö amô 'l rotol, a l’ɡ’l’ă dac amô a 'l seɡrestâ, po l’s’ê sentâd ƨo.  

Töc kei k’i éra lǎ de det a i a fisaa, per sentî 'mpo.  

E lü, j–ura... l’ɡ’ă dic sö isě, in parole pôere: – Buna. Ve l’diɡe me ke 'nkö, ke de oter 

e per voter, a l’deenta eritâ e fati i parole dela Bibj–a ke v’ŏ leƨîd sö desedês... kompâñ 
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ke m’i les sö de sento e sent’añ: e pj–ö tat amô koñê a i so tep del re Ciro kela olta lǎ –.  
E de prensepe i püdia adoma ke sta lě ontera a skoltâl e restâ per ol so bel parlâ; ke 

anse i se domandaa töc “ma él, o él mia o' scet del Goƨep e dela Marî, kesto ke? E 

'łura po...”, e “pekât... a l’éra isě mai brao e onêst, de karpentěr: turnerâl maɡare mia 

ke 'n bütiɡa koi so?”... po amô “adé lě: pj–entâ ke isě desperlě la so mader!”. Ke, de 

siɡǚr, i püdia mia ƨemô pensâ (ma ñe i so parěc e amîs de lü, ne) ke 'nvece lü l’éra 

prope poa “kel iƨâd... kel mandâd insǎ, onƨîd sö: o' scet del Siñûr”. Perô lü l’s’ê 

portâd inâc: – Adês, ŏ bel e kapîd... oter, a, me könterî sö 'l proerbe “dutûr, küra la 

salüte dela to famea, prima: ke l’ê 'l to unûr!”... mia ira? –.  

– Prope – i ɡe dis – “sě: a me n’sent a dei bele a köntâ sö, de te... ke t’ăvreset fac, lǎ 

a Kafaren... E dokâ, fà erɡǒt poa ke a 'l to paîƨ adês, o no, a te! – 
– Perô, ofendîs mia, ne: ɡe n’ê a ün oter de proerbe ke l’fa isě: “profět in ka, bastu-

nade capâ!”, se la storj–a l’ê maestra. 'Nda a saî 'nkemanera, ma... ɡe n’éra maɡare mia 

lǎ, de êdoe, 'ndel so paîƨ (sentìm be) a 'l so tep del Elî, ku– and ke per tri añ e ses miƨ 

ɡ’ê eñîd ƨo pj–ö ñe öna ɡosa de aku– a, e öna karestea vaka la 'mpestaa la regû? Epö̌r, a 

ñe öna d’i so êdoe l’ê stac inviâd lǎ 'l profět... ma adoma a öna êdoa de Sareta, 'łà de lǎ 

per Sidû. Po... in töt ol Eƨdraěl, a ɡ’n’éra maɡare mia, de lebrûƨ, a i so tep del Eliƨě? 

Oter fac, se n’n’éra! Epö̌r,  a neɡǚ de kei ɡ’ê stac koncedîd de ɡu– arî, ma sul ke a 'l Na-

aman ol Serj–â! Prope: in ka soa... lur i a köntaa per ü ƨero, per ü debet, ol so profět! –.   

Ɠe öl mia tat a kred ke, a sent kei laûr lě, lǎ in saladutrina töc i n’n’ă ü̆d a mal asě: 

“Öölâ... se i a met ƨo düra! O ě, se 'nkredel po ki, lü ke... E noter, ke l’me sömeaa ke 

l’ɡ’ès de deentâ erɡǚ: ma… l’ê bu apena de ultâ lǎ do parole 'n kruƨ, a la finfî, po de 

ofênd! Ma ƨa: ƨemô de scet, lü l’vülia sta lǎ a 'l Dom, sta sö a 'l volt, lü, ne?!”; e erɡǚ 

d’oter “tò, ke adês noter ke m’s’ê töc ku– ance orb, surc, sop, lebrûs, preƨuněr: e l’ria sǎ 

gösto lü, àdel lě 'l mesia!” po ak “oter ke speret del Siñûr, te: te set bu ñe de fam ved ü 

stras de señ, de mirakol, te!”. E leâc sö töc ñek, i l’l’ă kasâd ivj–â, fo de 'l paîƨ, i ɡ’ê stac 

a i kôstole fina sö 'n sima a 'l kustû del mut... e i vülia aderetüra rüƨâl ƨo.  
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Ma lü, sensa ñe skapâ, l’ê pasâd det indelmêƨ a 'l muntû dela ƨet... e i l’l’ă pj–ö ñe est!  
Iłura l’ê eñîd ƨo amô a Kafaren, e l’ɡe predikaa a la ƨet, a 'l sabat. E kei k’i a skoltaa i 

restaa, de kel ke l’köntaa sö e ke l’faa imparâ, tat ke l’parlaa de maester e po siɡǚr; e 

poa noter ma eñia de pensâ ke l’parlaa mia a vânvera, i tate olte ke l’diƨia sö kel laûr 

lǎ de Bibj–a “l’ê propj–amenta per me, ke ɡ’ê skric ƨo de eñ insǎ a fa kel ke te komandet 

Te: e dokâ eñe me, êkola, ɡ’ŏ mia de spetâ nisǚ d’oter, o de faɡa fa a erɡüdoter!”. Ke, 

sedenô... ki e ku– ando, po!?”  
...Dre a la setimana, per maj–â, a l’faa ku– ak laorâ koi peskadûr e koi karpentěr. 

 
 
 

 KO  K Ü– INT  :  A  L’ CAMA  I  SO  PRIM  AMÎƧ .. 
 
E ü bel de, ke l’éra lǎ sö la ria del laɡ de Genêƨaret e la ƨet la ɡe faa resa aturen e i ă 

skoltaa, a l’ă est lǎ do barke öde lǎ sö la ria, ke i peskadûr i éra saltâc ƨo e i netaa fo i 

so rec. Lü l’ê saltâd det indöna, kela del Simû de la so madona ɡu– arida, a i ă camâd po 

i ă preɡâd impj–asěr de sluntanâs ü falî de la ria. E, sentâd ƨo det indela barka, de lǎ 

l’s’ê metîd dre a predikaɡa a la ƨet.  
Ku– and ke po l’ă fenîd de parlâ, l’ɡ’ă dic isě a 'l Simû de 'nda lǎ 'ndelmêƨ a 'l laɡ po 

de bötâ fo la so braa ret. Ol Simû l’ɡ’ă respondîd: – Áda, maester, ke noter a m’ă ƨe-

mô fadiɡâd asě stanôc... sensa capâ ñe ü pesî! Perô... se prope te me l’diɡet te, böterǒ 

fo amô la ret: a m’la reƨenterâ amô öna ölta –. Dic e fac. E indǚ menǚt a i ă capâd det 

ü sfrak de pes, ke ɡe se strasaa sö a la ret! Iłura i ɡ’ă dac la uƨ a i so soci de kel’otra 

barka, ke i veñês insǎ a ütaɡa. Kei lǎ i ê eñîc insǎ... e isě i ă po 'mpj–enîd sö do barke, 

ke sku– aƨe i 'ndaa ak a fond! E defati 'l Simû e poa töc kei lǎ kon lü a i ê ñak restâc, de 

tace pes ke i ă trac fo; e l’istês kei de kel’otra barka ol Gakom e 'l Goân, i so scec del 

Ƨebedě, ke i éra po i so soci del Simû e del so fradêl ol Andrea. A ed ü laûr kompâñ... 
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ol Simû l’ɡe s’ê 'ngünikâd ƨo deante a 'l Geƨû, e l’ɡe diƨia: – Árdem mia mal a me, te, 

Siñûr: ke me so ü ɡran pok de bu, öna preda, ü kör malfidět! E benedésem, te, prim de 

partî! –. E kela olta lě 'l Geƨû l’ɡ’ă dic prope isě, a 'l Simû: – Íɡa mai pura, te! De 

'nkö a 'nda in 'nac, te serět la me braa preda, te: te peskerě pj–ö adoma pes a la padela, 

te: ma poa omeñ a la eta! –. E de j–ura, po, trace fo de l’aku– a i so barke, a i ă lasâd lǎ 

töta la baraka e i ɡ’ê po 'ndac idrě a 'l Geƨû; i prime ölte per ku– ak de, po i turnaa töc 

amô a ka, per impǒ, – poa lü – eko; finakê in paîƨ i s’ê sku– aƨe pj–ö ñe fac ved!   
Ü bel de, intât k’i se troaa lǎ indü paîƨ, ɡ’ê 'ndac inkontra ü lebrûƨ... l’ă rescât a 'nda-

ɡa lǎ aprö̌f, a l’ɡe s’ê metîd ƨo 'n tera deante a 'l Geƨû e i a preɡaa 'nfina, e l’ɡe diƨia:  

– Ne, Siñûr: se te te ölet, te set bu de fam ɡu– arî a me, te! – E 'l Geƨû... a i ă tokâd, 

prope, po l’ɡ’ă dic isě: – Sě, ke l’völe a me kompâñ de te. Ɠu– arés, te, dokâ! – E söbet 

la so lebra l’ê skomparida! A l’ɡ’ă urdenâd de diɡel a neɡǚ e de 'nda lǎ de 'l pret a fas 

ved e de faɡa la so bela oferta del sakrefese kome l’ĭa stabelîd ol Moƨê, in manera ke 

l’ɡe fös car ke l’éra töt in rěɡola. E isě, pota... s’se ne parlaa oñe de semper de pj–ö, de 

kel ke l’faa, e ü muntû de ƨet la se traa 'nsem oñe olta per iskoltâl, e per fas ɡu– arî d’i 

so mai. Ma lü, oñe tat, a l’se ritiraa 'n ku– ak kantû per so könt, e l’preɡaa. 
Ü bel de, l’éra lǎ sentâd ƨo sota ü porteɡ, a predikâ. E ɡ’éra lǎ a skoltâl akâ dei fareƨě 

e dei duturû, eñîc insǎ de tate bande, Ɠalelea, Gödea, e 'nfina a de Gerüƨalêm.  

La so ma del Dio Siñûr la ɡe faa ɡu– arî sö ü muntû de ƨet. Ku– atr o sik, intât, i sirkaa 

de fa pasâ det ü paraletek kol so lecî, per mêteɡel lǎ denâc a lü. Ma sikome k’i ɡe riaa 

mia... t’éi mia saltâc sö sö 'l tecî?! E, spostâd impǒ de těɡole e de kantinele, i ɡ’l’ă ka-

lâd ƨo, lü e l’so lecî, prope sota 'l naƨ, lǎ 'ndelmêƨ indokê l’se troaa 'l Geƨû, ekol.  

E lü, intüîd la so fidüca de lur lǎ, po kel k’i speraa, l’ɡe diƨ isě:  

– O om: i t’ê perdunâc töc i to pekâc... te, po, i to amîƨ! – 
Imaginâs, fareƨě e duturû! A i ă tekâd lǎ a tontoñâ e i se diƨia isě: – Ee, cêrtoƨa! Áda 

po ke: ki saresel ki po, lü ke, ke l’isfida ol Sant Siñûr? Él lü ol Dio Sant: ke adoma Lü 

l’pöl perdunâ delbû i pekâc, lǎ a 'l Dom e kol so brao sakrefese prupursj–unâd, e? –.  
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Ol Geƨû, a sent i so ragunamênc, a l’ɡe fa, lě 'ndelmêƨ:  
– Koƨe sis po dre a ragunâ komê oter lě... e kemanera ma l’diƨî mia sö 'l müƨ, ke a 'l 

perdû oter ɡe kredî prope mia, e? Él pj–ö belfâ a di sö “i t’ê perdunâc i to pekâc”... opö̌r a 

diɡa “lèa sö 'mpe te, po kamìna!”, e? Buna. Gösto isě per fav saî ke poa ke sö la tera ü 

kome me l’pöl remetî poa i pekâc... a te me te diɡe isě: lèa sö, và a ka toa depertě , e 

tö́s dre 'l to stremasî, de reɡordâs be kom’a te ɡe staet! –.  
Dic e fac! A l’ê saltâd in pe lǎ denâc a töc, l’ă capâd sö 'l so brao stremasî po l’ê 

'ndac a ka, a rinɡrasj–ando 'l Dio Siñûr. Isě ke töc a i ê ñak restâc! E i kantaa infina i so 

brae lode a 'l Dio Ɠrand, e 'mpresapǒk i se diƨia “Inkö̌ m’a est delbû dei laûr... prope 

fo del normâl!”. Kei oter perô i reklamaa “alura sě: se ü ke l’ê nisö̌ l’perduna i pekâc 

ke, e ü paraletek a l’kamina e l’porta ü lec,
 
perkê ɡ’ê pj–ö ñe neɡǒt de proebîd a 'l 

sabat... 'ndo 'ndarai a fenî 'ndoê, po, töta la nosta bela religû e l’urden, e?”. 
Indâc de fo poa 'l Geƨû, l’ă est lǎ ü de kei d’i tase, ü tal Levi, sentâd ƨo lǎ a sköd a 'l 

so brao banketî. A l’ɡ’ă dic sensoter “te èñem dre a me, te!”: e kel lǎ... pj–entâd lǎ töt, 

él mia leâd sö delbû... e ɡ’él mia 'ndac idrě!? Anse dapo, amô kel de lě, a l’ɡ’ă fac pre-

parâ ü ɡran bankêt de festa 'n ka soa. A tâola ɡ’éra lǎ amô a ü ku– ak de kei d’i tase, e 

poa de l’otra ƨet isě isě... mia prope “de prima”, sentâc ƨo lǎ kon lur. De fo, fareƨě e 

duturû, tat per kambj–â, i ɡe daa a tontoñâ... po i ɡe diƨia isě a i so amîƨ del Geƨû:  

– A sě, e, oter! Oter... maî e biî 'nsem a kele karoñe lě d’i tase... e tate bele kanaj–e 

d’otre amô, a! –. A i ă sentîc infina a 'l Geƨû 'n persuna, e i ă metîc a bola isě, de lǎ a 

tâola: – Indì vj–a, 'ndì pör ivj–â, oter! Ke, kei k’i se 'nkred de sta be, i ɡ’ă mia 'mbiƨôñ 

de spisj–ěr lur, e? A i ê adoma i malâc, ke i ɡe n’ă ɡöst e pro! Buna: e me prope so mia 

ke a met insêm ol fj–ûr de kei k’i se 'nkred de sta be, lur, brae bei e sae... Me so ke a 

tram insêm kei k’i ɡe sa de ĭɡa erɡǒt ke (v)a mia, kei k’i sta mal indi so pañ; e a daɡa 

aƨe de konvertîs poa lur a 'l nost brao reñ, ekol! –.  

Ma kei lǎ, i éra 'mpo dür de orege, lur... 
E dapo la festa, erɡǚ i ɡ’ă dic amô isě: – I so amîƨ del Goân a i ê semper dre a fa de-
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ƨǚ, e isě poa i so amîƨ d’i fareƨě... I to, de amîƨ invece, kon te i maj–a e i biv tötura! 

Kom’éla, po, ke!? –. E 'l Geƨû l’ɡ’ă be dac resposta isě:  – Ve pârela gösta, a oter, de 

faɡa fa deƨǚ a i 'nvidâc, intât ke i spuƨ a i ê amô lě a 'l bankêt? Dapo, pj–ö tarde, l’veñe-

râ a 'l tep, siɡǚr, ke la festa de spuƨe la sarâ pasada... e ɡe sarâ de tirâ la cenɡj–a! –.  
Po l’ɡ’ă köntâd sö kela parâbola ke (öna parâbola... l’éra öna manera d’i sapj–ênc de fa-

ɡa imparâ erɡǒt ,  a preƨempe e proerbe... a ki ke ülia 'mparâ): – Neɡǚ, él vira, l’lasa 

'ndre de capâ de reɡâl ü bel vestît növ, per istâ lě pötôst a mêteɡa sö öna pesa 'nsǎ e 'łǎ 

sö 'l vestît vec e kar, me diɡe. Perd ü estît növ a ɡratis, e ĭɡa mia erɡoña de fa strasû? O 

sedenô se ve e reɡalâd ü bel vi noêl, a l’manderî 'ndre... pör de ƨvödâ mia fo i oste bote 

de l’aƨît ansâd, e? O maɡare i mescerî sö, oter, a? Bona: o 'nsem a me, (v)i po estît növ 

... o 'ndì aante per la osta strada ega, oter, ke me ɡ’ŏ la mea, nöa, per ki ke ɡe sta! –. 

 

 

KO  SEST :  I  DUDEƧ  PO I  BEÂC 

Oter, ekol. Öna ölta, l’éra de sabat, i pasaa 'mbanda a ü kap de formět, e i so amîƨ del 

Geƨû (i ɡ’ès po fam, o i fes impǒ i scec) i kataa fo dei speɡe e i a ƨɡranaa koi ma per 

maj–ân i ɡre. Dei fareƨě,  k’i ɡe köntaa akâ i pas, 'łura i ɡ’ă oservâd: 

 – Koƨe fiv, po... ke a 'l sabat a l’ê ñe permetîd!? –.  

E 'l Geƨû l’ɡ’ă respondîd isě:  

– A ĭv mai leƨîd sö, oter, kel ke l’ă fac ol re David, ku– and ke koi so kompâñ a l’ɡ’ă 

ü̆d fam, öna olta?él mia 'ndac de det indela so ka del Siñûr, e n’n’ăl mia töld sö i pa 

del’oferta, e n’n’ăl mia forsâk maj–âd lü e poa kei ke ɡ’éra lǎ kon lü... akâ se l’éra per-

metîd adoma a i prec, de maj–ân? E l’éra de sabat! E j–ura... adì amô ke: “scet de om, 

padrû del sabat”, e mia a l’inkontrare! – 
Ün oter sabat, a l’va det indela ka dela dutrina, e l’se met idrě a predikâ. A ɡ’éra lǎ 

ün om kondöna ma paraliƨada. I duturû e i fareƨě del post i staa gösto lǎ a tendel, ka-
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ƨomai se l’ɡu– aria erɡǚ prope a 'l sabat: isě i ɡ’ăvrês vüd verɡǒt de ɡros a so kareɡ in 

trebünâl. Ma 'l Geƨû, akâ se l’koñosia benone i so pensěr de lur lǎ (o prope a per kel?), 

a l’ɡe diƨ isě a kel om lǎ: – Lèa sö mo te, e mètes ke 'ndelmêƨ!–.  

E lü lǎ l’ê leâd sö pront e l’s’ê metîd lǎ 'ndelmêƨ. Ałura 'l Geƨû l’ɡe domanda a kei lǎ:  

– Diƨìm impǒ, oter: a s’pöl... o s’pöl mia, a 'l sabat, fa erɡǒt de be, fa erɡota per kürâ 

erɡǚ... o mê adoma soportâ 'l mal, a 'l sabat, e lasâ patî e mör ü, e? –. A l’ɡe lasa ü me-

nǚt de pensâɡa sö, l’se arda be 'n gir töt aturen... po l’ɡe diƨ isě a kel poerêt lǎ:  

– Islǒnɡela ƨo... kela ma lě, dokâ, te! –. E kel lǎ i a slonɡa ƨo, e l’ê ɡu– arida, nöa!  

Fiɡürâs lur lǎ: i éra ñak rabj–ûƨ! Uramai, i deskütia adoma de koƨ’i püdia fa per rüi-

nâl. Ke, per lur ol sabat a l’éra de santefikâ per unurâ la lege, mia per salvâ l’om, o per 

salvân ü isě! 
Öna olta, ol Geƨû l’s’éra ritirâd sö sö 'l mut, töta la noc a preɡâ. E, scarîd fo 'l de, l’ă 

trac insêm i so amîƨ, a n’n’ă sirkâd fo dudeƨ de nömer e a kei lǎ l’ɡ’ă dac la funsj–û de 

“i so apôstoi”... i so misj–unare, êkola. Ol so apostol de erɡǚ ke l’ve lě de te, a l’ê kom-

pâñ se kel verɡǚ lǎ l’rierês lě prope lü de te, êkola.  

I so dudeƨ apôstoi, dokâ, a i éra: ol Simû, scet de Gona, mia öna ɡran sima perô d’ü 

tok sul, ke i ă camâd akâ “ol Pj–ero, la me preda”; ol Andreî so fradêl; ol Gakom e 'l 

Goân fradei a lur, iscec del Ƨebed e dela Mari, öna de kele ke ɡ’ê po 'ndace dre a 'l Ge-

ƨû koi so du “fömèlɡa po trùna... e l’vaɡe töt a föɡ!”; ol Düda (Güda Tadě) e 'l Gako-

mî (ɡ’ê restâd a ka 'l Bepino... ma pj–ö tarde ɡ’ê 'ndac dre poa la so mader de lur tri); ol 

Pepo (Felěp), de 'l so paîs del Simû e del Andreî; ol Bortol (“Natañěl del fiɡ”); ol Le-

vi Matě ke prima l’isködia tase per i româ; ol Maƨî (“Tomâƨ, pìkeɡa det ol naƨ!”); ol 

Simunî, k’i ɡe diƨia ol Ƨelôt (l’éra ƨemô stac a sköla d’erɡüdoter per impǒ, prima, lü) 

e 'l Güda de Iskar, kel ke dapo a i ăvrês po tradîd.  
Öna olta l’s’ê fermâd lǎ kon lur indöna spj–anada, ke ɡ’éra lǎ ƨemô öna bela sku– adra 

de amîƨ amô e ü muntû de ƨet riâc insǎ de töte i bande, infina a de Tir e Sidû, a skoltâl 

e maɡare fas ɡu– arî d’i so mai. De manera ke töc i sirkaa 'doma de riaɡa a tokâl, perkê 
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s’diƨia 'sse ke ɡe eñia fo komê ü kold, ke l’ɡu– aria töt. Ku– ando ke ɡ’ê stac impǒ de kal-

ma, a l’s’ê sentâd ƨo, lü: e la ƨet in gir, e i so dudeƨ i ɡe faa cirkol in pe, lǎ a ku– ak pas.  

E 'łura, ardândoɡa 'ndi ög a oñǚ d’i so, l’ă tekâd a di sö isě, bel volt:  
– Beâc voter e f ìs korago, ku– and ke siv poerêc: ke, 'l reñ ke l’ria de 'l cel a l’ê la osta 

benedisj–û! Beâc voter, ku– and ke ɡ’ĭv fam e sit: ke si preparâc a ês impj–enîc sö delbû! 

Beâc töc voter ku– and ke löcîv: mei isě per voter, ke si pronc a ɡriñâ de festa! E beâc 

voter, prope, ku– and ke i ve tö in öde e i ve refüda, e i ve spüda e despreƨa, kompâñ de 

tace 'mpestâc, ku– ando sti dela banda d’ü poer iscêt de om... ke l’sees  a ü lebrûs e pok 

de bu. Fìs korago, j–ura, e fì a festa: ke j–ura sě, ol vost pro l’ê ɡrand sö 'ndela banka del 

cel! Stâei mia isě mal akâ i so profěc koi osc veci, a: e 'l Siñûr ɡ’ăl mia pensâd lü, a i 

so profěc? Ma pj–ötôst: ɡu– ai a oter, se se riteñî benedêc perkê si 'ssj–ôr: ke ɡ’ĭ ƨemô 'n 

skarsela ol vost pro e amen, fenida lě! Poerêc a oter, se siv a pansa pj–ena, ke... ve to-

kerâ la fam! Pêgo per voter, ke adês ɡriñunî saldo töc, sensa ñê pensâ a fa kel ke l’ê 

göst denâc a 'l Siñûr: perkê ve tokerâ ñak deentâ ñek e löcâ! E me dispj–âs per voter, 

amô, prope... ku– and ke töc i diɡerâ de oter adoma ke be, e sirî dela banda de kei ke 

enƨ semper, e mai de ki ke ɡ’ă 'mbiƨôñ! S’éi mia fac i müine isě poa i nosc veci, koi 

so fals profěc? E kom’éi fenîc po, kei eci e kei so fals profěc lǎ!? A oter ke me skultî e 

ülî eñem dre e 'mparâ, me ve diɡe isě: oter... ɡ’ĭ de ülîɡa be a ki ke ve fa de 'l mal, e 

ɡ’ĭ de faɡa de 'l be a kei ke ve öl mal. Benedeƨì kei ke ve maleděs, preɡì per kei k’i ve 

'nɡüra de 'l mal; e... se ü l’te da ü papinû, te gìres adoma, akâ se ɡ’ê meƨo de capân ün 

oter de lǎ. Po, se erɡǚ l’te roba a 'l mantêl dopo la kamiƨa, e per lege l’pöderês ñak: te 

dàɡa a kel sensa maledîl, dìɡa isě ke tat... a l’ɡe pensa 'l Siñûr, a teñet a 'l kold! Te dà-

ɡa semper, dàɡa a ki ke sirka. E... domàndeɡa mia 'ndre a ki ke te roba. Imprâtika, te 

fàɡa a ün oter, kompâñ ke t’ölerêset ke lü l’te fes a te, po fàɡa a niɡǚ kel ke te öreset 

mia k’i te l’farês a te! Sedenô, ke rasa de pro te n’ve... po te kambj–ereset koƨê, se te ɡe 

fet de 'l be adoma a ki ke te fa de 'l be... a, te? Fai mia ƨemô isě akâ i besce e i pok de 

bu? Se te ɡe 'mprestet adoma a ki ke te l’set ƨemô ke l’repaɡa benone... ke pro te n’n’ĕ-
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vrět, ke nöitâ sarala? Poa i lader i ɡe 'mpresta a i lader, finakê i se l’turna, eko! Oter, 

dokâ, teñì bu a i antepâtek, f ì de 'l be e 'mprestì... sensa köntâ de ɡu– adeñâɡa sö l’onga: 

e j–ura sě ulterî 'l mond, e 'l vost pro j–ura sě ke l’sarâ ɡrand, e sirî dei brae scec del Pj–ö 

Olt indel cel!él mia isě, lü, e: él mia de bu kör poa koi diƨɡrasj–âc e kon kei de memorj–a 

körta per i so benefese? A l’ê lü ol vost modêl! Sì dokâ de bu kör, kompâñ ke l’ê de bu 

kör ol vost Pader, ol Dio Siñûr. Pontì mai ol did, e l’sarâ mia pontâd kontra de oter. 

Teì mai fo neɡǚ... metì niɡǚ a l’inferen, oter... e sirî mia teâc fo. Perdunì... e sirî a 

perdunâc. Dì, e ve sarâ dac: dì in buna meƨüra, pj–ena e strepj–ena... ke, la stesa meƨüra 

ke ĭvrî dovrâd koi oter, la sarâ dovrada a kon voter!él mia isě ke 'l pader in cel a 

l’völ... kei k’i se cama i so scec? E l’ê isě,  ve l’diɡe me, ke l’veñerâ po sǎ 'l nost bel 

reñ ke m’ɡe da a 'nsoñâs e a camâ! E l’sarâ ku– ando ke noter a m’sarâ 'mpo pj–ö a so 

fiɡüra e sömeansa del nost kreadûr e pader, e 'mpo meno fiɡüra e sömeansa d’i sömmj–e!  

Ön’otra olta, a l’ɡ’ă köntâd sö kele parâbole ke...  
– A pödel diolte ü orbo ɡu– idâ o fas ɡu– idâ d’ün otr’orbo? O borlerai mia det pötôst töc 

du 'ndela prima büƨa? Po, kel ke (v)a a sköla, sarâl diolte ƨemô pj–ö brao lü de kel ke 

l’fa sköla? Tötalpj–ö̌, l’istâɡe prima atênt a 'mparâ be: e l’deenterâ a lü ü brao [kompâñ 

del so] maester. E 'nkemanera, po... sirkâ de traɡa fo la skaj–a ke ɡe sarês det indel so 

ög del to fradêl... intât ke te fe finta de neɡǒt per ol traêl ke te ɡ’ĕ det te indel to, de 

ög, a? A ɡe rierět diolte te, kon det ü traêl indel to, de ög, a êdeɡa be... e a traɡa fo la 

so skaj–a de l’ög del to fradêl? O fals e trobe! Deslibères fo prima te, dokâ, de 'l to traêl 

...e dapo sě, te ɡe ederět be asě, de êdeɡa det öna skaj–a a 'l to fradêl, e de ofrîs per 

traɡla fo, a! ...Pj–anta buna, la da mia fröta selvâdeɡa, ñe pj–anta selvâdeɡa la da mai 

fröta ɡöstuƨa. Ol bu d’öna pj–anta, te l’vedet de la so fröta: te töet mia ƨo, defati, i fiɡ 

sö i ürtiɡe... ñe s’reɡoi l’öa d’i spi. Isě, ol om bu a l’ê bu de tra fo l’or del so kör car; 

ma l’om katîv, invece, l’tra fo adoma la fel, de 'l so kör fosk e 'nvelenâd! A me camî 

“maester de ke, maester de lǎ”... e po fi kel ke ɡ’n’ĭ oj–a oter, e mia kel ke ve diɡe me! 

Ve fo ed me adês, a ki ke l’ɡe sömea kel ke l’me e dre a me e l’me skolta e l’fa komê ɡe 
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diɡe me. A l’ê kompâñ d’ü kapmaster... ke l’s’ê metîd dre a fa sö la ka: l’ă skaâd ƨo bel 

fond e sota la kantina l’ă pugâd ƨo i so bei fondamênc indè' preda ia: ɡ’ê riâd ƨo la pj–e-

na del sere, l’ê eñîd fo de svj–emensa adôs a kela ka lě, ma i ă adoma bañada, in fi d’i 

könc... tat ke l’éra faca sö be. Ki ke 'nvece l’sent i me parole, ma i a met mia 'n prâti-

ka... lü lě l’ɡe sömea pj–ötôst a kel omasî ke l’ă fac sö la so ka lě sö 'l kap, sensa fonda-

mênc: a l’ve fo 'mpunî de serj–öla, la ɡe maj–a vj–a du ɡre de terě a i pe... e 'l ɡran diƨa-

ster a l’ê siɡürâd! –.  

 

 

KO  (D’I) SET :  KI  KE  L’Ê  OL  BATESTA  
 
Oter... Ön’otra olta, a l’s’ê portâd iłâ amô lǎ a Kafaren. Lǎ, ol so servidûr d’ü kapitâ 

d’i româ l’éra malâd, e anse l’éra dre sku– aƨe a tra i öltem. E j–ura, po, a sent a parlâ de 'l 

Geƨû ke l’ê 'ndi paragi... ol kapitâ l’ɡe manda 'nkontra ü ku– ak d’i eci d’i Güdě del paîƨ 

a preɡâl de pasâ de lǎ de lü per ɡu– ariɡa 'l so servidûr.  
Kei lǎ, riâc lǎ del Geƨû, i a preɡaa sku– aƨe poa de stöfâl ak: – Áda... kel ke l’me man-

da ke de te... a l’mêrita prope ke te te l’vütet! A l’ɡe öl be a la nosta ƨet... l’ê lü ke l’m’ă 

fac fa sö la ka dela dutrina ke 'n paîƨ –. E iłura 'l Geƨû, sensa ülî saî se 'l servidûr l’éra 

alměn ü brao ebrě o no, a l’s’ê 'nviâd iłâ kon lur.  

Manka mia tat a riâ 'łà e 'l kapitâ l’ɡe manda 'nkontra amô dei amîƨ per diɡa isě: – A, 

e... destǘrbes mia, te, maester! Pretende mia ke te eñet in ka mea; ŏ ñe kredîd de püdî 

fas ved me, de te: a l’so ki ke so, me, e l’so ki ke te set te. E l’so ke l’ê asě ke te te diɡet 

sö öna parola de luntâ... e 'l me servidûr a l’ê bel e ɡu– arîd! O sedenô, àda. Poa me sto 

sota erɡǚ e poa me ɡ’ŏ sota erɡǚ. Me ɡe diɡe a ü soldât “và lǎ, te!” e kel lǎ l’va lǎ, ɡe di-

ɡe a ün oter “vé ke, te!”, e l’ve. E a 'l me servidûr ɡe diɡe “fàm kel laûr ke!” e lü l’me 

l’fa. E isě, dokâ, se te te ölet ... –.  
Ku– ando ke 'l Geƨû l’ă sentîd kel’antîfona ke, l’ê ñak restâd! Ałura, l’ɡ’ă dic isě a kei 



 

sura “LUKA” 

27 

ke l’ɡ’ĭa 'nsema e töc kei ke l’ɡ’ĭa dre: – Ve l’diɡe me ke, 'nfinadês... mai ñe ü ebrě,  

ñe ü ke l’ê ü, ke aturen... ɡ’ŏ mia troâd öna fidüca isě ɡranda! –.  

E i so mesagěr del kapitâ, turnâc indrě, a i ă troâd lǎ 'l so servidûr bel e ɡu– arîd! 
Ön’otra olta, l’ê pasâd iłâ 'nvers a Naîm, e l’ɡ’ĭa dre 'nsem i so amîƨ e poa de l’otra 

ƨet de lǎ 'n gir. Ěrei mia dre a portâ a sotrâ ü mort, sul iscêt de mader êdoa? Ol Geƨû… 

ku– ando ke l’l’ă esta de iƨî, la ɡ’ă fac asě kompassj–û. E iłura, a l’ɡ’ă dic issě, a le:  

– Dài, pj–ânƨ mia isě, po! –. Po, riâd in banda a 'l trespǒrt a ła toka, e kei lǎ i se fer-

ma, e lu l’fa: – Ƨuenêt, sènt koƨê te diɡe me. Me te diɡe de leâ sö de lě! –.  

E 'l mort a l’s’ê met a setû, e l’parla! E isě i ɡe l’mena lǎ amô iv a la so mader. A i ê 

ñak restâc töc a boka erta!, e 'ntra spaênt e kontênt i ɡe daa ɡlôrea a 'l Dio Ɠrand e i se 

diƨia isě: – A, prope,  ɡe n’ê amô, de ɡran profěc... e ün otr’Elî l’ê prope ke 'ndelmêƨ a 

noter! Ol Dio Sant... a l’ve ƨo amô a troâ la so ƨet! Alura... m’se salva amô... –.  

E la nöa de töc kei bei laûr ke la se spandia fo per töt ol teritore.  

Isě, i so amîƨ del Batesta i ɡ’i ă köntâc sö ak a lü, lǎ 'n preƨû...  
J–ura, ü bel de, ol Goân a ɡ’n’ă mandâd iłâ du a 'l Geƨû, a domandaɡa: – Set te po, kel 

ke l’ɡ’ă de riâ... o m’ɡ’ăi de spetâ amô erɡüdoter? –. E isě i fa, kei du lǎ: i ɡe l’do-

manda precîƨ a 'l Geƨû. Ke... l’éra gösto dre a ɡu– arîn ü de sǎ infirem, ü de lǎ invaƨâd, ü 

orbo... E 'łura, a l’fa oter ke respǒndeɡa:  

– Buna. Indì lǎ de 'l me küƨî 'l Goân, oter... e riferìɡa kel ke ĭv vest e sentîd ke atu-

ren: orbi ke ɡe ed be... sop ke kamina drec... lebrûƨ sensa pj–ö pj–aɡe... surc ke i ɡe sent... 

e poa morc ke salta impě. Se l’ê mia kesta ke, la buna nöa per töc i poerêc... E diƨìɡa 

poa isě “beâd lü kel ke l’se fa mia skândol de me!”. Lü l’kapeserâ –.  
[...Amô per kela storj–a lǎ de ü ke l’deƨüna e l’oter ke l’maj–una?] E, partîc i so du 

amîƨ del Goân, ol Geƨû... l’s’ê metîd dre a parlaɡa del Goân a la ƨet ke ɡ’éra lǎ: 
– Diƨìm impǒ, oter. Si 'ndac lǎ a ed koƨê, po, fo 'ndel deƨêrt e dre a 'l Ƨordâ... e? Öna 

kana ƨbatida de 'l vent in meƨ a i otre? O v’él istâc inviâd insǎ ki, dokâ? Ü fiɡürî a la 

moda, ɡu– anc e kapêl de komandâ? Ma kei ke porta ɡu– anc e kapei e mantei i sta 'ndi 
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palâs d’i re... e i da fo mance, e i vend i so pj–asěr... sě o no? E j–ura, siv indâc fo a ed 

koƨê, po? Aa... ü profět. Sě, ve l’diɡe me, e anse,  sě: ü bel tok de pj–ö d’ü profět kom-

pâñ d’i oter. Öna kana... sě: l’ö̌ltema tromba pacěfeka del Dio Pacefek prima ke l’ɡe 

daɡe fo l’urden a i so trombe del arkangel dela ɡu– era: e i sunerâ mia itorj–a per noter, 

istaolta, se prima m’se konvertěs mia töc! A l’ê be de lü ke ɡ’ê skriîd ƨo det inde Bibj–a 

“àdel ke, 'l me 'mbasadûr! A l’mande fo inâc prima de te e l’te paregerâ la strada denâc 

a te”. Ve l’diɡe me, prope: ol Goân... a l’ê 'l pj–ö ɡrand om nasîd de dona! [E perô, me 

ve diɡe a erɡǒt d’oter: ol pj–ö picên ke ɡ’ê ke a 'l mond, k u–and ke l’ê det indel reñ del cel, 

a l’ê a kel ɡrand kompâñ de lü, denâc a 'l Dio Re.] E lü, ol Goân... uramai, a i ă sentîd 

töc: poa kei k’i ɡe sentia mia tat d’i orege: e i s’ê ƨbasâc ƨo denâc a 'l Ɠrand Siñûr, po 

i s’ê fac bateƨâ de 'l Goân, koma ke l’éra göst. Ma kei koi orege nete invece, i fareƨě e 

i duturû, lur no, lur i s’ê refüdâc: ke isě ol Dio Siñûr l’ă laorâd per ol perneɡǒt, kon 

lur, oter ke Goân! Indüinì 'mpo oter, a kei lě, ki ke ɡe paserâ denâc... indel reñ ke 

l’ria! E 'łura, i paraɡuneroi a ki po, kela rasa de ƨet lě, e? Ɠe sömeerai a ki, dokâ!? I ɡe 

sömea a kei scetorlôc semper lǎ 'n pj–asa a dindâ sentâc ƨo sö 'l müradêl o sö la spiɡor-

sa... ke mê diɡa “ü de, a m’v’ă sunâd ol pifer a festa, e ĭv ñe balâd; ün oter de m’ă su-

nâd de mort, e ĭ ñe deƨmetîd de ɡriñotâ! Si prope semper de oj–e a l’inkuntrare, oter!”. 

A ɡ’ê eñîd insǎ ol Batesta, ün om ke no l’maj–a pa ñe l’biv vi: e i ɡe diƨ isě ke l’ɡ’ă det 

ü demone, e l’istâ be 'n preƨû. Ɠe n’ê ke ün oter... iscêt de om ke maj–a e biv kompâñ 

d’i oter: e i me diƨ “àdel po lě, ol maj–û e 'l beû, ke l’ê amîƨ de kei d’i tase e d’i pok de 

bu!”. Oě... ke m’se salva pj–ö neɡǚ! I se salva adoma lur: ma, a ardaɡa pj–ö tat a kel k’i 

diƨ... koñ’a kel ki fa. Diƨìm impǒ,  dokâ, se kela lě l’ê sapj–ensa, o se la sapj–ensa la sta 

mia de ka d’ön’otra banda e, a camâs i so scec... a i ê po bu de rekoñosîla!? Ma la so 

sapj–ensa del Siñûr, kela... a i a testimoñerâ po be i so fedei gösc, me diɡe –. 
Ü d’i fareƨě, öna ölta, l’invida alistês ol Geƨû a maj–â 'n ka soa. Lü l’va de det, e l’se 

senta ƨo a tâola. Öna dona, öna de malafare del paîƨ... saîd ke 'l Geƨû l’ê lě 'n ka de kel 

lě, la ɡe ria de det kondǚ vaƨetî de öle pröfömâd, la se met ƨo 'n tera lě 'n banda a 'l 
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Geƨû, la ɡe baña sö i so pe kondöna bela pj–anƨida, po... ɡ’i süɡa ƨo koi so kiei lonɡ e 

ɡ’i baƨa sö e ɡ’i onƨ sö kol öle pröfömâd! A ed kei laûr lě, ol fareƨě padrû de ka... a 

l’pensa sö: – A... se kesto ke l’éra delbû ü profět... a l’se lasaa mia tokâ d’öna donasa 

de tal risma! –. Ol Geƨû manimâ l’ɡe fa, prope a lü:  

– Simû... ɡ’ŏ erɡǒt de div, me –. E 'l padrû de ka: – A, dìm pör sö, maester –.  
– Ałura. Ü sj–or a l’ɡ’ĭa du... ke l’ɡ’ĭa de sköd de töc du: de ü, l’ɡe n’veñia siksênt be-

le karte, e de kel oter sinku– anta. Ma sikome ke ñe ü ñe l’oter i ɡ’ĭa i palanke de salda-

ɡa 'l könt... a i ă kundunâc töc du. Ki ke ɡ’ăvrâl pj–ö tat de diɡa ɡrasj–e, e, seɡǒnd vu? – 

E 'l padrû de ka: – Kel... ke l’ɡ’ă kundunâd de pj–ö, me diɡe! –.  
E 'l Geƨû: – Brao a u! Ĭv gödekâd göst! –. E po, ultâd invêrs a la dona:  
– Edî kela dona ke? A so eñîd det in ka osta… e m’ĭ ñe portâd ke l’aku– a de laâs ƨo i 

pe. E le... m’i ă laâc ƨo del so e del so m’i ă a süɡâc ƨo. U, m’ĭv mia baƨâd sö de benve-

ñîd, le l’ê dre amô a baƨâm sö i pe. U m’ĭ mia onƨîd sö 'l ko kol öle... kompâñ ke s’fa 

ku– and ke l’ria 'n ka erɡǚ ke könta: le la me pröföma i pe. Ałura, ve l’diɡe me: le, i ɡ’ê 

perdunâd töc i so pekâc. E ɡ’ĭ a reƨû: i sarâ mia ñe pok e i a l’sa ak. Ma le la sta 'ndre 

ñe kol amûr, ke la öl vês perdunada, e la diƨ a ɡrasj–e prima! A l’ê kei k’i se 'nkrêd de 

ĭɡa pok o neɡǒt de fas perdunâ, k’i se kred mai in doěr de di ɡrasj–e, e i se 'nkômoda 

ñak –. Po l’ɡe diƨ isě a la dona: – I to pekâc i t’ê perdunâc töc, inkö̌! –.  
A tâola... i skomensaa amô turna a siñâs intrade lur e tontoñâ de sǎ e de lǎ:  

– Öö! Adês po! Ma ki se 'nkredel de ês ki po, lü ke... ke l’se permêt de perdunâ poa 

i pekâc!? –. Ma 'l Geƨû l’salüda isě la dona:  

– Và in paƨ, te. Amûr e fidüca... t’ĕt troâd la to riseta gösta, e te se salvet amô –. 
Ku– at a fomne, mê a di ke, ku– and ke l’indaa 'n gir per sitâ e paîƨ a predikâ fo la so bu-

na nöa del reñ del Dio, l’ɡ’ĭa dre sě i so dudeƨ e po dei otr’amîƨ: ma poa öna ku– ak do-

ne, intrâ parete so de lü e fomne ɡu– aride de ku– ak mal e demone: preƨempe öna Marj–a-

na Madelena, ke la ɡ’ĭa adôs ü set dj–âoi, prima, e öna Goana moěr del Küƨa, fatûr del 

Erôd, öna Süƨana, e poa dei otre... ke i a teñia 'mpo nec e i ɡe faa mia mankâ 'l nese-
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sare, de 'l so de lure k’i ɡ’ĭa 'n sostanse; e ku– ak völte s’püdia êdele a  fa cirkol insêm a  

dei  otre done del post, mia tat de lonƨ de 'l muntû dela ƨet  indokê l’parlaa 'l Geƨû. A 

êdei töc insema... diolte s’sia mia koƨê pensâ: öna kombrîkola de pötvêg (fo ke ü per, 

ne), po, a distansa de siɡüresa... öna kombrîkola de fomne, spuƨade e mia, töc vaɡa-

bǒnc
 
aturen per ol paîs... i se spetaa po koƨê, kele lǎ, kisapo! E oter…  

 
 

KO (D’I) OT : SOMNA –  BORASKA –  GAÎR 
 
Ü bel de, êkola, ɡe s’ê fac aturen ü bel muntû de ƨet, e lü l’ɡ’ă köntâd sö kela parâ-

bola ke: – Ü de, ol masěr a l’ê 'ndac fo a somnâ la so braa somesa. E, 'ntat ke i a span-

dia fo... öna part la fenia ƨo sö 'l sentěr, la eñia pestada... e i oƨei a i a bekaa sö. Ön’o-

tra part, la fenia 'ntramêƨ a i plok muntunâc sö 'nfonta a 'l kap, e la bötaa apena, po la 

sekaa ak. Öna part amô la fenia det intrê i spi dela seƨa d’i bande... e la seƨa i a sofeɡaa 

göst apena spontada sö. Öna part, po, cêrtoƨa, la 'ndaa a fenî det indela tera buna: e lě i 

ɡre i bötaa sö e i spontaa fo, e i kresia, e lě i daa akâ 'l sento per ü. Ĭv sentîd be? J–ura, 

dokâ, ki ke öl sênteɡa... 'l ɡe sente po miɡa adoma d’i orege! –.  

Ma i so i éra ƨemô dre a domandaɡa ke storj–a ěrela, po, kela lě.  

E alura, a lur a l’ɡ’ă respondîd isě: 
 – Va be: kon voter... a s’pöl vês a 'mpo pj–ö car. Koi oter, invece, mê 'nda lǎ adoma a 

la larɡa, per sömeanse; tat... a ɡ’él mia skriîd ƨo bel car det inde Bibj–a “i arda ma i ved 

miɡa, i sent po i skolta ñak!”? Adé ke se ɡe 'nteresa a erɡǚ, de 'nda ü falî a fond indei 

laûr... Ałura, ol süɡo dela storj–a l’ê kesto ke. La somesa... a l’ê kel ke l’diƨ ol Sant Si-

ñûr. I ɡre redolâc sö la strada a l’völ di ki ke skolta, ma l’ria 'l dj–aol e i parole bune ɡ’i 

lapa vj–a lü, mia ke dj–olte i ɡe krede delbû, e isě i se salve... Kei fenîc intramêƨ a i plok 

a l’völ di ke i skolta a ontera lur, e kontěc: ma i ɡe lasa mia fa i raîƨ a i parole göste; i a 

te bune ü momênt, perô a la so proa d’i fati... i ê dei otre i parole ke könta, per lur. Kei 
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borlâc det indi spi, l’völ di kei ke i ă skoltâd, lur, sě... ma po, kamina kamina... i se 

lasa capâ de töte i so preokupasj–û, d’i solc, d’i pj–asěr, e isě 'l fröt bu a l’ria pj–ö. Per für-

tüna, o... ɡ’ê poa i ɡre k’i se 'mpj–enta det indela tera buna, e l’völ di kei ke skolta kol 

kör net e deêrt, e i ɡre dela so parola del Siñûr a i a te a bu in tera ɡrasa, e i ɡe sta dre, 

e i porta fröc a kaañe. Mê mêtela det indela so tera, la somesa, e det indel kör la 

parola! A l’ê kompâñ dela lüƨ. A ɡ’ê neɡǚ in niɡalö̌ɡ a post de ko, ke l’impia sö öna 

löserna, e l’la ku– arca ƨo kondǚ vaƨ o l’la kasa sota a 'l lec, me diɡe! Ma i a meterâ pj–ö-

tôst bela tekada vj–a, sö a 'l volt asě de faɡa lüƨ a ki ke ɡ’ê de det, e a ki ke e de det, o 

no!? Êkola, staolta v’l’ŏ spj–eɡâd söbet me: ma l’sarâ mia semper isě. Perô ĭíɡa mia pu-

ra: ke neɡǒt a l’resterâ per trop tep sensa spj–eɡasj–û, e kon voter ɡ’ŏ mia de seɡrěc, me. 

A l’veñerâ 'l so tep, ke l’ve sarâ car prope töt. E j–ura, dokâ stìm po atênc be, a kel ke 

sentî, perkê ü bel domâ... a kel ke se reɡorderâ ɡe deenterâ car tace laûr, ma a kel de 

poka memorj–a ɡe deenterâ fosk poa kel pukî ke l’ɡ’ăvrâ amô 'ndi orege e poa 'ndi ög!‒ 

A l’ê forsâk istâc amô kela olta lě, ke ɡ’ê riâd iłâ a troâl la so mader e amô erɡǚ d’i so: 

ma, de tata ƨet ke ɡ’éra lǎ, i ɡe riaa prope mia a eñiɡa iƨî. Ałura i ɡe fa riâ lǎ la uƨ “àda 

ke ɡ’ê lǎ de fo la to mader po amô erɡǚ d’i to de ka... k’i ölerês vedet e parlât”. E lü: 

– A n’n’ŏ a pj–asěr. Perô, me ɡ’ŏ ke pj–e de ƨet k’i völ vedem e de pj–ö amô skoltâm: e 

ve diɡe me, ke töc kei k’i ölerâ met in prâtika erɡǒt de kel k’i sent ke... a i ê poa lur 

me mader e me fradei e me parěc, eko! –. E oter. 
Ün oter de, l’ê saltâd sö 'n barka koi so amîƨ e l’ɡ’ă dic “indèm de lǎ, sönkel’otra ria 

del laɡ!”. E i s’ê 'nviâc iłâ. E 'ntat k’i rema, lü, strak koma l’éra kela sira lǎ, l’se 'ndör-

menta ak. Te riel mia sö 'l vent, e bel fort? La barka la fa aku– a de bröt, e isě i ê a 'n pe-

rikol, lǎ 'ndelmêƨ a 'l laɡ. E j–ura i a deƨda fo “oě, te maestro... ke la marka prope mal... 

a m’se salva pj–ö ñek’a fa i pes!”. E lü l’se deƨda fo, po l’ɡe uƨa dre impǒ a 'l vent e a i 

onde töt in gir, e... laûr ñe de kred: de bot a l’ê kalma pj–ata! E a lur a l’ɡe diƨ isě:  

– Indoéla po, oter... töta 'sta fidüca ke diƨî isě de ĭɡa... e?! –.  
E kei lǎ, töc ismǒrc, sensa sku– aƨe bofâ i se diƨia ü ko' l’oter: – Öla, te! Ma él ki po 
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delbû, lü ke: ke, l’ɡe komanda akâ a l’arj–a e a l’aku– a... e i ɡe öbeděs ak?! Kompâñ de 'l 

mar ke l’s’ê dervîd fo a 'l so urden del Moƨê! –.  
E isě, i ê riâc lǎ a la ria d’i paɡâ Geraƨě, in front a la Ɠalelea.  
A l’éra apena saltâd ƨo de la barka, ke l’ɡe ria 'nkontra de 'l paîƨ ü poerêt indj–aolâd, 

ke l’éra de tat ke l’kampaa töt bj–ǒt in gir per i cemetere. Ku– ando ke l’ă est ol Geƨû... 

l’ɡe s’ê bötâd ƨo a i pe, e l’daa fo de mat, e l’vuƨaa sö a presapǒk isě: – Koƨe ɡ’ĕt po te 

de pj–ö de me, a... Geƨû, scet del Pj–ö Olt indel cel? A te skongüre: tormèntem pj–ö! –. 
Ol Geƨû l’éra ƨemô dre a urdenaɡa a 'l demone de lasâ sta kel poer om lǎ, e de teala 

fo öna olta buna de faɡa de 'l mal (ke ɡe tokaa liɡâl sö koi kadene, e l’ɡe riaa a spakâ 

poa kele e ɡ’éra ñe lökêc de teñel, l’éra semper aturen selvadeɡ e solitare).  
Ol Geƨû l’ɡe domanda: – Se camet komê, te, a? –.  
E kel lǎ l’ɡe respǒnd “Batałû, a l’ê 'l me nom!”: de tace ke n’n’ĭa adôs! E i ɡe doman-

daa de ês mia sfratâc... de ês mia neentâc. Va a kapî! Kelkelê, sö sö 'ndü spontû a pik 

dre a 'l laɡ a ɡ’éra lǎ öna möca de porsei: i demone i ɡe s’ê metîc in korp a kei, e isě... 

ɡ’ê capâd a töc ol ko... e i s’ê a bötâc ƨo töc de korsa det indel laɡ! Per neɡâ töc, cêrto-

ƨa, lur e i so brae 'nkü– ilî... po de siɡǚr de fal malèdî e kasâ vj–a, lü, d’i so padrû d’i por-

sei, dopo! I so ɡu– ardj–â k’i ɡe staa dre lǎ de sura a ed ü laûr isě i ê skapâc ivj–â de karj–e-

ra a kontâl sö 'n paîƨ. La ƨet l’ê eñîda ƨo de 'l paîƨ per ved impǒ: e riâc iłâ del Geƨû, i ă 

troâd lǎ kuacâd ƨo, estîd sö e bel köět, in banda a lü... kel poerêt lǎ d’i demone. Ałura 

i s’ê ñak ispaentâc: e a sent amô a köntâ sö de kei ke i ĭa est i fati komê ke i éra 'ndac, 

i ɡ’ă domandâd a 'l Geƨû a nom de töta la regû, de lasai 'n paƨ e faɡa 'l pj–asěr de kambj–

â arj–a, e se maɡare l’ɡe okoria o l’vülia erɡǒt de lur, per indâ vj–a: “ta ma set ƨemô 

kostâd kar asě, profět güdě!”.  Kel lǎ ke l’éra stac desliberâd fo d’i so dj–âoi a l’ɡ’ă do-

mandâd de püdî 'ndaɡa dre:  ma 'l Geƨû i ă saludâd, po l’ɡ’ă dic de turnâ a ka soa, e de 

köntaɡa semper sö a töc kel ke 'l Dio Ɠrand a l’ɡ’ĭa fac de be 'nkö. Ke isě, a la so ma-

nera, l’ê po stac ol prim “misj–unare”,  lǎ, sensa ês ña ebrě. 
E 'łura, po, ol Geƨû koi so amîƨ a i ê saltâc sö amô 'n barka e i ê turnâc indrě. E poa 
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lǎ, sö 'n kela ria de lǎ, ɡ’éra lǎ ü muntû de ƨet a spetâl. A l’s’ê fac inâc ü tal Gaîr, ke 

l’éra a 'l kapo dela dutrina, lǎ. E, inƨenöcâd ƨo denâc a 'l Geƨû, a i a preɡaa kol kör im-

mâ (indimâ, in ma) ke l’ɡe 'ndes idrě a ka soa, ke ɡ’éra lǎ la so ö̌neka sceta de dude-

ƨâñ ke l’éra dre a mö̌reɡa... E 'ntat k’i 'ndaa 'łǎ la ƨet a i a skisaa sö de sǎ e de lǎ, tace 

ke ɡe n’ĕra dre. Ɠ’éra lǎ a öna pôera funnî ke d’öna donƨena de añ la patia de perd ol 

sanɡ... e neɡǚ l’ɡ’ĭa mai riâd a ɡu– arila. La ɡe s’ê portada lǎ viƨî a 'l Geƨû, la ɡ’ă tokâd 

apena apena la franƨa del so mantêl (kela olta lǎ l’ɡ’ĭa sö a lü ü mantêl kola so braa 

franƨa ritöâl)... akâ se la ɡe sia a benone de “kontaminâl” poa lü, ma de pj–ö a kred ke 

lü l’éra mia ü kompâñ de töc: e... la s’ê po troada ɡu– arida!  

In kel, ol Geƨû l’fa, a olta uƨ: – Ki ke m’ă tokâd, ke, e? –. E neɡǚ l’éra stac. Alura l’ê 

po 'l Pj–ero a diɡa isě: – Ma maester... se te set ke skisâd det indelmêƨ a ü muntû de ƨet 

...a dreca e mansina, denâc po dedrě! –. E 'l Geƨû a lü: – Me perô ŏ sentîd ke erɡǚ 

l’m’ă tokâd det, e l’m’ă portâd ivj–â erɡǒt! –. Ałura, kela pôera dona lǎ, töta erɡuñûƨa 

de ês iskoprida isě... la ɡe s’ê bötâda ƨo deante, e la tremaa, e la köntaa sö a olta uƨ de-

nâc a töc ol so mal, e komekê, êkola, la s’éra askada a tokâl (ɡu– ai, koi so legi de lur!, 

öna fonna kon kel mal lǎ!) e l’éra ƨemô a ɡu– arida. Ol Geƨû 'n buna fi l’ɡ’ă dic isě: – A 

te, sceta del Isdraěl, la to ɡran fidüca la t’ă a ɡu– arîd: và pör in paƨ, adês, po sàlves! –.  
E 'ntat, a l’ria aladě ü de la ka del kapo dela dutrina, e l’ɡe diƨ isě: – La to sceta l’ê a 

morta, uramai. Te pö a lasâ sta de destürbâ... ol to maestro, ke –. Ma 'l Geƨû l’ă sentîd 

töt, e l’ɡ’ă dic a 'l Gaîr: – Te íɡa mia pura, dokâ! Íɡa adoma buna fidüca amô, e t’ede-

rět ke l’ê salva! –. E dapo, riâc lǎ a la so ka de lü, l’ă ülîd neɡǚ de det insema, fo ke 'l 

Pj–ero, ol Gakom e 'l Goân, e i so genitûr de le. De fo, töc i löcaa e i faa lamênt per la 

morta. Lü invece l’diƨia, indel indâ de det: – Pj–anƨî mia, ke l’ê mia morta, la dorma 

adoma! –. E kei lǎ i ɡe daa a de 'l mat. Ma lü, 'ndac de det, a l’ɡ’ă capâd indimâ la so 

manina, e l’ɡ’ă dic sö bel volt: – Lèa sö, a te, pekurina! –. E... la sceta l’ê leada sö! A 

l’ɡ’ă dac urden a i so de daɡa erɡǒt de maj–â. I so genitûr... a i ê ñak restâc iƨbalurdîc: 

perô lü l’ɡ’ă rekomandâd de köntâɡa sö neɡǒt a neɡǚ [fin ke l’éra 'mpo luntâ del paîƨ].  
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KO  NÖV  :  MISJ–Û  –  PA  E  PES  –  TRASFIƓÜRASJ–Û 
Ü de, ol Geƨû l’ă trac insêm i so dudeƨ per inviai fo aturen a predikâ 'l reñ del Dio, e 

l’ɡ’ă dic isě de das de fa a kasâ vj–a diâoi, e i so mai d’i persune k’i 'nkontraa, ke dj–âoi 

e maladie i sarês isparîc, a i so urdeñ de lur. E l’ɡ’ă dic isě:  

– Tüì dre neɡǒt per ol vj–as, ñe bastû ñe bursî ñe pa e ñe do kamiƨe per ü. La prima 

ka ke i ve capa 'n ka, 'ndü paîƨ, stì lǎ finakê kambî paîƨ. Se 'ndü paîƨ i ve öl neɡǚ... fi 

oter ke ƨbat ƨo la so polver d’i osc sândai, e oter; po... neɡǒt de maledisj–û [ma la so te-

ra de lur lǎ l’ê mia de siɡǚr tera santa... i se la ederâ po kon ki ke l’me manda me 'n’nac 

a lü e l’ve manda oter innâc a me] –. E j–ura i ê partîc, e i pasaa fo paîƨ per paîƨ e i por-

taa fo despertö̌t la buna nöa, e i ɡe ɡu– aria i so malâc.  
In kel tep lǎ, ol Erôd a l’ê eñîd a saî töc kei laûr ke, e l’sia mia koƨê pensân, perkê 

ɡ’éra a de kei k’i diƨia isě ke 'l Goân a l’éra resüsitâd, e de kei ke diƨia ke ɡ’éra turnâd 

indrě amô ol Elî, e kei ke diƨia ke de siɡǚr a ɡ’éra 'n gir amô ü profět dapo tat tep, me-

nomâl. Ma l’Erôd i a l’sia be, lü, ke 'l Goân a l’l’ĭa apena kopâd fo lü e l’ĭa est ol so ko 

teâd ƨo; e de morc a resüsitâ... a n’n’éra ɡran pok del parěr... perô s’se sa mai: e dokâ, 

l’se domandaa püdiel ês ki, lü lě... ke n’ne sentia a köntâ sö tace laûr. E l’vülia edel, de 

saî se l’ɡ’ĭa po dre delbû tata ƨet, êkola. 
A 'l so de, i apôstoi i ê turnâc a troâs kol Geƨû, e i ɡe köntaa sö töt kel k’i ɡ’ĭa riâd a 

fa. Lü... l’s’i ê trac idrě, po l’s’ê ritirâd lǎ aprö̌f a 'l paîƨ de Beƨâeda. Ma ɡ’ê stac neɡǒt 

de fa: poa lǎ ɡ’éra ƨemô riâd lǎ i uƨ d’i nöitâ... e la ƨet la se traa 'nsem, e la ɡe staa in-

kolada adôs. Ɠ’ê restâd adoma ke capai ontera e predikâ fo söbet poa lǎ 'l reñ del Dio, 

a ɡu– ariɡa ki ke n’n’ĭa imbiƨôñ e fidüca. Invêrs a sira, i ɡe se fa aprö̌v i so dudeƨ e i ɡe 

diƨ isě: – Làsela po 'nda,  töta 'sta ƨet, te... màndei vj–a: k’i 'ndaɡe a tös verɡota de maj–

â, e i troe de dörmî ke 'n gir: perkê... ke isě ɡ’ê ñe prope neɡǒt de neɡota, de tra domâ!  
Ma 'l Geƨû l’ɡe diƨ:  – A i m’ê eñîc dre a noter kon fidüca: me tokerês mia a noter... 

de daɡa erɡǒt de maj–â, mia adoma câkole, e? Sö... de brae, dokâ: dìɡa fo oter de maj–â!  

(Erɡǚ... ɡ’ê parîd a de sent  “dìs fo oter, de maj–â, fís maj–â oter”: e i ă pensâd “gösto: 
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amô 'mpo... e i me maj–a delbû, se m’va aante a cicarâ, ke!”) I ɡe respǒnd: – Ma... se 

m’ɡ’ă ke 'n töt sik pa e du pes! T’ölerět mia ke m’indaɡe noter a krompâ impǒ de ro-

ba... e? Per töta kela ƨet ke... set bu de köntai, te? –.  

Ma lü l’ɡe diƨ amô: – Dài, de sae: fìi sentâ ƨo impǒ lě, sinku– anta a sinku– anta –.  

– Koƨê?! A, be... Oě, buna ƨet: sentìs ƨo impǒ sö 'l prat, e, a sinku– antene, lě –.  
E 'l Geƨû l’capa 'ndi ma i sik pa e i du pes, a l’varsa sö i ög a 'l cel, a l’ɡe diƨ sö öna be-

nedisj–û, i a scepa sö a tokei... po ɡ’i da 'ndimâ a i so amîƨ... per daɡen fo a la ƨet. 

 Oě: i n’n’ă maj–âd töc asě... e n’n’ă a portâd vj–â ü dudeƨ seste de kel ke ɡ’ê ansâd!  
[...Nooter ke ɡe see det a ü falinî de eƨagerasj–û a fi de be, indel reɡordâs, a? Per me 

könt de me, l’sarês ƨemô asě ke neɡǚ d’i dudeƨ l’ê restâd sensa roba de da vj–a de maj–â  

e l’ê turnâd indrě kon verɡǒt indimâ de met sota i dec poa lü. Perô, se ɡe n’ê ansâd del-

bû isě tat... me, me fa problěm pötôst i seste, lǎ sö 'l prat. Metěm ke ɡe sees lǎ de la ƨet 

in vj–as per deluntâ be, de e de... Ma oter, êkola.] 
Öna sira ke 'l Geƨû l’istaa impǒ 'łà iƨolâd a preɡâ, i ɡe s’ê fac lǎ 'n banda i so dudeƨ 

amîƨ, e j–ura isě a brüƨapěl a l’ɡ’ă domandâd:  
– In fi d’i könc, ki sarês ki po me... per la ƨet, ke, e? –.  
I ɡ’ă respondîd ke per erɡǚ l’éra amô 'l poer Batesta, per verɡüdoter l’éra amô ol Elî 

mai ñe mort, e per tace d’oter l’éra amô ü profět de kei d’öna ölta, turnâd indrě, êkola 

...maɡare aderitüra 'l Moƨê. Iłura, l’ɡ’ă domandâd amô a 'l ɡul:  
– A, mia adoma Elî o Eliƨě, dokâ. E oter, koƨe siv bu de di ke soi ki, me... a? –.  
E 'l Pj–ero l’ɡ’ă dic isě per töc: – Te, per noter... te set ol inviâd del Siñûr, ol re per 

noter: e dokâ noter a m’te sta dre a te – .  
Ol Geƨû l’ɡ’ă dic ñe brao ñe scao, kela olta lě, ma apena de köntaɡel sö a neɡǚ, per-

kê l’éra uramai sku– aƨe ura per lü de ĭɡa de patîn ü sfrak, e de ês kondanâd d’i pj–ö ɡran 

prec e duturû, e anse poa de ês sotrâd... fina perô a resüsitâ a 'l so ters de.  

A i éra mia tat aleɡer, a kel parlâ lě isě skür; e l’ê po 'ndac inâc isě:  
– E ki ke öl veñem dre a me [e poa lü a 'l so tep restâ iv kon me]... a l’ɡ’ă adoma de 
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tös sö la so braa [part de] fadiɡa de per de, lasâ 'ndre i so bei progêc... e stam a i kôsto-

le. Ki ke ölerâ salvâs lü per i so diƨêñ e persokö̌nt... a l’böterâ vj–a la so eta. A l’se sal-

verâ delbû, invece, ki ke per me l’sarâ bu de desmenteɡâs... e de perdes idrě a me. 

Pensìɡa sö be: ke pro ɡe n’ve a ü, ke l’ɡu– adeñe akâ 'l mond intrěɡ... se a la finfî l’se 

perd lü medeƨem e l’se rüina lü, e? Reɡordìs be, j–ura: ki ke se fiderâ mia, ma l’se er-

ɡoñerâ de me e po d’i me parole adês ke... dapo sorǒ me a koñosel mia, a 'l momênt 

del me triǒnf e dela ɡlôrea kol Pader in cel e i so ângei. Po ve diɡe söbet ke adês: isku–

aƨe töc voter ke si ke adês, a mörerî mia prima de ĭɡa est det bel car [...a s’fa komê a 

'ndaɡa det] indel reñ ke diɡe me – .  
Ü set o ot de dapo kei diskǒrs ke, ol Geƨû l’se tö dre adoma ke Pj–ero Gakom e Goân 

e l’se porta sö sö 'l mut a preɡâ. E 'ntat ke lü l’preɡa, la so faca la se kambj–a e la so tô-

neɡa la deenta d’ü bj–ank eƨagerâd, ke berlǚƨ. Po, àda lě du d’oter a parlâ 'nsem kon 

lü!éi mia... ol Moƨê e l’Elî in persuna, komparîc lě 'ndel so splendûr? E i parla de lü 

ke l’ɡ’ă de part, ke l’sarês po 'ndac ivj–â de Gerüƨalêm. A ardaɡa a l’ura e a la strakesj–a 

...ol Pj–ero e i oter du i kroderês ƨo del sonɡ; ma i ɡe ria a sta desc amô ü falî, infina ke 

l’Elî e 'l Moƨê i fa per part. J–ura, 'l Pj–ero l’ɡe diƨ isě:  

– Ke bel... maestro! Se te ölet... fài sta ke amô, ke noter a m’fa sö erɡǒt de sta a 'l ri-

pâr de 'l freg e de la brina poa oter tri: e... domammatîna [domâ de/in matina]... –. (I a 

l’sa po be ñe lü kel ke l’könta sö, a di la eritâ, e l’ɡe pensa mia certo a i do tende ke l’ă 

fac sö 'l Moƨê a turnâ ƨo de 'l mut Sînai). E göst inkel momênt a l’ria lě ü neolôt ke i a 

'nturca det töc. A la pura de fenî det indü neol... ƨûnteɡa öna uƨ ke la truna fo isě: “Ma 

skultìl, po... ol me scet preferîd!”. E... fenida la uƨ, pasâd a 'l neol e skomparîc a i du 

soci del Geƨû! Ke isě po... i ă püdîd a dormî ü falî.  
De kel fato lě perô (k’i ăbe po pensâd, dapo, de ĭl diolte 'nsoñâd? Ma... in tri?) a i ă 

pj–ö deskütîd ñe i ă köntâd sö neɡǒt a neɡǚ [fina a ü bel tok dapo “ol fato” de Pasku– a, 

ku– and ke i ă po tekâd a kapiɡa det verɡǒt de pj–ö, e a daɡa ü sens a töt kel ke manmâ i 

se reɡordaa. E a propoƨet de reɡordâs: me pense ke l’ê maɡare stac dapo kel fato ke 
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d’i  pa e  pes a  oj–a... ke  'l Geƨû l’s’ê ritirâd ü ku– ak de indel deƨêrt, k’i ülia fal sö re; e 

prope j–ura l’ɡ’ă ü̆d i so brae tentasj–û! Apena bateƨâd, invece, me diɡerês... l’éra stac lǎ 

'mpo kol so küƨî. Sto mia ostinâd, e! Po, oter.]  
La matina dapo, turnâc ƨo del mut, ɡe e 'nkontra ü bel karêt de ƨet. E de 'ntramês a 'l 

muntû la se arsa sö öna uƨ de om: – Maestro, te preɡe: impj–asěr, dàɡa te ön’ögada a 'l 

me sul iscêt ke ɡ’ŏ. A ɡ’l’ŏ domandâd a i to amîƨ ke, de mandâm vj–a 'sto bröt demone 

...ma i ɡ’ê mia riâc –. E 'l Geƨû l’ɡ’ă respondîd isě:  
– Aa, santa pasensj–a... generasj–û malfideta e pervertîda! Me tǒkel amô tat... de edev 

e soportâv, voter? –. [Ɠe parlael maɡare sö 'l müƨ a i dj–âoi? O, ülî pensâ... a i so apô-

stoi!? Me diɡe ke l’éra lü lǎ... a ĭɡa mia fidüca asě, kompâñ del kapitâ d’i româ invece 

per ol so servo...]. – Sǎ, pórtemel ke a me 'l to scet, dokâ! –.  

Intât k’i ɡe l’portaa lǎ, o' speret purkû i a ƨbatia ƨo 'n tera, e l’ɡe eñia i konvülsj–û. Fi-

nakê 'l Geƨû l’ɡ’ă baj–âd dre asě a kel bröt demone... e kel ɡ’ă tokâd lasâl liber, ke isě 

ɡ’l’ă dac amô a 'l so pader, kon töc lǎ prima ƨbalurdîc a boka erta, a edî e a sentî, e da-

po a kantâ e lodâ la ɡrandesa del so Dio Siñûr.   

Kei lǎ i éra amô lǎ töc aleɡer per kel fato lǎ, e 'l Geƨû l’ɡe fa a i so amîƨ:  

– Stìm po atênc be a kel ke ve diɡe adês, oter. Ol vost iscêt de om mesia... inkö̌ i a 

porta 'n cel, ma 'ndomâ... i ê uramai pronc a daɡel indimâ a serta ƨet! –.  

Ɠe entrerâl koƨê, po... E, natürâl, i ɡe kapia det ñe neɡota, intrâ ke i éra do parole 'n 

kruƨ bötade lǎ... intrâ k’i ɡ’ĭa pura a domandaɡa de spj–eɡâs, e 'ntra k’i laûr i 'ndaa a 

benone asě,  invece,  intât. Anse: de tat k’i ɡe kapia det göst... i s’ê a metîc dre a beɡâ, 

per decîd... ki ke l’éra 'l pj–ö importânt, intrâ de lur.  

Iłura ol Geƨû, kapîd a fond kel k’i ɡ’ĭa det indel kono, l’ă camâd lǎ ü scetî, se l’ê ti-

râd viƨî, e l’s’ê fac sent be de töc a di prope isě: – Sǎ ke de me, oter lě, ƨuenôc de bele 

speranse... Ve forǒ ed me, ki ke l’ê 'l pj–ö importânt, per me. Edî be kel iscetî ke? 

Êkola: ki ke l’ê bu de stam aprö̌v isě kompâñ de lü... a l’ê kel, ol pj–ö ɡrand de töc, eko. 

E poa ki ke l’ê bu de teñes in banda ü scetî isě... l’ê lü, ke l’ê bu de teñem det a me: e 
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ki ke me teñ det me a l’teñ de la so banda ki ke m’ă 'nviâd ke me. E isě... se ülî kapiɡa 

det verɡǒt dokâ, kapìla! Ol pj–ö pikol intrâ de oter... a l’sarâ a 'l pj–ö ɡrand –.  

[Ke erɡǚ i ă po 'ntendida isě: ke 'l Goanî l’sarês iskampâd pj–ö tat de töc. Per din sö 

ke sul ke öna d’i tate... ne. Defati, àda te...]  

Ol Goân, ke l’éra 'l pj–ö ƨuen, ma forse prope mia semper ol pj–ö atênt, a l’salta sö de 

pal in fraska: – Te, maestro... Öna olta, m’ă est ü ke l’kasaa vj–a i demone in to nom de 

te, ke m’l’ĭa mai vest ñe sö 'l taku– î. M’ăi fac be a proebiɡa de fal... se l’ve mia kon no-

ter, a? –. E 'l Geƨû a lü: – Ma no... ma no! Reɡordìs ol Moƨê koi so brae setanta, lǎ 

'ndel deƨêrt... e kei oter du k’i profetaa be, sensa ês de kei setanta lǎ... Adoma perkê 

l’ê mia ke kon noter, a l’völ mia di ke l’ê per forsa kontra, se l’fa de 'l be! Proebìɡa ne-

ɡǒt a neɡǚ, oter. Teñì bu ke ki 'n kosj–ensa l’ve fa mia kontra... l’ê ƨemô de la nosta ban-

da, in prâtika... pj–ö tat de ki ke ke l’laura kuntra de noter, ke –. 

 

 

.KO  DEƧ  :  MISJ–Û  IN  72  –  SAMARETÂ BU. 
 
E seɡǒnd ol diƨêñ ke l’preedia 'l kömpîs del so tep, e la so departida de 'l mond, ol 

Geƨû l’s’ê po fac forsa: l’s’ê decidîd a 'nviâs i łâ per Gerüƨalêm, e l’ă mandâd innante a 

preparâ 'l terě. Kei lǎ, partîc per prim, a i ê pasâc det indǚ paîƨ dela Samarea, e lě i ɡe 

preparaa la strada a lü, per fal troâ be ku– and ke l’riaa. Ma i samaretâ... a saî k’i éra 'n 

vj–as per Gerüƨalêm e mia per ol so de lur, de dom, e ke l’disia de ês lü ol mesia (lur i 

se 'nkredia ke l’ɡ’éra de nas inde' Samarea…) i ă mia ülîd saiɡen, de lur. Ku– and ke 

ɡ’ê eñîd la uƨ de kel fato lě a 'l Gakomî e a 'l Goanî… ke isě ɡe tokaa de pasâ fo la noc 

defô a i stele... i du fradei i ɡ’ă dic isě a 'l Geƨû: – Ölet ke m’ɡe came ƨo föɡ e fj–ame 

de 'l cel e k’i brüƨe töc insema... kompâñ ke l’ă fac ol Elî koi prec d’i îdoi? A i éra be 

a  dic ol bateƨadûr, o no, ke la ƨɡür l’ê a la raîs! –. Ma 'l Geƨû i ă a capada a mal, e 

l’ɡ’ă uƨâd dre asě “m’ĭ po capâd per ki, oter, me, e!?”.  



 

sura “LUKA” 

39 

E de j–ura, a i du fradei kei oter i ɡ’ă metîd de suernôm “i du... atênc ke l’truna!”,  per 

no esagerâ ko' “i du fömelɡadûr”... du Elî d’oter amô.  

Po, i s’ê 'nviâc iłâ per ün’oter paîƨ. A l’ɡe a 'nkontra ü de lǎ, e l’ɡe fa “me te eñerǒ 

dre despertö̌t indokê te 'nderět te, me!”; e l’se sent a respǒnd: – Te ɡ’ĕ adoma de saî 

ke i bolp i ɡ’ă öna tana, i oƨei ol so ni... ma ɡ’ê mia [semper] ü küsî per me de pugâ ƨo 

'l ko, e ñe per kei k’i me e dre a me! –. Kel laûr ke l’ne fa eñ in ment ün oter, ke ku– and 

ol Geƨû l’ɡ’ĭa dic isě “a be, ɡ’ê post: é kon me, te!”... kel lǎ l’ɡ’ĭa sirkâd ol permês de 

'nda prima a sotrâ so pader érel po apena mort, o ñemô mia] e 'l Geƨû l’ɡ’ă respondîd: 

– Ɠe n’ê ƨemô asě de ƨet ke ɡe pensa, a i morc e a i fönerai. Te, se t’öt dam a tra a me, 

à lǎ a te de 'l to pader, se l’ê suertera; salǘdel (...ŏ sotrâd a me 'l me poer pader)... po tö́ 

sö tôneɡa e bastû, e per sira é vj–a kon me a predikâ fo 'l reñ a i viv [per la eta] –. E ün 

oter ke l’ɡ’ĭa dic isě “Sě, me oi ak, eñet dre. Ma, lǎsem apena 'nda lǎ a salüdâ i me, ke 

m’s’ê göst indi paragi per ku– ak de”... e 'l Geƨû a lü: – A, kompâñ de l’Eliƨě, sě; perô 

kompâñ de lü reɡórdes ke ki ke l’preferěs indâ aante a arâ 'l so kap... a l’ê mia fac per 

lü, ol öfese del reñ –. E oter.  
A i éra tep d’or (diƨém isě): ü muntû de ƨueñ a i éra pronc a metes dre a lü: e 'l Geƨû 

n’n’ă sirkâd fo amô setantadû fidâc (mia i so brae dudeƨ, e: kei i a teñîc dre lü) e i ă 

mandâc inâc, per tace paîƨ ke dapo l’ɡ’ĭa de pasâ fo lü de persuna.  

A l’ɡe diƨia...: – Formět de teâ, a n’n’ê 'nfinamai: ma de laorěc a n’n’ê amô prope 

pukî: preɡì 'l padrû del kap, dokâ, ke l’mande ke impǒ de operare a reɡoi. E intât pur-

tìs inâc voter! Êkola: ve mande fo me... kompâñ de tace añelî a sfidâ tace lüf ke ɡ’ê 'n 

gir. Purtì dre ñe saka, ñe mantêl, ñe sândai de skorta. Kaminì semper drec, e stì mia lě 

a saludâ a dreca e  a mansina, o tate ceremoñe. Ku– anke po 'ndirî det indöna ka... prim 

laûr diƨìɡa isě “pas in kela ka ke”. E se ɡe sarâ lǎ erɡǚ ke l’ê per la pas, la osta pas la 

sarâ a la so. Sedenô... komê ñe dic. Restì pör in kela ka lě, maì e biì kel k’i maj–a lur e 

k’i ve darâ ontera: ke, l’operare l’ɡ’ă derito a 'l so pa. Capì kel k’i ve darâ, de maj–â e 

de biv, indei paîƨ indokê erɡǚ i ve fa post per fermâs. Giroaɡì mia d’öna ka a l’otra, a 
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sirkâ sö. Ɠu– arì i malâc ke truî, e diƨìɡa isě ke 'l reñ a l’ê ke, uramai... Se 'nvece 'ndirî 

det indǚ paîƨ ke neɡǚ i ve öl ñe i ve ferma, a firî oter ke diɡa isě fo 'n pj–asa: “M’ve la-

sa ke poa la polver d’i pe, ke l’ê la osta e la kasa vj–a 'l Siñûr! Perô poa oter ɡ’ĭ de saîl 

alistês, ke 'l reñ a l’ria... isě e isě!”. Ve l’diɡe me, ke a 'l so de del gödese i sitadî de Sô-

doma i ɡ’ăvrâ ü tratamênt men dür d’i paiƨâ de kel paîƨ lě. E ɡu– ai a te, te Koraƨîn, po 

ɡu– ai a te Beƨâeda! Ke, se i mirâkoi ke ɡ’ê stac fac in meƨ a ǒtre i éra stâc fac a Tir e 

Sidû... ƨemô de tat kei sitadî lǎ i se sarês konvertîc a sak indôs e sender in ko. E 'łura, 

êkola, indêl gödese, kel de lǎ i sitadî de Tir e de Sidû i ɡ’ăvrâ ü tratamênt de pj–asěr, 

konfrǒnt a 'l vost! E te Kafaren, te se 'nkredet diolte de deentâ ol cel, te... ma te spre-

fonderět a l’inferen, te 'nderět a fascaâ te kon töc i to bei palâs... te, ke te skoltet ado-

ma i merkânc k’i e ke a krompâ 'l to pes... e i te fa mia pensâ a 'l peƨ per te ke ria. Per-

kê... “kei ke skolta i me mesagěr, i me skolta me, e ki ke kasa vj–a i me 'mbasadûr i me 

refüda me... a i se met kontra de kel ke ŏ mandâd inâc me” – . 
Pasâd fo ol so tep ke i e ́ra dekorde de turnâ a reünîs kol Geƨû, i setantadû (72: kom-

pâñ d’i eci kapi d’Isdraěl d’öna olta, e kompâñ d’i nasj–û paɡane koñoside) a i ê turnâc 

indrě töc kontěc: – I me öbedia poa i demone... sul ke a nöminât te! –. 
 E 'l Geƨû a lur: – Ɠ’él mia skriîd ƨo gösto “Ede ol dj–aol kapo a sprefondâ ƨo de 'l cel 

kompâñ d’ü fölmen”... po “Me ve lase pestulâ sö i serpênc e sö i skurpj–û sensa perikol 

e desfâ sö oñe potensa de aersare: pj–ö neɡǒt a l’pöderâ fav de 'l mal, a oter”, e? Buna. 

Ma oter perô ɡ’ĭ de ês kontěc mia per ol fato k’i ve öbeděs i demone... ma pötôst per-

kê 'l vost nom a l’ê skriîd ƨo sö 'ndel cel per ol reñ –.  

E söbet dapo, ol Geƨû, pj–e de sant isperet e santa kontentesa, a l’ă preɡâd isě:  
– Ɠrasj–e a te, Pader Sant, Re Padrû del cel e dela tera! Te öle be, e te diɡe ɡrasj–e ke 

te ɡe skondet kei bei laûr ke a sapj–ênc e fürbi e sj–orâs... intât ke te ɡ’i fet saî isě be a 

tace d’oter d’i to brae servidûr, ñe köntâbei ñe filôsöfe. Él mia ira, Pader... ke te pj–aƨ 

isě? Sě, prope. E ak a me te m’ĕt fac koñôs töt, isě ke neɡǚ l’te koñôs te, Pader, isě be 

kompâñ de me... kompâñ ke sul ü scet a l’pöl koñôs adoma lü 'l so pader, e kompâñ ke 
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sul ü pader a l’koñôs ol so scet –. E po, turnâd a ardaɡa 'n faca a i so amîƨ, e trâcesei 

töc pj–ö iƨî: – A, sě: beâc i ost ög per töt kel k’i ed! Ve diɡe me ke 'n tace, profěc e re, i 

ăvrês vülîd ved kel ke edî oter, e i ɡ’ă sperâd tat... ma a 'l so tep ñe i ă püdîd ed ñe i ă 

püdîd sent kel ke a oter fürtünâc a l’v’ê stac reɡalâd –. 
Ü bel de, ü duturû de Bibj–a l’ă ülîd met a la proa 'l Geƨû, e l’ê saltâd sö a diɡa isě:  

– Sènt impǒ, maestro: ɡ’ăvrês de fa koƨê po, me, per vĭɡa 'sta “eta ke feněs pj–ö” ko-

mâ te prêdiket te, e mia 'nvece mör po fenida lě, o pego amô turnâ a kampâ kastiɡâd, 

me, e? –. E 'l Geƨû a lü: – Dìmel te a me ɡ’ê skriîd det koƨê inde Bibj–a, te ke t’la leƨet 

sö be asě, mia ira? –. E kel lǎ: – A, sě. Dokâ: “Te ɡe ölerě be a 'l Siñûr ol to Dio Sant 

kon töt ol to kör, kon töt ol to fj–at, kon töte i to forse e kon töt ol to ko”. Po... “te ɡe 

ölerět be a 'l to fradêl, sömeansa del Siñûr, kompâñ ke te se ölet be a te medeƨem, sö-

meansa del Siñûr”. Êkola... me me par –.  
E 'l Geƨû a lü: – Êkola, brao,  te! T’ĕt respondîd prope be. Fà isě... e te ɡ’ĕvrět la to 

bela eta per semper –.  
Ol duturû, perô, mia kontět, l’ă ülîd indâ 'n’nâc amô a met a la proa 'l Geƨû: – Sě, a 

be... kesto ke i a diƨ ƨemô a la nostra santa lege; ma ɡ’ŏi  de teñ ki, po, per “ol me fra-

dêl”, me, e, se preƨempe n’n’ŏ mia, de fradei, me, e? –  

E 'łura, 'l Geƨû l’ê partîd kondöna storj–a (...'mpo a stramba; se mai pj–ö normâl indela 

Samarea, indoke lǎ i éra delbû mia tat siɡǚr i vj–aƨadûr güdě).  
– Ɠ’éra ün om, ke de Gerüƨalêm a l’veñia ƨo a Gerek, e l’ɡ’ê borlâd indi samfe a i 

briɡânc. Ke i ɡ’ă portâd ivj–â töt, a i ă pestâd sö per be, po i ă lasâd lǎ sö la strada, meƨ 

mort. A l’pasa fo de lǎ per kömbinasj–û ü pret, e i a ed ak, töt ispakâd sö, ma... l’istreer-

sa fo la strada, e l’tira 'n’nante: a l’ɡ’ă de 'nda a öfecâ a 'l Dom, lü, a l’pöl mia sporkâs 

sö i ma! Dapo, l’pasa fo a ü seɡrestâ: poa lü i a ed in ke stato, e poa lü i a skia e l’vulta 

i tak, istremîd asě... diolte k’i briɡânc i sie amò le 'nturen. Dapo amô, l’pasa fo de lǎ 

ü de kei antipatek forestěr samaretâ eretek e spelôrs, ke l’éra 'n vj–as per i afare so: a 

l’se sköt de dôs la pura ke ɡe toke poa lü la stesa leanda, l’ɡe ria lě 'n banda, e n’n’ă a 
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kompasj–û: a l’ɡe laa ƨo i so feride kol vi e kol öle, i a fasa sö, i a karɡa sö sö 'l so aƨen 

...po i a porta lǎ finâ a 'l prim post ke l’troa de fermâs a 'l siɡǚr. Insoma, l’fa prope de 

töt per vütâl. E 'l de dapo, ke l’ɡ’ă prope de partî... a l’ɡe ulta lǎ do bele palankine de 

pj–ö a l’ostěr e l’ɡe diƨ isě: “Se po te spendet amô de pj–ö, mia pura: ɡ’ŏ de pasâ de ke 

per turnâ 'ndre, e te paɡerǒ me,  te”. Buna. Dìmel te a me adês: koěl, de kei tri omeñ 

lě, e ́l istâc ü fradêl, per kel poer diƨɡrasj–âd lǎ, e? Ki ke l’ɡ’ă ülîd be: i du brae ebrě, a? –  
– Ee: 'nde to storj–a... kel oter lǎ, ke l’ɡe n’ă ü̆d a kompasj–û, me diɡerês; e poa l’ostěr, 

se l’se fida –. – E brao amô öna ölta, te:  prope kei, i  ă oservâd ol komandamênt! Và 

poa te in paƨ, dokâ, e fà isě poa te. Atênt be perô,  ne: poa se 'l malkapitâd... pötôst ke 

amîƨ o iƨî... a l’ê maɡare forestěr... e po eretek –. [...'Nda po a saî 'nkemanera ĭɡa isě 

'nde mâneɡa i samaretâ... dapo ke...: ma, tat a l’ê, ol Geƨû l’éra fac sö isě.] 
Ün oter de intât ke i ê 'n vj–as i va det indǚ paiƨêt, e öna tal Marta i a capa det indê so 

ka. So sorela, la Maria, la se senta ƨo lǎ denâc a 'l Geƨû, e la sta lǎ a skoltâl. La Marta 

invece l’ê töta capada de 'l servî, e dokâ la reklama kol predikadûr: – U, maestro: edî 

po mia, ke la me sorela la me pj–enta ke spermě a servî? Diƨìɡa isě, po, de fav unûr poa 

le,  e dam öna ma, dokâ: ke ɡ’ê ke a 'mpo de ƨet, me me par! –.  
Ma 'l Geƨû l’ɡe respǒnd: – Ma, kara a te la nosta Marta... Te ɡe set ƨemô ke te, a das 

de fa e a preokupâs de töt... infin’a de trop. Ku– anke 'l necesare 'nvece l’ê isě pok! La 

Maria, le, l’ă sirkâd fo ü defâ ke te te ɡe robereset ñe mai, ne? [Dàm a tra a me: éla 

mia pj–ö fürba le de te? Dài, ke t’ĕ bel e paregâd ƨo asě. Stà ke a te 'mpo kon noter.] –  
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KO  ÖNDES  :  PADER  NOST –  GONA 

Oter. Ün oter de amô, l’ê lǎ ritirâd a preɡâ. E, ku– ando ke l’turna 'ndre, ü d’i so amîƨ a 

l’ɡe domanda de faɡa imparâ poa lur a preɡâ, preƨempe kompâñ ke poa 'l poer Bate-

sta l’ɡ’ĭa fac imparâ lü a i so amîƨ, ekol. I łura ol Geƨû l’ɡe diƨ isě:  

– Oter, ku– and ke ülî preɡâ töc insema... mê tras fo d’i afare ü bel momênt, po parole 

mia tate; àda: püdî di sö isě kom’a fo me, preƨempe, ke ɡ’ê ƨa det bel e töt. “O Pader 

nost in cel, fà te semper e sul Sant ol to nom in töt ol mond. Árda de dam de per de 'l 

nost tok de pa... finakê ta ma derět prest ol to per semper; po àda de perdunâm i nosc 

pekâc, ke isě poa noter a m’varda de perdunâs; e mètem po mia trop a la proa... intât 

ke l’ve sǎ ’l tep de reñâ te ke 'n tera kom’a sö 'n cel” –.  
E dapo... l’ê 'ndac inâc a diɡa sö isě: – Ki él de oter ke, se ün amîƨ a l’ve lě de noc a 

div “te, amîƨ: imprèstem tri pa... ke ɡ’ê riâd insǎ ü amîƨ a l’impreesta e ɡ’ŏ 'n ka neɡǒt 

de daɡa”, e oter ɡe respondî “te rekomande! A pöde prope mia. Ɠ’ê bel e ƨo i stremasî 

koi scec a treêrs deante a l’ös ispranɡâd fo”... e lü lǎ invece l’ve cama amô e po amô: 

ki él de oter, ke l’lea mia sö a daɡa 'sti benedêc pa: diɡe mia perkê si amîƨ, ma per fa 

po fenî fo la leanda? E isě ve diɡe me, êkola: domandì e oteñerì, sirkì e troerì, pikì a 

la porta e ve sarâ dervîd fo. Ve diɡe me ke oñǚ ke l’sirka l’troa... e a ki ke pika a la 

porta ɡe sarâ dervîd fo. Adé po adoma a 'ntra de oter: ku– aél ol pader, ke 'l so scet a 

l’ɡe sirka ü pes, e lü, brao scet o mia... l’ɡe n’darâ ü elenûƨ, e... o se l’ɡe sirka ün öv a 

l’ɡe [n’]darâ ü [marǚd de] skurpj–û, a? E se 'nfin’a oter dokâ, ke siɡev a katîv be, si a 

semper bu de daɡa erɡota de bu a i ost iscêc... ku– ate olte de pj–ö sarâl bu ol vost Pader 

indel cel... de daɡa kel ke de bu i ɡe sirkerâ i so, de brae scec, a? –. 
Öna ölta 'l Geƨû l’éra dre a kasâ vj–a ü demone ke l’ĭa fac deentâ möt ün om. E kel om 

lǎ, apena ɡu– arîd, a l’s’ê metîd dre a parlâ, e la ƨet l’ê ñak restada. Perô, erɡǚ i diƨia “a 

l’ê 'nde so mâneɡa del kapo d’i dj–âoi: eko perkê l’pöl kasâ vj–a i so koleɡi...”. Po, dei 

oter invece, per faɡa det ü bel tranêl, i ɡe domandaa de faɡa ed ü señâl del cel, ü mi-
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rakol ƨo del volt o sö de 'l terě. (Perkê... fa parlâ ü möt, i ê bu töc, ne?)  

Ol Geƨû, ke l’éra bambo ñe 'mpo, iłura l’ɡ’ă dic isě:  
– Oñe reâm ke l’se frasj–una 'n du o tri altarî... a l’se rüina persokö̌nt: e ɡu– ere, e ka ke 

brüƨa e kroda ƨo. [Mia ira ke me n’sa erɡǒt akâ noter, del reâm del Güda kol reâm del 

Eƨdraěl?] Ol so kapo d’i dj–âoi ke l’ɡe pasa 'l bastû a ün oter d’i so, e kesto ke l’desfa sö 

kel ke lü lǎ l’fa... dürerâl tat, a fa 'l kapo? [Sarês dre me 'łura a deentâ 'l kapo d’i dj–â-

oi?] Po sentî a kesta ke. Se ülî prope di ke me kase vj–a i dj–âoi kol so permês del dj–a-

ol... kei d’i osc iscêc k’i fa stes laûr... kol permês de ki i l’lo fai, e? Stì atênc, ke ɡe to-

kerâ diolte prope a lur de güdikâv voter... se parlî a vânvera o delbû. Ma, se 'nvece me 

kase vj–a dj–âoi kola so ma del Siñûr sö 'l me ko, kompâñ ke l’ɡu– idaa lü la so ma del 

Moƨê deante a 'l re Faraû... alura, po: él mia ke a per voter ol so reâm del Siñûr, e? A 

m’séi mia dre 'nsem a êdei... i mirâkoi ke sirkî? E dokâ, fì a oter kompâñ de l’om fort 

e bel armâd, ke l’fa la ɡu– ardj–a a la so ka e isě töc i so be i sta a 'l siɡǚr. Perkê, se m’s’ê 

mia töc dekorde... a l’ria ke de siɡǚr erɡǚ pj–ö fort e decîƨ de noter... e l’me lasa ke bj–oc 

[oter ke fidüca 'ndi leber e 'ndi deosj–û: e kel ke l’éra nost unûr e (v)ant, a l’deenta so 

de töc, fo ke nost de noter.] A püdî ês kon me... o kontra de me: ve sta a oter. Ma, ki 

ke se 'nkred de reɡoi a me dan... i so ma i ê büƨe e 'l so bursî pj–e de ent. Po stìm atênc 

poa oter ke v’ŏ mandâd vj–â ɡu– arîc, perkê... ü diaol ke l’ê stac kasâd ivj–â d’ün om... a 

l’donda de sǎ e de lǎ per pugâs in verɡilö̌ɡ: e se l’troa mia ü post pj–ö bel, a l’fa ol dj–aol 

a ku– ater per riaɡa a turnâ lǎ amô 'ndela so ka de prima. E se i a troa lǎ bela neta e ur-

denada... a 'l cama 'łà ü set o ot dela so risma, pj–ö purkû de lü, e töc insema i sfonda ƨo 

l’ös, e i turna a faɡa det gurgina; ke isě 'l poerêt, se l’ê mia stac atênt asě, l’istâ a peƨ de 

prima! Sarala mia öna generasj–û katia e malfideta, kesta ke!? A i ɡe da a pretênd ü se-

ñâl mirakulûƨ. Perkê kel k’i ed... l’ê paj–a frösta! A l’ve sarâ dac siɡǚr, ü señâl, sě: kel 

del Gona: se reɡordîv? E isě... kompâñ ke 'l Gona l’ê stac ol señâl per kei lǎ de Niniv 

a 'l so tep, isě amô ü scet de om a l’sarâ 'l señâl per i omeñ del de de 'nkö k’i ölerâ derv 

fo i so ög. Sedenô, la regina del Meridj–û la leerâ sö 'mpe, a 'l de del gödese, per kon-
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danâ kela generasj–û ke. Le, ke l’éra eñida 'nsö d’i pj–ö luntane regû del mond, per 

iskoltâ la so ɡran sapj–ensa del Salumû: epö̌r, in meƨ a oter a ɡe n’ê eñîd fo ü a pj–ö 

ɡrand del Salumû! E poa i omeñ de Niniv i salterâ sö, a 'l de del gödese, per kondanâ 

kela generasj–û ke! Lur defati i s’ê po konvertîc, a la so predikasj–û del Gona. E i ɡe di-

ɡerâ isě a kela bröta rasa ke “e sě, ke oter a ɡ’ĭ ü̆d lě oter ke 'l vost brao Gona, per 

konvertîs!” – [...Ke i pj–ö atênc e 'nteresâc i ɡ’ăbe pensâd amô a 'l poer Batesta?]  
A l’ria lǎ erɡǚ a riferiɡa 'l fato de kei Ɠalelě lǎ, ke 'l Pelât l’ĭa fac masâ prope 'ntat ke 

i ofria i so sakrefese. E lü l’diƨ isě, ekol:   
– Se 'nkrederî mia diolte ke a kei poerêc lǎ ɡ’ă tokâd fa kela fi lǎ perkê i éra pj–ö pok 

de bu de töc i oter Ɠalelě, ne! Ve l’diɡe me... ke l’ê  ñe 'mpo isě. Koperâl erɡǚ prope lü, 

‘l Siñûr, prope de det indela so ka de lü? Perô ve diɡe a kesto ke, me, pensìɡa sö be: 

konvertìs mia, oter... e adì po oter, ke fi se ɡu– adeñerî! E, poa kei deƨdôt poer  diƨɡra-

sj–âc lǎ... ke ɡ’ê treekâd adôs ke l’ê mia tat töta la tor de Sěloe: töta ƨet normâl, kompâñ 

de noter, pasada fo lǎ sota a ‘l momênt iƨbałâd, ke la ɡ’éra de borlâ ƨo! Pötôst, ve diɡe 

me ke ke, se m’kambj–erâ mia ela 'n tep… pensìɡa sö be, me  borlerâl adôs koƨê a töc no-

ter ke, a ‘l so tep göst! –. Po, oter.  
Intramêƨ a töta la ƨet ke l’ɡ’ĭa aturen a l’salta sö öna uƨ de fomna, e sku– aƨe la kanta:  

– Beada kela ke la t’ă portâd, te... e ke la t’ă dac ü lac del cel, a te! –.  
Ma 'l Geƨû söbet, indel ɡran sito ke l’se faa: – Sě, prope. Po... ve l’diɡe me, ki ke l’ê 

beâd delbû: fürtünâd e kontět lü ki ke skolta ol Siñûr Sant, e l’met in prâtika i so pa-

role töta  öna  et a . Mia kompâñ de kei k’i 'mpia sö öna löm... po i a met sota ü sedêl, o 

i l’la skond in verɡilö̌ɡ; ma sě kompâñ de ki ke i a met sö sö 'l lampadare, ke isě la ɡe 

faɡe car a töc kei ke e de det in ka. E... la to löm de te, a l’ê 'l to ög: se ol to ög a l’ê 

net, se l’ê bu... ałura te se net a te, te ɡe edet be, e te set car indel kör. Ma se 'l to ög a 

l’ê trobe, se l’seña malâd... ałura... te set malâd poa te, te set mia car, te feneset a 'l 

fosk. Áda be, dokâ, ke la to löm la see 'mpiada e la faɡe car: sedenô te ste a 'l fosk. E 'l 

fosk koma 'l föm a l’va mia be,'ndi ög ñe 'ndel kör. Te stà a 'l car, e töt a l’te sarâ car –. 
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E dapo ke l’ĭa fenîd de köntâ sö kei eƨempe ke, ü tal fareƨě i ă 'nvidâd lǎ a maj–â in ka 

soa. E 'l Geƨû l’ê 'ndac lǎ, po l’s’ê metîd a tâola. Ol padrû de ka a la fi del past a l’ɡ’ă 

fac kapî ke l’se merveaa ü falî ke lü, ü maestro isě brao... a l’se laês mia ƨo prima e 

dapo de maj–â, seɡǒnd ol ritüâl; e 'l Geƨû l’ɡ’ă dic isě, j–ura:  
– A, be, va be. Perô, ƨa ke m’ɡe s’ê... Oter fareƨě... se preoküpî a trop de netâ ƨo ol 

tond e 'l bicěr de fo... ma de det, indel vost, de bicěr e de tond, a ɡe ardî po mia tat de 

fi... lě 'ndi mai a tra ƨo i kröste. A... poer löƨ a oter! Ăl mia diolte kreâd semper o' stes 

Dio Sant, ol de fo e po 'l de det del om? Laì ƨo i ma dokâ, e 'l tond, e poa i dec: ma ɡ’ê 

a erɡǒt d’oter pj–ö importânt de laâ ƨo, se prope ɡ’ĭ la pasj–û de netâ: laì ƨo la lenɡu– a, i 

parole e i pensěr del kör. Po, kel ke ɡ’ê det, indi osc tonc e bicěr de sj–or... dìn vj–a ü 

tantî a kei ke ɡ’ă fam e sit: e j–ura sě, êkola, ke la osta part la sarâ neta, per voter. Se-

denô, ɡu– ai a oter fareƨě, ke paɡî la tasa a 'l Dom sö l’osmanî e sö la salvj–a e sön töce i 

erbe... po ma lasî 'ndre i laûr pj–ö gösc e nesesare: l’amûr e la göstesj–a. Kei ɡranc laûr 

ke, mê fa prima, e dapo i valerâ erɡota a kei laurƨî lě! Po amô ɡu– ai a oter, eko... ke ve 

pj–âƨ isě tat i prim posc indo' ɡ’ê de sentâs ƨo be... e tace kömplimênc fo per i pj–ase, a! 

Ɠ u– ai, perkê... si kompâñ d’i tombe, ke poa kele mê ƨbj–ankale a kalsina e respetale... 

ma tra vj–a drec a la svelta, tapâ 'l naƨ e... tokâ fer! –. 
Ü duturû, a sto pont, a l’ɡe fa: – Ma, maestro: isě... te me ofendet akâ noter, ke m’te 

de könt la lege e m’la fa oservâ. Te parel mia de eƨagerâ 'mpo, ne, te? –.  
E 'nvece 'l Geƨû l’ê 'ndac det amô sensa ɡu– anc:  
– Ee? A sě, e! Ałura, ɡu– ai akâ oter duturû, êkola, ke ɡe karɡî adôs a i poerôm ü ros 

de piƨ de tra dre... perô oter [i] müî ñe [kond]ü did. Ɠu– ai a oter, prope, ke ɡe fi sö öna 

bela tomba a i profěc ke i osc pader a i ă kopâd. E isě, a fi gösto per koi vosc brae pa-

der, eko:  lur a kopâ, e oter a sotrâ 'n pompa. Po, l’ê ñemô mia fenida! Ɠ’él mia skriîd 

det inde Sapj–ensa “me ɡe manderǒ lǎ dei profěc e dei apôstoi... e lur i farâ oter ke ba-

stunai sö e kopai ƨo”? Prope, êkola: a ƨet isě, ɡe eñerâ eƨebîd ol könt del sanɡ de töc i 

profěc... de 'l prensepe del mond, fin’a j–er: de 'l poer Aběl, a 'l Ƨakarea poer marter, 



 

sura “LUKA” 

47 

k’i so ƨɡeri del re kanker ol Goas a i ă fac fo aderetüra 'ntre altâr e tabernakol; po, i ê 

dre amô a laâ sö 'l paimênt per ol nost poer bateƨadûr... ke 'l Siñûr a l’ɡe daɡe 'l so pre-

mj–o. Prope, ve l’diɡe amô öna ölta: a ƨet isě ɡe sarâ mandâd ol könt. Po, ɡu– ai amô a 

oter iskriâ... ke ɡ’ĭv indi oste ma geluƨe la cav del saî, e ñe ĭ dervîd fo la porta per vo-

ter, ñe la dervî fo per kei ke ölerês siñâ det e 'nda de det! –. 
Ɠe öl mia tat a kapî 'nkemanera, de ku– and ke l’ă fac kei diskǒrs ke 'n kela ka lǎ de ü 

de lur... fareƨě duturû skriâ töc insema i s’ê metîc dre a ardaɡa pj–ö mal amô... e a tratâl 

kon tata rabj–a de pj–ö, e a fal parlâ de töt sura laûr d’oñe sort, isě de metel in trâpola a 

ku– ak manere, e capâl in kasteña ... E oter. 

 

KO  DUDES :  PROIDENSA –  SPETÂ  
 
Öna olta, amô sura kel fato lě... in meƨ a donƨene de persune muntunade sö lǎ aturen a 

lur, ol Geƨû l’ɡ’ă dic car e net a i so amîƨ: – Prim laûr... oter ardìs be de 'l leât d’i fare-

ƨě, de 'l so arsâ semper sö la ɡresta koi oter, ke l’ê sul ke ipokreƨea. Ma, mal per lur, 

ve diɡe me ke neɡǒt de kamöfâd a l’resterâ semper in mâskera, e neɡǒt de skundîd a 

l’resterâ seɡrět. Töt kel k’i ăvrâ dic in ɡran seɡrět o de noc... a l’sarâ skoltâd de töc a 

meƨdě fo 'n pj–asa, e töt kel ke i se sarâ beƨbeâd indi orege det in ka a l’sarâ uƨâd sö fo 

sö i terâs. E, cêrtoƨa, a l’val poa per voter. E a oter, a i me amîƨ, me ve diɡe amô isě: 

ĭìɡa mia pura de kei k’i pöl a kopâ ƨo i osc ku– atr’os... ma ñe neɡǒt de pj–ö. Ve l’diɡe 

me, de ki mê ĭɡa pura delbû: de ki ke, sensa maɡare sotrâv lü, l’pöl perô treekâv ƨo 

ânema e korp indela (v)al de l’inferen... oter ke aleta dela römeta! Teñì be a met, oter: 

se êndele mia per du solc infina a sik pâsere? Po, ɡ’ê a ki ke lasa mia mör de fam ñe 

lure, ne?! E ve diɡe isě me... ñe ü sul de kei paserî lě l’ê deƨmenteɡâd de 'l Dio Ɠrand, 

ekol. Isě, infin’a i kiei del vost ko, sö 'n cel a se n’teñ ol könt [prope: in cel a s’te 'l 

könt d’i kaei manmâ ke oter i perdî]! E dokâ... ĭìɡa mia pura, oter: alerî a ü bel tok de 

pj–ö de tace paserî, me diɡe... tata o poka pj–öma k’i se tire dre! –. 
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Ü tal, intramêƨ a la ƨet, a l’ɡe diƨ isě: – Maestro: dìɡa isě te a 'l me fradêl ke, de spar-

tî sö kon me i be del nost poer pader... adês ke l’ê mort –. E 'l Geƨû l’ɡe respǒnd isě:  

– Oě, amîƨ: te sömeel ke fo 'l noděr o 'l pretûr o 'l sensâl, me, a? –. E po, a töc:  

– Teñì deluntâ be la oj–a de ĭɡa trop e töt, oter! Ke, poa se ü l’ê sj–or asě... la so eta... 

la dipênd mia de kel ke l’ɡ’ă. Sentì impǒ ke preƨempe. Ün om, i so terě i ɡ’ĭa frötâd öna 

buna anada, e l’ragunaa isě persokö̌nt: “A ɡ’ŏ pj–ö ñe 'ndo met det la roba, foroi komê, 

po, me? Va be: böterǒ ƨo i maɡaƨî eg k’i ê strec e pj–e pj–enênc, apena ke n’n’ovrǒ fac 

fa sö de pj–ö ɡranc, ke isě ɡe starâ det töt ol formět e po 'l fe e poa töt ol rest. E dapo, 

me se diɡerǒ: mètes lě köět e beâd, te, ke t’ĕt fac sö i to bele skorte per ku– ak añ... e 

pósa, màj–a, bìv e dièrtes”. E l’l’ă mia dic, perô i a pensaa: “i oter... a, be: me toka mia a 

me de pensaɡa!”. Ma 'l Padrû de sura l’éra d’ün oter avîƨ, e per kela noc lě l’ɡ’ĭa fisâd 

la so skadensa [e l’ɡ’ă mandâd la so bela kartolina precêt]. E dokâ... mort lü, ke l’éra 

la so ura... 'nda a saî ɡe sarâl indâc a ki töt kel bendedio trac insêm: sensa ñe benedîn 

ol Padrû de sura ke da fo töt... e 'l padrû eg sotatera, po, men amô; ke l’sarâ mort dispe-

râd, se l’ɡ’ăvrâ ü̆d ol tep de rinkorses ke l’möria. Prope isě, êkola, ɡe söcěd kompâñ de 

lü a ki ke fa sö e tra 'nsem tata roba adoma per lü, e... a riaɡa lǎ denâc a 'l Dio Sant Si-

ñûr... a l’ɡ’ă alistês neɡǒt de tö dre –. 
E dapo l’ê 'ndac inâc isě, koi so amîƨ: – E 'łura, me ve diɡe isě: preoküpìs miɡa trop 

...koƨê ɡ’ĭvrî 'mbiƨôñ de maj–â per kampâ e ñe de kaâ sö per ku– arcâs ƨo. La al de pj–ö la 

eta de 'l maj–â, e 'l korp de 'l vestît! E... ɡ’ĭ mia forsâk ü̆d in reɡâl e eta e korp: o erɡǚ 

s’i ê dac lü, kol so defâ!? Po, ardì i krov: ñe i somna ñe i reɡoi, i ɡ’ă ñe maɡaƨî ñe 

skorte preentiade, e niɡǚ de oter ɡe pensî oter, a kei bröc oƨelâs lě: epö̌r... ol Padrû 

de sura i a mantě. Alerî po ü tok de pj–ö d’i oƨei, oter per lü, sě o no!? E d’altronde, 

'ntra de oter... per tat ke l’briɡe, él bu ki de ƨuntaɡa lǎ ön’ura sula a la so eta, o ü ɡel a 

la so stadüra, e... mia a i so tak!? E se, dokâ, si bu de fa ñe kel falinî ke... se 'nkrederî 

mia diolte delbû ke töt ol rest a l’depende adoma de oter, a!? Ardìɡa mo i giłi fo 'ndel 

gardî: ñe i ƨɡoba, ñe i fa i sertûr. E me ve diɡe ke ñe 'l re Salumû, kon töt ol so or e 
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töce i so serture... a l’ɡ’ă mai vüd sö ü estît e ü pröfö̌m isě bel! Se 'l Dio Ɠrand Siñûr, 

dokâ, a l’ɡe da dei estîc isě bei a i so fj–ur del kap... ke 'nkö i ɡ’ê e domâ i ê ranƨâc sö o 

sekâc fo... a riɡûr, a l’ve darâ 'l vost brao estidî akâ a oter, o no... ƨet de poka fidüca! 

E 'łura, stìm po mia lě semper in ampj–a 'ndel sirkâ koƨê maerî o koƨê bierî! De töc kei 

laûr lě i se preôküpa ƨemô a trop i oter... k’i koñôs mia 'l nost brao Dio Siñûr. Oter in-

vece ɡa l’si, ke ɡ’ĭv in lü ü Pader, ke l’sa be semper lü ɡ’ĭv imbiƨôñ de koƨê. Oter sirkì 

dokâ ol reñ del Dio Pader: e töt ol rest a l’ve eñerâ dac per ƨonta. Ĭìɡa mai pura, oter, i 

me bei besotî: ke a 'l nost Pader ɡ’ê pj–aƨîd de dav a oter ol so reñ. Isě, oter, endì fo töt 

kel ke ɡ’ĭ... e dìl vj–â in lemôƨina. Po f ìs sö dei bursî [büsine] k’i se könsöme mai, tirìs 

insêm ü tesǒr siɡǚr indel cel, indokê ñe lader roba ñe teña o röƨen könsöma. E... in-

dokê ɡe sarâ 'l vost tesǒr, lǎ ɡe 'ndarâ dre a 'l vost kör. E amô ü laûr, ƨa ke m’ɡe s’ê. Stì 

ke semper pronc, kola sentüra ke te sö 'l vestît de tera, e kola löm impiada per vêdeɡa 

be, e de tö dre. Ɠ’ĭ de ês kompâñ de kei servidûr k’i speta ol so padrû k u– and ke l’ria 

'ndre dela festa de spuƨe, per vês lě pronc a dêrveɡa fo apena ke l’ria e l’pika. ...Aa sě! 

Beâc kei servidûr, ke 'l so padrû ku– and ke l’ria i a troa amô desc. Ve l’diɡe me: l’se 

meterâ sö lü la biɡaröla, i a farâ sentâ ƨo a tâola, e l’se meterâ dre lü a servii lur. Sě, 

prope: beâc kei servidûr lě, se 'l so padrû l’ria akâ 'ndelmêƨ a la noc e i a troa lǎ amô 

bei desc. Perkê la 'ndarâ a fenî prope isě: ol padrû l’rierâ, ardampǒ, kompâñ d’ü lader, 

sensa iƨâ, kompâñ se l’ɡ’ès de skasinâ fo la ka, e 'nvece l’völ adoma ed se i so servidûr 

i dorma piɡer. Isě, prope, teñîs semper pronc poa oter, perkê... scet de om ke ɡe toka... 

a l’rierâ a sirkâv ku– ando ke oter men l’ispeterî –.  

[Ke l’völês dil ƨemô a per “dapo”... ke l’sarês turnâd... dapo la so kruƨ?]  
A sto pont ol Pj–ero l’ɡe fa: – Éla adoma per kei ke komanda e i ɡ’ă de teñ de könt la 

nasj–û, 'sta parâbola ke... o l’ê poa per noter amîƨ de te, e?  –.  

Ma 'l Geƨû l’tra drec isě: – Ki él, dokâ, ol servidûr feděl e sapj–ênt, e? Ol so padrû, ve 

diɡe, i a meterâ a kapo de töc i so servidûr, ke a 'l so tep a l’ɡe daɡe a oñǚ la so bela 

rasj–û de maj–â. Beâd kel servidûr lǎ ke 'l padrû a riâ a i a troerâ dre a fa 'l so mestěr: ve 
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diɡe me... ke l’ɡe darâ 'ndi ma a lü töta la facenda de töc i so trafeɡ e könc. Metém, 

adês, per di, ke kel servidûr lě... ön’otra olta a l’sa pense 'ntra de lü “tat, ol padrû... per 

impǒ amô l’ria mia!” e l’se mete dre a maltratâ kei oter servi e serve, a maj–â e biv lü e 

'ncoketâs sö... Ol so padrû l’rierâ prope 'ndel momênt ke lü i a speta mia, indön’ura fo 

del normâl, kel de e kel’ura ke meno i a speta: e i a kastiɡerâ ñak a la ɡranda, e i a me-

terâ lǎ a la kadena koi servidûr bastârc! Sě, prope: ol servidûr ke l’sa kel ke 'l padrû 

l’völ de lü, ma po i a fa mia kon svelteƨj–a, a l’sarâ oter ke kastiɡâd; kel servidûr invece 

ke l’se porterâ 'n manera de ƨba łâ, ma sensa saî de precîƨ kel ke 'l padrû l’völ... kel ma-

ɡare l’sarês kastiɡâd de meno de kel oter. Isě ke... ki ke ă riseîd pj–ö tat a l’renderâ könt 

de pj–ö tat, perkê pj–ö tat ü l’ă riseîd, tat de pj–ö l’ɡe sarâ sirkâd indrě – .  
Po l’diƨia amô a isě: – Adě ke me so eñîd a portâ ƨo ü föɡ, ke sö la tera: ü föɡ... ke 

l’me pj–aƨerês ke l’sarês ƨemô impiâd sö e bel viv. Per kel... ɡ’ovrǒ de ês bateƨâd poa me 

'ndel föɡ, e strempj–e ak, a sto mal indi pañ, a pensaɡa sö be. Ma me krederî mia ke, ne, 

oter... per portaɡa a töc adoma de 'l botěp, e, dj–olte! Prope no, ve l’siɡüre me. La 'nda-

râ a fenî ke porterǒ deskösj–û, separasj–û, diviƨj–û. De öna famea de sik persune, do d’ö-

na banda e tre de kel’otra, tre de sǎ e do de lǎ. Anse: pader kontra scet e scet kontra 

pader, mader kontra sceta e sceta kontra mader... spuƨa kontra madona e madona 

kontra spuƨa: isě la söcederâ –. E po, l’köntaa sö amô:  
– Si mia semper dre a preedî ‘l tep… oter, e? Ku– and ke edî ü neol ke e sö de po-

nênt, oter diƨî söbet, ne, “dekě mia tat a l’pj–öv!”... e isě l’söcěd. E ku– and ke po 'l vent a 

l’sofj–a de 'l meridj–û... diƨî isě “l’ɡ’ă de eñ ol kold!”... mia ira? E j–ura, o ƨet dopj–a! Si bu 

de preedî ke tep a l’farâ, adoma a ardâ 'n(n’)arj–a, in fiɡüra del tep ke l’ă ƨemô fac tate 

olte: e kom’éla po ke si mia bu de di ke tep a l’fa, ke tep a l’ê de fa koƨê, adês? Ke-

manera, dokâ, decidî mia a la stesa manera... kel ke l’ê göst de fa ke adês? –.  E oter. 
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KO  TREDES :  FIƓ  –  LEÂT –  PORTA  STRECA 
 
Po l’ă köntâd sö a kela parâbola ke. – Ün om... a l’ɡ’ĭa ü fiɡ, pj–entâd ƨo 'ndel so terě 

a it. Ma, indâc lǎ per tö ƨo i so fiɡ, a n’n’ă mia troâd. Iłura l’ɡ’ă dic isě a 'l so laorět “a 

l’ê kel d’i tri añ, ke eñe ke per katâ ƨo ku– ak fj–ure de kela pj–anta ke... ma n’ne troe ñe 

mai. Tèemel fo, dokâ, öna olta buna. Ɠ’ăl de portâm vj–a a fa la tera... per ol perne-

ɡǒt?”. Ma 'l so laorět a l’ɡ’ă dic isě “lasél ƨo amô per ün an, sj–ûr padrû. Oi sapaɡa be 

aturen e daɡa 'l rüt. Pöl das... lankj–ě l’böterâ fo i so brae fiɡ. Sedenô, dapo... teémel 

po fo, cêrtoƨa!”. Êkola: me v’l’ŏ dic amô öna olta, a: l’an ke e... l’ve adês –.  
Öna olta... l’éra sabat, e l’éra dre a predikâ in sala dutrina. A ɡ’éra lǎ a öna dona, ke 

de deƨdôt añ ü bröt isperet katîv a i a teñia 'nfirma: l’éra tat inkürvada innâc, ke ɡ’éra 

mia manera de fala sta sö 'mpe dreca. Ol Geƨû i ă esta, i ă camada lě, e sensa ke la der-

vês ñe boka le (la ɡ’ĭa ñemô mia idea ki ke l’éra, lü lǎ ke i a camaa) a l’ɡ’ă stendîd su-

ra i so ma e l’ɡ’ă dic isě: – Fomna: per la so ɡlorj–a del Siñûr, te set ɡu– arida de la to 

maladia! –. E le l’ê leada sö dreca, e la ɡe kantaa tate bele lode a 'l Dio Siñûr.  

Ma 'l kapo dela dutrina lǎ, ñek asě kê 'l Geƨû l’l’ĭa ɡu– arida prope a 'l sabat (e certo 

l’éra a tata 'nvidj–a!) a l’ɡ’ă uƨâd sö a la ƨet: – A ɡ’ĭ ses de... ses, per laorâ! Fìl po laorâ 

per ɡu– arîv in kei ses de lě, dokâ, e mia a 'l sabat! –.  

Semper la stesa sunada: la festa de santefikâ a fas ved a fa neɡota, fo ke a preɡâ.  

Ma 'l Geƨû invece l’ɡ’ă dic isě, lǎ denâc a töc: – Á lǎ, dokâ... face de tola! A desleɡî 

mia fo töc ol vost aƨen e 'l vost bö per portai de fo a biv, a 'l sabat, e? E kela sceta ke 

del Abrâm liɡada sö de 'l dj–aol per deƨdôt añ, la ɡ’ĭa mia de ês deƨliɡada fo inkö̌... per-

kê l’ê festa? Sarâl mia pj–ö festa amô per töc, adês, êkola? O maɡare...él adoma 'l vost 

aƨen o 'l vost iscêt a meritâ erɡǒt, a 'l sabat? –   
E 'ntat ke lü l’ɡa diƨia sö bel car kei laûr ke, k’i faa kolp sura la ƨet... töc i so aersare i 

éra ñak morei de erɡoña, e po de nervûƨ! La ƨet invece l’éra töta konteta, po i a daa a ed 

...per töc i laûr fo del normâl ke lü l’faa per lur a ɡratis.  
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Oter. E lü l’köntaa sö a kesta ke: – Ɠe sömeerâl a koƨê, dokâ, ol reñ del me Dio? Ve 

l’paraɡunerǒ a koƨê, po? A l’ɡe sömea, ekol, a ü de kei ɡre ke de somesa tat pisêñ... ke 

ün om i a tö sö e i a sotra ƨo 'ndel so ortiƨêl. Kel ɡre ke l’kres, po l’deenta a ü arbö̌st ke 

l’ve ƨo a i oƨelî a pugâs sö sö i so ramelî... oter ke tate d’otre pj–antele del ort koi so so-

mese a pj–ö bele ɡrose. A koƨe ve l’paraɡuneroi amô... ol me reñ del Dio? Buna. A l’ê 

kompâñ d’ü kügâ de leât ke öna fomna l’ă töld fo e i ă impastâd det kon tri sködelôc 

de farina. E 'l falî de leât... l’ă fermentâd töta la pasta. Êkola: a 'l so reñ del Siñûr ɡe 

okǒr gösto somesa e leât: e püdî ês voter, insêm a me –.  
E l’ɡe daa a predikâ, a treêrs a paîƨ e sitâ, e 'ntat a l’se portaa 'łà vers a Gerüƨalêm. 

Per la strada, ü de, ü tal a l’ɡ’ă domandâd: – Maestro: éi tace... o pok, kei k’i se sal-

verâ… kei k’i 'mbrokerâ la porta del reñ? – A l’ɡ’ă respondîd isě: 
– Aa: te, te 'nteresa ku– ace. A s’diƨ, me me par, e: “ki skamperâ ederâ”; e dokâ ki ɡe 

'ndarâ det, a l’könterâ, po. Ve diɡe me perô, ke nisǚ l’indarâ de det a ɡratis... e l’ê ñe 

porta per karose, ñe portantine ñe procesj–û, ñe per skarsele o borsî o bursû sguf! Oter, 

isfursìs de pasâ det per la purtina streca isě kom’a l’ê, perkê, ve siɡüre me: tace i proe-

râ apena apena a pasaɡa det, ma i ɡe rierâ mia tat kon fresa, e i diɡerâ “oter, ederǒ po 

ön’otra olta stankj–ě!”. Ma, dapo ke 'l padrû de ka l’sarâ leâd sö lü a serâ fo l’ös... in ta-

ce sa meterî dre a pikâ, lǎ de fo, e a diɡa “dèrvem po fo, a te, Siñûr... ke staolta pase 

det a me!”. E lü l’ve responderâ “a ve koñose ñak, me: de ke banda eñî, po, oter, a?”. 

E oter a lü “ma... se m’ă maj–âd e biîd denâc a te, e te te set pasâd de ke tate olte in meƨ 

a noter!”. E a fala körta, ekol, lü l’ve diɡerâ “me l’so prope mia de ke banda si, oter. 

Stì luntâ de me, dokâ… ke ɡ’ĭ a la cera de kei ke i ă mia fac be komê k’i ɡ’ĭa de fa”. 

Ve l’diɡe me ke... lǎ de fo, oter löcerî asě “a, poerêc a noter... a m’se salva prope pj–ö, 

staolta!”; e pateserî ñak asě, a ed de det ol Abrâm ol Iƨâk e 'l Gakôb, e töc i brae pro-

fěc, det indel reñ del Dio Sant, e oter de fo! Po leƨî sö be oter, a: “a n’ne eñerâ det de 

ponênt e de orj–ênt, de 'l setentrj–û e de 'l meridj–û”: e i ederî töc sentâc ƨo a banketâ, det 

indel reñ, ăvrai fac komê, kisâ po... e oter de fo! E prope isě, êkola... ɡ’ê ke de kei ke 
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'nkö ke i ê i öltem e i teâc fo, e lǎ de det i sarâ i prim; e invece... tace ke ke 'nkö i ê i 

prim, kei ke könta... 'łura lǎ i sarâ i öltem, i sarâ lur i teâc fo de 'l reñ. Tace, camâc per 

prim... i perderâ a 'l post –. 
Öna ölta, i ɡe e lě iƨî dei fareƨě mia ñemô 'nvidj–ûƨ de lü (o senô maɡare 'nviâc insǎ 

de 'l re a faɡa 'mpo pura e fal iskapâ vj–a…) k’i ɡe diƨ isě: – Skàpa vj–a de ke, te, pàrt a 

la svelta, ke ol Erôd a l’völ fat tö fo –. E lü l’ɡe respǒnd isě, a lur: 
– Ɠrasj–e! Ke pura! Oter, perô, diƨìɡa isě... a kel ɡulpî lǎ, de ĭɡa mia fresa (ke ɡ’ŏ mia 

fresa, me). A ɡ’ŏ amô du de, me, de skuâ vj–a dj–âoi e ɡu– arî e fa del be: e a kel d’i tri rie-

rǒ 'ndokê ɡ’ŏ de riâ. Ma i ê amô tri de de strada, per me, se oi riâ lǎ a Gerüƨalêm spe-

caliƨada in kopaprofěc. Aa... te, Gerüƨalêm, Gerüƨalêm, üƨada a masâ i profěc e lapidâ 

i mesagěr k’i te e mandâc ke de 'l cel... Ol padrû del polěr uramai a l’diƨ isě: “ku– ate ol-

te, finadês, ŏ ülîd tra 'nsêm i to, kompâñ de tace pülƨî sota i me ale!” Ma oter ĭ mai 

ülîd, eko. Oter! Pego per voter, ve l’diɡe me: ol polěr a l’sarâ desfâd sö. E me, me me 

ederî ñe pj–ö, finakê ɡ’ĭvrî pj–ö ñe uƨ per vuƨâ sö “benedêt kel ke ria ke a so nom del 

Siñûr! Siñûr, vé ke amô te de noter… a salvâm!”  

 

 
KO  KU–ATORDEƧ :  BANKÊC    –  PREENTÎV 

Ü de... l’éra dre per indâ det indela so ka d’ü d’i kapi d’i fareƨě per maj–â ü bukû… e i 

a teñia de ög. Prope lǎ denâc a lü, ɡ’él mia lǎ ü, malâd de ritensj–û? Ol Geƨû, 'łura, 

l’ɡ’ă fac a i fareƨě e a i duturû ke ɡ’éra lǎ:  

– Él lecet o mia... fa ɡu– arî erɡǚ a 'l sabat, e, oter? Perô, i ɡe respondia neɡǚ. E lü l’ă 

capâd sald per i ma 'l malâd, a i ă ɡu– arîd, po i ă salüdâd. Po l’ɡ’ă domandâd amô a kei 

oter lǎ: – Ki ke de oter, a... se l’ɡe borla det indel pos o' scet o l’aƨen, i a tra mia fo a 

be ke l’ê sabat, e? –. Ma ñe staolta i ɡ’ă respondîd ñe sě ñe no, po ñe neɡǚ i lodaa ‘l 

Sinûr kompân de ‘nvece tate otre ölte a olta us.  
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Dapo, a ed ke tace i sirkaa fo i posc pj–ö bei a tâola, l’ɡ’ă köntâd sö sta storj–a ke:  
– Ku– ando ke te se 'nvidâd a spuƨe de erɡǚ, te... bö́tes mia söbet sö 'l prim post liber 

in sima: diolte ke ɡe see 'n gir sensa post ü invidâd pj–ö importânt de te: e j–ura ɡe to-

kerâ a ki ke t’ă 'nvidâd de dit de lasaɡa te 'l post a lü lǎ: e a te, ke erɡoña, te tokerâ 

kalâ ƨo ƨo infina a i öltem posc vöc. Invece, te mètes a l’öltem post: e 'l to amîƨ ke l’t’ă 

'nvidâd a l’te diɡerâ a de tras insö̌ pj–ö iƨî, indǚ post pj–ö bel. E te te serě unurâd de töc. 

Reɡordìs, dokâ: kel ke l’se arsa sö persokö̌nt a l’veñerâ ƨbasâd ƨo a so skorno; e kel 

ke sta ƨo a 'l bas... a l’veñerâ camâd sö a 'l volt –.  
E dapo l’ɡ’ă dic amô, a kel lǎ ke l’l’ĭa 'nvidâd: – E te, ku– and ke te fet ü diƨnâ o öna 

sena per tace, invìda mia adoma fradei e parěc e amîƨ e sj–orâs... kei ke a so törno i te 

'nviderâ poa te, e isě la partida l’ê 'mpatada. Te pötôst, ku– and ke te det ü bankêt invìda 

poa poerêc e sop e orbi e ɡob: e 'łura sě beâd te, ke kei lě... ɡ’ê mia meƨo k’i te repa-

ɡe, e isě te serět repaɡâd asě kola to bela eta per semper, a 'l gödese del Re Dio Ɠrand 

ol so protetûr d’i poerêc
 –. ...Ke l’indaa be a per kel lǎ del past in ka soa: de spetâs po 

mia la so braa paɡa 'n gurnada. 
Ü d’i 'nvidâc l’ê saltâd fo a di sö, bel fort: – Beâd lü, prope... kel ke l’sarâ 'nvidâd a 

kel bankêt lě del reñ ke te diɡet te, eko –. E 'l Geƨû l’s’ê 'nviâd lǎ amô:  
– Ün om... l’ă dac ü ɡran bankêt, e l’ă 'nvidâd ü muntû de ƨet. A 'l so urare del diƨnâ, 

l’ă mandâd fo ü servidûr a diɡa isě a i so 'nvidâc “eñî sǎ... ke ɡ’ê töt bel paregâd”. Ma, 

àda po te, ü dapo l’oter a i ă tirâd fo töc ü muntû de sküƨe: “e me... ŏ töld ü kap, ke 

prope adês i me speta lǎ a edel: iskǘƨem, và”; e “me... ŏ töld sik per de bö e so dre a 

'nda lǎ a proai... pota, skǘƨem, a te”; e “me ŏ gösto töld moěr, e per istaolta la me lasa 

prope mia eñ, êkola... te me sküƨerět”. Turnâd indrě de 'l so padrû, ol servidûr a l’ɡ’ă 

riferîd per fil e per señ. E 'łura 'l padrû de ka, deentâd ñak ñek... a l’ɡ’ă dic isě a 'l so 

servidûr: “Kór a la ƨvelta fo per i vj–a e i pj–ase del paîƨ e pórtem ke poerêc, ɡob e orbi 

e sop”. E dapo ke 'l servidûr a l’ă fac kompâñ ke l’ɡ’ĭa komandâd ol so padrû, a l’ɡ’ă 

dic isě ke ɡ’éra post amô. E 'l padrû: “Buna: te à fo per i sentěr e dre a i seƨe d’i kap, 



 

sura “LUKA” 

55 

po tràmen ke sku– aƨe a kola forsa... ke me oi la me bela tâola pj–ena de ƨet”. A la finfî... 

ve l’diɡe me: neɡǚ d’i prim invidâc i ɡ’ăvrâ ɡrasj–a de ɡod de kel bankêt ke ŏ dic... ñe 

diƨnâ ñe sena –. Po, oter. 

A l’ɡ’ĭa semper dre  despertö̌t ü muntû de ƨet, uramai.  
Öna olta, a l’ɡe diƨ isě a kei ke l’ɡ’ĭa dre kel de lě:  
– Adé, oter. Se ü l’me e dre a me ü de o du, e ün oter de l’ɡ’ă de pensaɡa a mantêñ so 

pader, e 'l de dapo a kürâ so mader, e öna ölta a spuƨâ i scec, ön’otra a daɡa öna ma in-

dei afare a fradei e sorele... po l’ɡ’ă semper pura de fa mia kontět verɡǚ... aa: ü isě... a 

l’pöl prope mia eñem dre delbû. Eñem dre a me per la nöa dol [d’ól = de 'l]  reñ ke ɡ’ŏ 

de portâ fo me... l’ê  ƨemô asě ol defâ ke ɡa do me, dre a me... e ɡe anserâ ñe mai 'l tep 

per fa d’oter! Po [kel ke öl tra 'mpe öna tor... se senterâl mia prima ƨo a fa sö du könc, 

se l’ɡ’ă palanke asě de riâ 'n sima? Mia ke l’söcede de bötâ ƨo i so brae fondamênc... 

po de restâ a 'l verd. E la ƨet, k’i ê mia orbi, i ɡe ɡriñerês dre asě “a l’s’ê metîd idrě a fa 

sö... e àda po te l’ă ñe fenîd de komensâ”! O sedenô... ku– a' él ol re ke l’va 'n ɡu– era 

kontra ün oter re... sensa kalkulâ prima be se lü koi so deƨmela soldâc a l’pöl têñeɡa 

ko a kel lǎ ke ria koi so intemela, de soldâc? Se po l’ved ke l’ê ñe pusibel (posibol), 

êkola... intât ke kei lǎ i ê amô deluntâ, l’ɡe manda 'łà dei mesagěr, per domandaɡa i so 

kondisj–û per la paƨ...o no? E isě, dokâ, firî a oter...] Ki ke fa könt sura erɡǒt d’oter d’i 

so impêñ kon me... ki ke te a kör tace doěr e afare e pj–asěr d’oter... lü lě, l’ê prope mia 

fac per istâ ['n gir] kon me... l’ă prope mia fac sö be i so könc –. 
Ol so fort a i éra semper i paraɡû, i so parâbole.  
– A l’ê presj–uƨa, la sal. Ma se, 'mbrombeta de skorj–e, la sa pj–ö de neɡota ñe le... 

m’ɡe darai komê saûr... de savrî 'l maj–â? A l’ê pj–ö buna per neɡǒt d’oter, ñe per ol rüt: 

l’ê adoma römeta. E ki ke ɡ’ă orege… l’ɡe sente ak – . 
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KO  KÜ– INDEƧ :  PEƓRA  PERDIDA  – 
SCEC  LAATÎV E  RAÑÎ  DE  PADER  ISJ–ÔR 

Kei ke sködia i tase, e i pok de bu, e i bu a neɡǒt... i ɡe staa aturen, per sent erɡota de 

bel poa per lur. E dokâ i fareƨě e i duturû i barbotaa, e i se diƨia: – Adé lě... ke l’tira i 

pok de bu kompâñ de la... mel i muskû –; e lü l’ɡe daa bota isě:  
– Ki de oter, ke l’ɡ’ă sento besôc, a... se n’ne perd ü, a l’ɡe lasa mia lǎ a i so ka e a i 

so scec kei oter noantanö̌v... per turnâ fo 'ndel deƨêrt ke l’ĭa streersâd fo, a sirkâ kel ke 

l’s’ê perdîd, bel ɡras o maɡer, finakê i a troa amô, e? E ku– and ke i ă troâd, a l’se l’kar-

ɡerâ mia sö 'n ɡropa per turnâ a ka... e camerâl mia lǎ lǎ i so amîƨ e iƨî per fa festa 

'nsem kon lü, perkê “ŏ troâd amô la me pôera besca ke la s’éra perdîda, e isě ɡ’i ŏ po 

ke amô töte”: él mia ü ɡran bel laûr, de fa festa, e? Él mia ira ke fi prope töc isě, e? Poa 

oter ke se perdî ñe mai, oter, ne... ve pj–âƨela? E isě, êkola, ve l’diɡe me: ɡe sarâ pj–ö tata 

festa 'n cel... per ü pok de bu troâd amô e ɡu– arîd... koñê per nonantanö̌v k’i pastüra lě a 

pansa pj–ena e i se 'nkred a 'l siɡǚr, lur. O amô: koéla kela braa fomna ke la ɡ’ă vj–a deƨ 

foi de [sento]mela... la se rinkǒrƨ ke ɡ’ne manka ü de sento [de mela], e la fa mia car 

in töc i kantû dela ka, e la skua mia fo de fi despertö̌t, finakê i a troa amô? E dapo ke i 

ă troâd, camerala mia lě i so amiƨe e iƨine de ka, e ɡe diɡerala mia “sǎ ke töte kon me a 

fa festa... ke ŏ troâd amô 'l me bel foi presj–ûƨ, ke l’ĭe perdîd”... e? Fale mia prope isě a 

töte i oste brae fomne,ne? E prope isě êkola, ve l’diɡe me... ol Siñûr e i so ângei 'n cel 

i fa festû per oñe pok de bu troâd e konvertîd sö la strada gösta –. 
Po l’köntaa sö amô: – Ün om, a l’ɡ’ĭa sul ke du scec. Ü de... 'l pj–ö ƨuen a l’ɡe diƨ isě 

a 'l so pader: “Pader, dìm ke söbet a me la me part ke la me toka!”. E 'l so pader (fa-

resev koƨê, oter, e?) a l’fa sö la spartisj–û, e a 'l pj–ö ƨuen a l’ɡe da söbet la so part... Pasa 

fo ku– ak de, e [o'] scet pj–ö ƨuen, töld sö töt kel ke l’ê so, a l’part per ün oter paîƨ bel de-

luntâ, vj–a de la so ƨet e de la so religû... e po 'łà lǎ l’maj–a fo a töt a kampâ de sj–orasû. E 

ku– and ke l’ă maj–âd fo a i braɡe... in kel paîƨ lǎ te borlel mia fo öna karestea porka!, e lü 

l’feněs per vĭɡa imbiƨôñ a d’i braɡe e de 'l pa. Ałura... l’va lǎ de ü de kei de lǎ e l’se 
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met a i so dependense de lü... k’i a manda po fo a pastüraɡa i porsei 'ndi so kap. De la 

fam... a l’völerês maj–â poa lü e tâkole e g. ande d’i sunî : ma ɡ’ê ñe meƨo de ĭɡen asě! E 

j–ura, po, turnâd a señ, a l’se diƨ isě: “lǎ 'nka del me pader... fin’a i so servidûr i maj–a 

semper asě. E me, 'l so scet... ke krepe de fam. A sě, po: turnerǒ 'ndre lǎ de 'l me pader, 

e ɡe diɡerǒ isě ke me mêrite ñe pj–ö de ês ol so scet... ke ɡ’l’ŏ faca det ɡrosa: isě ɡe 

rierǒ po a fas tratâ amô kompâñ d’ü d’i so laorěc:
 
alměn lü l’ê ü brao padrû”. Oter. 

Pènseɡa sö 'nkö pènseɡa sö 'ndomâ, ü de l’se 'nvia 'łà per turnâ lǎ de 'l so pader. L’ê 

ñemô mia iƨî a la ka, ke 'l so pader a i a fiɡüra, e... (faresev koƨê, oter, e? Töc pader e 

mader del brao Tobj–ö̌l, voter?) e ɡe se möv sö 'l kör. A l’ɡe kor inkontra e l’ɡe se böta a 

'l kol e i a 'mbrasa fo e i a baƨa sö. J–ura, o' scet a l’teka: “O pader... oi di, sküƨém: pa-

drû, a v’l’ŏ ñak kömbinada ɡrosa, a u e a 'l cel, me. A mêrite prope pj–ö...”. Ma 'l so pa-

der intât ke lü l’barbota l’ɡe fa: “Brao scet! E adês fà 'mpo sito, te, ke l’ê de tat ke ülie 

parlâ me!”... po l’ɡ’ă ƨemô urdenâd a i servidûr “Dài, dokâ. Purtìm ke ol vestîd pj–ö bel 

dela festa e metìɡel sö, po l’anêl a 'l did e i sândai a i pe: ke ke l’ê scet de padrû, lü, e 

mia servidûr! Po, bankêt e festa ɡranda. Kol vedêl pj–ö bel in tâola. Ke, êkola, ol me 

scet a l’éra mort ...e adês l’ê ke iv, a l’ĕra perdîd, e adês l’ê turnâd a ka”. Dic e fac, a l’ê 

festû. ...O' scet pj–ö ɡrand, ke l’ê stac fo per i kap a laorâ, a l’ria ñe 'n ka, ke l’sent a 

sunâ e kantâ. A l’cama de fo ü servidûr e l’ɡe domanda koƨe söcedel po, lǎ de det... e 

kel lǎ l’ɡe könta sö “ɡ’ê turnâd a ka ol vost fradêl... e 'l vost pader a l’fa met in tâola ol 

vedêl ɡros, de tat ke l’ê kontět”. E lü lǎ l’capa ñak ol nervûƨ, e l’völ pj–ö ñe 'nda dedět 

in ka. E 'łura, a l’ve defô 'l so pader a sirkâ de 'mbunîl sö... ma lü l’da fo “àda ke, ku– at 

a l’ê ke me ve servese, e ŏ mai ñe lasâd istâ de fa kel ke m’ĭ dic u... e u, êkola, m’ĭ ñe 

mai reɡalâd ü kavrî, ü ke l’ê ü, de fa festa koi me amîƨ! Adês invece ke l’ria ke... kel 

vost brao scêt lǎ, dapo ke l’v’ă maj–âd fo töt koi donase... àda ke: a fi kopâ per lü ol 

nost vedêl ɡras! E maɡare, me tokerâ a spartî sö ön’otra olta”... Ma 'l so pader a l’ɡe a 

dre koi bune isě: “Siɡǚr: ol nost vedêl! Ma, kar a te 'l me scet! Te te se semper istâc ke 

kon me, te... e te set ñe rinkorƨîd ke töt kel ke l’éra roba mea l’éra akâ roba to? A ɡ’ê 
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ñe 'mbiƨôñ de dim impj–asěr! Ma inkö̌ mê prope fa festa, e sta sö aleɡer, dài dokâ: ke, 

ol to fradêl a l’éra mort, e m’ɡ’l’ă ke amô iv, a  l’s’éra skancelâd ƨo de 'l taküî, e l’ê 

amô ü de noter! Soi po mia semper pader per töc voter du, me, a?”. Ne... ke ăvresev 

fac
 
isě poa oter, a? E ki ke tontoña poa lü, ke... a l’ɡe pense sö be, ki ke l’ê kel brao 

fradêl ke! –. 

 
 

KO  SEDEƧ  :  FATÛR –  SJ–OR  E  POERÊT 
 
Ön’otra bela asě, po, a n’n’ă köntâd sö a i so amîƨ...  
– Ün om a l’ɡ’ĭa ü fatûr: e i ɡ’ă metîd indi orege ke l’ɡe maj–aa fo de 'l so. Ol padrû, 

dokâ, i ă camâd lǎ e l’ɡ’ă domandâd könt, se l’éra ira töt kel k’i köntaa sö... e de met a 

l’urden töt, de lasaɡa 'l post a ün oter. E 'l fatûr l’ă ragunâd sö isě: “Koƨe foroi koƨê po 

me... adês ke so lisensj–âd? Forsa de sapâ sàltem adôs, ke n’n’ŏ mia; sirkâ la karitâ, me 

duna mia, deente a ros. Buna: l’so me kel ke ɡ’ŏ de fa adês, de ĭɡa ki ke dapo i ɡe pen-

se impǒ lur ak a me”... L’ă camâd lǎ ü per ü kei ke l’ɡ’ĭa dei kredec de sköd, e... a ü, 

l’ɡ’ă fac la firma per ü sinku– anta brente de öle a 'l post de otanta, a kel oter a l’ɡ’ă fac 

fiɡürâ otanta ster de formět a 'l post de sento... e po aante isě, ekol. De manera ke 'nfi-

na 'l so padrû, a sensa daɡa de premi a lasâl a ka... ɡ’ă tokâd leaɡa tat de kapêl... ku– at 

ke l’éra stac drito, 'ndi so, de afare. Imparì erɡǒt poa oter, dokâ: ke, kei ke fa i so ko-

moc e i so trafeɡ a 'l mond... a i ê tate olte ü tok pj–ö fürbi de kei k’i se 'mpenserês de 

trafeɡâ per ol be e per ol cel. E, ve l’diɡe amô me: entrì po sö, fís per tep dei amiƨû 

gösc kola roba... akâ kela mia gösta: de manera ke ku– and ke de roba n’n’ĭvrî pj–ö, kei 

lǎ i ve derve fo 'ndi so ka i so, de tesǒr, ke isě ñe oter resterî mai a ma öde. E teñì bu a 

kesto ke ke ve diɡe amô: ki ke l’ê feděl indel pok e 'ndel facel, a l’ê feděl akâ 'ndel tat 

e indel deficel; ma... ki ke l’ê diƨonêst indel so pukî... a l’ê diƨonêst akâ 'ndêl tat. E j–u-

ra, dokâ, se sirî stâc mia onêsc e po ñe fürbi kola roba ke al isě isě... ki ke ölerâ mai 

dav indimâ sö la fidüca tata roba ke al ü muntû de pj–ö!? E se sirîv istâc bu ñe de dovrâ 
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be la roba d’i oter... ki ke ölerâl po fav deentâ padrû de erɡǒt!? Ve l’diɡe me: ɡ’ê mia 

servidûr, ke l’ɡe rie a serviɡa be asě a du padrû 'nsema; ke... ü l’ɡe sirka dei laûr kun-

trare a keloter: kompâñ ke l’ɡe söcěd a erɡǚ de noter ke: o l’ɡe ölerâ ɡran be a ü, e a 

kel oter sě po no... o ü i a despreƨerâ aderitüra, e kel oter i a 'ndorerâ. Buna: merâ ke 

sirkiɡev fo 'ntra sold in tera e Olt in cel, voter! Ke... lü l’soporta prope mia de eñ de 

dre a erɡǚ o erɡǒt d’oter, afare, kapitai, karj–ere parěc... Po, l’sarês kompâñ de ülî sta 'n 

ɡropa a du kaai, o de tra do frece kon du arki a stes tep – [mia ke kond’ü l’see po pj–ö 

tat belfâ, ne...].  

Fiɡürâs fareƨě e sadüsě a sent kei laûr ke, ke tace de lur de solc i se ne 'ntendia, e i ɡe 

n’ĭa asě... se i te l’tüia mia 'n gir [“te serě mia 'mpo kampâd in arj–a, dj–olte, a te 'l nost 

poer maestro kon ñe ü iskarsela? Vé ƨo d’i něoi: a ês isj–ôr... l’ê ɡran reɡâl del cel!”]...  

Ma lü l’ɡe diƨia isě: – A ɡ’ĭ isě oj–a oter beatû, a fas ved “a post” denâc a töc. Ma ɡ’ê 

sö lǎ erɡǚ ke s’pöl mia 'mbroj–â: ke, lü l’ve ed be de det indel kör. E kel ke ke l’sömea 

or ke berlǚƨ... per lü l’ê kel ke l’ê: römeta, eko! Mia biłêt d’entrada a 'l reñ –. ...Oter. 
Ü de, l’ɡ’ă dic isě a kei k’i se 'mpj–enia sö la boka adoma de legi sante, e a kei ke i so, 

de legi, i vülia fâsele sö lur... oter ke Bibj–a: – Legi sante e profěc... ol so tep a l’ê ska-

dîd kol Batesta, e isě i resterâ fisade 'nde storj–a. De 'l Batesta a eñ e a 'nda 'n’nac... kel 

ke prima l’éra adoma fiɡürâd e preparâd... adês a l’ê ke: ol reñ a l’ve adês, e töc a i a 

ed e töc a ɡe sta a lur de sforsâs de fan part... e mia eñ bötâc fo a la manera de kei k’i 

ɡe fa kontra. Fürtünâc, dokâ, kei k’i ed e ke kapěs kel ke söcěd in kel tep ke, kompâñ 

ke m’ă po semper isperâd! Perô... ve diɡe me ke l’ê pj–ö belfâ e meno perikol a bötâ fo 

öna stela de 'l cel, koñê tö fo de la Bibj–a e de la eta öna d’i so legi delbû del Dio Sant. 

Preƨempe: ki ke kasa vj–a la moěr de ka po n’ne spuƨa ön’otra, l’ê semper fo d’i legi 

sante e poa del reñ. E isě poa kela ke spuƨa ün om robâd a ön’otra, ke l’éra 'l so om –.  
Ke, i so amîƨ a i ă storƨîd ol naƨ finâ a lur; ma... diɡa koƨê: l’ê mia ü ke l’kambj–a par- 

lǎ per fa kontěc töc, lü! Ol bel a l’ê, ke… ñe i fomne (a 'l solet a skoltâ lǎ 'mpo 'mban-

da) a i ê stace mia töte persüaƨe ñe lure. 
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Ön’otra olta, l’ă köntâd sö kel eƨempe ke.  
– A ɡ’éra öna ölta ü sj–or, töt sida e pes, e töc i de l’faa festa e l’banketaa; e ü poerêt, 

töt istrasět e pj–aɡět, l’istaa lǎ sentâd ƨo de fo dela so ka de 'sto sj–or, a spetâ ke i portês 

de fo i ansaröi, dapo netâd sö, per troâ det verɡǒt de maj–â, insêm a i ka, k’i a lekaa sö a 

lü: ma lǎ de det i ɡe pensaa mia, ke... se l’éra poerêt, a l’éra ol Sinûr k’i a kasti-

ɡaa. Oter. Ü de... ol poerêt a l’ê mort, e i ângei a i ă portâd vj–â, sö insêm a l’Abrâm. A 

l’mör akâ ol sj–or festû e maj–û... e dapo i a sotera, e i a porta vj–a i dj–âoi. A forsa de smicâ 

sö disperâd, te edel mia sö, la 'n sima, ol Abrâm... e ol so poerêt, sö lǎ 'nsem kon lü? 

Ałura, l’ɡ’ă uƨa sö isě: “A te, pader Abrâm, ìɡa pj–etâ de me, e màndem ƨo ke kel poe-

rêt lě kola so ponta del did bañada per inömedîm sö la me lenɡu– a a me... ke brüƨe ñak 

töt, in kel föɡ ke”. Ma l’Abrâm a l’ɡ’ă diƨ isě: “A te, scet... reɡórdes: uramai, la to part 

de be te t’l’ĕt bel e ɡudida 'n veta. Lü ke, 'nvece, in veta l’ă patîd asě la so, de part. E 

isě adês, per lü ɡ’ê la so part de konsolasj–û, e per te la to part de tormênt. Ke la te pare 

gösta, o mia... mê prope ke te se kontentet isě. Ke, 'ntra de noter ke de sura e oter lě de 

sota... a ɡ’ê be oter ke ü burû a sprefǒnd... e ɡ’ê mia prope meƨo ñe de eñ sö oter, e ñe 

de eñ ƨo noter!”. E kel lǎ “'łura... te preɡe adoma, pader Abrâm... de mandamel iłâ a ka 

del me pader. A ɡ’ŏ lǎ amô sik fredei, e l’me pj–aƨerês tat ke l’m’i a konvincerês a bor-

lâ mia ke poa lur in kel tormênt ke!”. Ma l’Abrâm amô a lü: “Ee! I ɡ’ă ƨemô lǎ tat de 

Moƨê e profěc, lur: basta k’i ɡe daɡe skolt a kei, o no!?”. E kel lǎ amô: “Ma no, ma 

no, o pader Abrâm. Forse adoma se ü mort a l’me a lǎ a fâmei stremî 'mpo a la ɡranda 

...i me kambj–erâ eta, kei lǎ”. E l’Abrâm l’ă po teâd fo kört isě: “Aa... se i skolta ñe 

Moƨê ñe profěc, ke i parla ƨemô car asě... a ɡ’ŏ prope pura ke poa me e te… m’leerês 

sö iv a parlaɡa per ol perneɡǒt: ke, i ɡe sent prope pukî. E, dokâ, adio!” – 
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KO  DESSÊT :  SKÂNDOI –  FI  DEL MOND 
 
Öna olta, l’ɡ’ă dic isě a i so: – Ke l’söcede dei skândoi... a s’pöderâ ñe mai skiâl del-

tö̌t. A l’sarês kompâñ se ɡa födês mai plok sö i strade. Ma... ɡu– ai a kel ke i a kümbina, ve 

diɡe! Ve diɡe me, ke l’sarês mei per lü k’i ɡe 'nfilserês det ol ko indöna bela preda de 

mülî po i a böterês ƨo det indel mar... pötôst de ĭɡa de skandaliƨâ ü scetî e öna buna 

persuna! Oter dokâ, ardì be de skandaliƨâ neɡǚ! Po, perdunìɡa a ki ke ve da skandol... 

kompâñ ke ɡ’ĭ de perdunaɡa a ki ke se skandaliƨa de oter sensa reƨû... e l’ê amô e 

semper ü fradêl, per voter. E po oter, in suerpj–ö, ɡe perdunerî akâ set volte a 'l de a ki ke 

l’ve ofênd, se l’ve ofenderâ set volte indǚ de... e tat de pj–ö se l’ve domanderâ a sküƨa – 
Alura i ê i so k’i ɡe diƨ isě: – Ee: toka po isě damen, de fidüca, se la ɡ’ă de 'nda isě! 

Siñûr... pödet mia rinforsâm impǒ 'ndela nosta fidüca, te, e? –. E 'l Geƨû:  

– Ee... a oter! Se ɡ’ăvresev tata fidüca isě, ku– ata ke n’ne sta det indǚ ɡrenî de some-

sa... ɡe diɡeresev a kel murû ke “trà fo i to raîƨ de ke, te... e và lǎ a 'mpj–entâs ƨo det in-

del mar!”: e kel murû ke l’ve skolterês! [Defati, adé ke kele pj–ante ke, ke sö la ria: se i 

staa lě a pensaɡa sö, ke ke l’sarês riâd l’aku– a olta, i sarês ñe spontade!] E ku– at a fidüca 

e premi de fidüca, skoltìm a me adês. Oter, se ɡ’ăvresev fo ü laorět a arâv sö 'l kap o a 

menâv fo ol armênt, a... apena ke l’turna indrě de 'l kap o de 'l prat ɡe diɡeresev söbet, 

diolte: “vé sǎ, te, po sèntes ƨo a maj–â!”, e? O diɡeresev mia pötôst isě, prima: “Adês 

parègem ƨo de sena a me, trà sö i mâneɡe e servésem a tâola, finakê ŏ fenîd de maj–â e 

de biv me. E dapo te maerět e te bierět a te”... e? Ɠ’ăvrâl diolte ‘l padrû dei debec kol 

so servidûr, adoma perkê 'l servidûr l’ă fac kel ke l’ɡ’ĭa de fa? [E 'l servidûr ɡe diɡerâl 

maɡare a 'l so padrû “dàm ü premj–o, fàs vülî be” oñe ölta ke l’fa 'l so doěr?] Isě l’ê akâ 

per voter: abekê ĭɡev fac a pontî töt kel ke l’v’ê stac komandâd... [inkredìs po mia de 

deentâ kompâñ del padrû, ma] teñìs semper amô per servidûr e basta, k’i ă fac ol so 

doěr: neɡǒt de pj–ö... o de deriti specai! – [Ke se si po mia onêsc e laorentû, okorî ñak, 

oter, ñe maerî mia per tat a öfo, oter! A 'l rest... ɡe toka a 'l padrû de sura, de pensaɡa, 

premi o mia premi de da fo.]  
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A l’ĭa streersâd fo ƨemô tota la Samarea, e adês l’istreersaa fo la Ɠalelea. Denâc a ü 

paîƨ, ɡe se fa 'nkontra deƨ lebrûƨ, i se ferma ü falî iłâ e i ɡe uƨa sö isě... 'ntat k’i fa sunâ 

i so kampanelî: – A te Geƨû profět: de 'l volt de 'l to post ke 'l ta toka... ìɡa bu kör poa 

per noter, poerêc a noter! O poa te sterět a la larɡa e ta ma kaserět vj–a, e? Serět mia te 

pötôst per noter kome 'l profět Eliƨě per ol Naman ol serj–â? –. 
A l’ɡe arda be, po l’ɡe diƨ: – Gösta, fradei! Korago, oter: ke 'l Siñûr l’istâ de la osta 

banda e l’ve l’manda ke Lü 'nkö 'l so profět! Ĭìɡa fidüca oter: e i osc prec... –. – Aa, 

kei... de siɡǚr a i ê mia lǎ a spetâm noter! –. – Perô, oter de brae indi lǎ e sa fi ed de lur 

per ol vost brao certifikât... perkê ve l’diɡe me ke sirî a ɡu– arîc! –.  

Po, salüdâc, i a lasa lǎ. E kei lǎ... perkê proâ mia a fidâs, öna olta? Neɡǒt de pêrde-

ɡa... E 'ntât k’i va 'łà [... maɡare a domandaɡa a i prec “l’ă dic isě 'l Geƨû de ɡu– arîm!”] 

i ɡe kred... e i se troa a bel e ɡu– arîc delbû! Ałura, ü de lur, apena ke l’se troa ɡu– arîd, a 

l’ɡe pensa ñe pj–ö a i prec, ma l’turna 'ndre de 'l Geƨû, a l’kanta töt kontět ü salm in ɡlô-

rea po l’ɡe se böta ƨo deante a diɡa ɡrasj–e: érel mia ü samaretâ, ñak!? [A m’s’éra gösto 

sö i konfî, e i so, de prec, se mai i éra pötôst deluntâ: dokâ, ƨa ke l’éra lě...] E 'l Geƨû:  
– Me l’so ke i ɡu– arîc a i ê 'n deƨ: e i oter növ... indo éi, a? A n’ne e ke ü sul, e ü fore-

stěr, ak, a kantaɡa ɡrassj–e kon noter a 'l Dio Siñûr? La a semper a finî isě: töc i de a 

preɡâ 'l Siñûr a câkole, i cama 'l so brao mesia: e ku– ando ke i a lîbera... a l’ɡe ansa: se 

'nkredî maɡare k’i ndarâ lǎ a diɡa ɡrasj–e?! –. Po, a lü lǎ l’ɡe diƨ isě: – Lèa sö, e và in 

paƨ. La to fidüca la t’ă ɡu– arîd: tèñen semper tata, te, e la te salva! –. Oter.  
 Dei fareƨě öna olta i ɡ’ă domandâd: – Eñel po ku– ande... 'sto reñ del Dio Sant, e? –.  

E l’ɡ’ă respondîd isě: – A l’ê mia ü laûr... ke se l’capa 'ndi ma kompâñ de erɡota... 

per di “àdel ke ke ɡ’l’ŏ ke me!” o “aděl lǎ, dèm lǎ a töl sö!”, o sedenô “l’ê 'n cel”, e isě 

l’ê per i oƨei... o “l’ê 'ndel mar”, per i pes! Ol reñ del Dio... m’ɡe s’ê ƨemô det töc ke 

adês, a ülîl! Ma, in tace... m’ɡe neɡa det, invece de nodaɡa o de ɡulâ, ekol! –.  

Po l’ɡ’ă dic isě, a i so töc penserûs lǎ aturen:  
– A l’rierâ dei tep... ke ölerêsev tat ved amô, ak adoma per öna gornada, akâ per 
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l’ö̌ltema olta... kel ke ɡ’ă de eñî, o' scet de om mesia... e tace i ve diɡerâ “l’ê ke, a l’ê 

ke!” e tace d’oter “adél lǎ, l’ê lǎ!” e po “ol Dio... ol Dio! A l’me manda ke lü me, per... 

ol Dio l’ve komanda de...”: ma oter, perô, 'ndìɡa mia dre! Perkê 'l so de del mesia a 

l’sarâ kompâñ d’ü sömelêk: inötel kǒreɡa dre o skapaɡa; l’ɡe pensa lü a scarî töt de sǎ 

e de lǎ del cel indün amen... e kel a l’sarâ 'l so de! Ma prima... scet de om a l’ɡ’ă de 

patîn asě e l’ɡ’ă de ês teâd fo d’i omeñ de kela bröta generasj–û ke! Kompâñ de 'l Noê: 

per vês salvâd... ɡ’ê tokâd ês trac fo de töc. Se reɡordî a i so tep del Noê? I maj–aa, i 

biia, i tüia moěr e i se maridaa infina a l’öltem, fin’ak a 'l de ke 'l Noê l’ê 'ndac de det 

indel’arka! E po l’ê stac delövj–âd, e i ă skuâc ivj–â töc! E se reɡordî a i so tep del Lod? 

I maj–aa i biia, i endia i krompaa e i somnaa e i faa sö i ka. Po... ol de ke 'l Lod a l’s’ê 

'nviâd fo de sitâ, ɡ’ê pj–üîd ƨo a trekasete solfer e föɡ... e i ă lasâd lǎ adoma ke sender! 

E isě l’sarâ ak a 'l so de del mesia ke l’se farâ koñôs a töc... a l’sarâ propj–a kompâñ de 

'l de del Noê e 'l de del Lod! Ałura, kel de lǎ, ki ke l’sarâ sö sö 'l terasî... l’indaɡe mia ƨo 

a tö sö i so laûr de tö dre, e ki ke sarâ fo 'ndel kap a l’turne mia a ka! Reɡordìs de la so 

pôera moěr del Lod, e ultìs ñe 'ndre! Isě, ki ke 'łura sirkerâ de tra 'nsem verɡǒt per 

iskampâ... kel lǎ l’sarâ a freɡâd... e l’iskamperâ ki ke pj–enterâ lǎ töt! Aa, sě... ve l’diɡe 

me: kela olta lě, prim amô de leâ 'l sul... du i sarâ dre amô a dörmî, indöna ka: ü 

l’leerâ sö e ü no; e do i sarâ ƨa dre a maƨnâ 'l formět insema: öna la masnerâ amô, 

dapo, e öna la maƨnerâ ñe pj–ö; du i parterâ a 'ndâ 'nde stês kap: ü per iskampâ, kel oter 

per restâ lǎ stekîd! –. I so i ɡe fa: – Indoê isě po, maestro, e? –. Ma lü l’ê 'ndac inâc:  
– E iłura, i ɡ’ăvrâ 'l so bel defâ i ka e i oƨei del cel ispasî del terě: ke l’mankerâ pro-

pe mia i kadaer! Ma, ol post... kel, ñekâ dil... a s’ɡe krederâ adoma dapo ke l’ê söce-

dîd: e, dokâ... metì ke l’ê despertö̌t... e l’ê ke –. 
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KO  DEƧDÔT :  SCEC –  CEKO DE GEREK 
 
Öna olta, a l’ɡ’ă köntâd sö kela parâbola ke...   
– Kesta ke l’ĭ ƨa sentida, ne? Indöna sitâ, ɡ’éra lǎ ü de kei ke fa i sentense 'n trebü-

nâl; ma, per malasködesj–a e pura ñe del Siñûr ñe del dj–aol, a l’faa mia 'l so doěr, se ɡ’é-

ra mia de met in skarsela. In kela sitâ lě ɡ’éra lǎ a öna pôera êdoa, e l’ê 'ndaca lǎ de lü 

lǎ a diɡa isě “fà kel ke l’ê göst kontra kel tal lǎ... ke l’me fa de 'l dan a me!”... Oter. Per 

impǒ de olte, ol kapo i ă lasada tontoñâ sensa möv ü did; ma a la fi l’ă dic isě: “Mia 

per ol cel e ñe per i omeñ, ne... ma perkê isě la me rompe pj–ö i skâtole, staolta forǒ 'l 

me mestěr, per le!”. Siɡǚr: ĭ sentîd be: a l’ɡ’ă fac la so gösta sentensa, lü, ol ingö̌st e 

lendenû, e la so fidüca de le l’ê mia 'ndaca a öd, e kel ke l’éra göst a l’ê stac! E oter... 

ülî ke l’ɡe faɡe mia kel ke l’ê göst a i so scec k’i a unura e i a preɡa de e noc... ol Dio 

Ɠrand indel cel: lü, ke l’gǚdika a töc i aokâc del mond!? Ve diɡe me, ke l’ê semper drě 

a faɡa göstesj–a, adoma k’i se fide e i ɡ’ăbe 'mpo de pasensj–a. Ma, prope, êkola: ɡe sa-

râl po semper erɡǚ... ke l’ɡ’ăvrâ amô fidüca de 'l Dio del reñ, e de 'l reñ del Dio... de 

ülî e sirkâ kela göstesj–a lě... infin’a ku– and ke 'l mond a l’sarâ gödikâd? –.  

E delě 'mpo, amô sö i aokâc de 'sto mond, l’ă dic a isě : – Te, perô, ku– and ke te 'ndet 

lǎ a 'l to procês, te sirket amô a per strada de metes dekorde kol to kontendênt, de fenî 

mia denâc a 'l güdikânt e po de 'l bank in preƨû: mia ira?! De lǎ... se te l’set mia te 

l’diɡe me: te eñereset pj–ö fo, prima d’ĭ paɡâd infina a l’öltem ɡel! –.  

E poa kesta ke l’ê ön’otra d’i so parâbole.  
– Ü de, a... i ê 'ndac sö 'n du a 'l Dom, a preɡâ: ü fareƨě, e ü de kei d’i tase. Ol fareƨě, 

ü de kei töc isgûf de 'l so fj–at e de 'l so unûr k'i kalkula töc i oter tace miƨerâbei pok de 

bu... a l’va lǎ denâc, lü, bel drec a ko olt, impalâd de dre a 'l so naƨ e a 'l so butû 'lla pan-

sa, pötôst ke deante a 'l cel... po l’preɡa isě: “A, Dio Ɠrand nost de noter: él mia ira, e 

meno mal, ke me so mia kompâñ d’i oter... ispǒrk lader katîv meƨâ e koi kǒreñ... e so 

ñe kompâñ de kel diƨɡrasj–âd lě, servidûr d’i româ?! Me, fo semper be töte i me brae la-
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ande e deosj–û, i me deƨǚ… mia öna: do olte a la setimâna, me; po, ɡe paɡe semper a 'l 

Dom la me braa tangenta sura töc i me be ke ɡ’ŏ, me, anse: paɡe de pj–ö per kei ke pa-

ɡa neɡǒt e ke roba, kompâñ de kel lě. Mètem a la proa, te... e te fo ed me! Me sě, ke 

prepare 'l reñ de l’Isdraěl, me!”. Kel d’i tase, invece, l’istâ ƨo 'nfonta, a l’varsa sö ñe 'l 

müƨ e l’se bat ol kör... intât ke l’diƨ sö “Ardém po mia trop mal, a me, Siñûr Dio Sant: 

so ü pok de bu, l’ê ira: ütém impǒ U a konvertîs... po mandì ƨo erɡǚ a salvâ la osta ƨet  

...e isě po troerǒ a me ön’otra manera de maj–â!”. Buna. Ve diɡe me ke kesto ke l’ê tur-

nâd a ka soa perdunâd, ma kel oter no: kala pok... ke l’ɡê baj–ês dre lü a 'l Siñûr perkê 

l’soporta tata bröta ƨet! Ma, ve l’diɡe me: ol paû l’perderâ i so pj–öme... ki ke a 'n söper-

bj–a l’sarâ 'nkornâd, e ki ke sta a 'l so post a l’sarâ 'nkurunâd... a diskresj–û del Töt Sant! 

Stì 'ndi ost brae pañ gösc, oter: sul ke a sta manera ke sirî a delbû trac sö, ekol –. 
Tate olte i ɡe portaa lǎ tace scetî, a fâɡei karensâ, dj–olte per fai sta be o per faɡa fa i 

brae: ma i so amîƨ i a edia mia ontera, e i ɡe uƨaa dre poa a i so mader. J–ura, ol Geƨû 

öna ölta i ă po recamâc isě: – Lasìi veñ ke kon me i scetî, oter, kasìmei mia vj–a! Ve 

l’diɡe me: ol reñ del Dio Ɠrand a l’ê prope adoma per ƨet kompâñ de lur... ke se met in 

bras a 'l Siñûr, sensa biƨôñ k’i stödj–e tat o i parle fi! Iskultìm be, koƨê ve diɡe me e l’ê 

ira: ol reñ... o êñega preƨentâc e capâl isě kompâñ de kei scec ke, o... 'nsoñâs ñak de 

fan part, ekol –. Po, oter. 
Öna olta ü d’i kapurj–û i ă 'nterpelâd isě: – A, te, maestro sant: koƨe ɡ’ŏi po de fa ko-

ƨê me adês... per ɡu– adeñâ 'l me brao post indel reñ ke te diɡet te, e? –. E 'l Geƨû: 

– Càmem maestro, se te par, ma mia sant. De Sant a ɡe n’ê ü sul, e sö 'ndel cel! Te, 

po... te ɡ’i set poa te, töc i nosc
 
bei komandamênc, ne? Sǎ ke m’i dis sö 'nsema öna 

olta, me e te –. 
– Ma certo maestro. Alura... “Me So, So Me” l’ê ol so dio de l’Iƨdraěl, e l’Iƨdraěl l’i-

skolte be: a l’sa farâ mai sö ñe fiɡüre, ñe mâskere, ñe dei oter nom, per ol so padrû! 

L’adorerâ ñe mai erɡǚ o erɡôt d’oter, ñe mai l’nominerâ ol so Dio a vânvera, po ñe 

kon ku– ak nom sensa rispêt e sensa biƨôñ... se l’völ la so benedisj–û! –.  
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– Indêl me de, ke t’ŏ dac me de festa, te ferět mai dei laûr mia sanc, po ñe dei laorâ 

per ɡu– adêñ... se te öt la so benedisj–û –.  
– Ta diƨunurerět mai to pader ñe to mader, e t’i pj–enterět mai lǎ, ñe malâc ñe 'ndel 

so biƨôñ k’i ɡ’ăvrâ lur, se ta öt la so benedisj–û –.  
– Te koperět ñe mai, ñe in öde, ñe per vendikâs, ñe per vĭɡa 'l to pro kontra ki ke l’ê 

kompâñ de te deante a 'l Siñûr, se te öt la so benedisj–û –. 
– Ta farět mai neɡota, te, per portaɡa vj–a a 'l to iƨî la so ka, la so dona, ol so kap, ol 

so aƨen, la so koerta, i so arněƨ e 'l so pro del so laorâ, se ta öt la so benedisj–û –.  
– Te diɡerět mai sö 'l fals in gödese e meno amô gürâ a dan del to iƨî, se te öt la so 

benedisj–û –.  
– Ta 'ndarět mia 'nsema kola so dona d’i oter, te, ta farět mai de ac fo de l’urden de 

la to nadüra, ta enderět ñe mai 'l to korp e la to libertâ ke 'l Siñûr a l’t’ă dac, ñe a ün 

oter ta ɡa kromperět o ta ɡa roberět ol so korp e la so libertâ, ke 'l Siñûr a l’ɡ’ă dac, se 

ta ölet la so benedisj–û –.  
– Prope. Se te ölet ke l’te benedese, te po i to scec, per i generasj–û sensa fi, per ol so 

bu kör e la so ɡlorj–a, ol so Dio del Iƨdraěl, ol benedêt per i mela sêkoi e po amô mela. 

E dokâ, fà isě poa te, e poa te l’te benedeserâ –. 
– Siɡǚr maestro. Me fo ƨemô isě: de pos ke so bu de ragunâ i m’ă be fac imparâ isě! 

E j–ura 'l Geƨû l’ɡ’ă dic isě amô: – A... e brao, te! Te mankerês adoma ü laûr amô: te 

...ènd fo töt kel ke te ɡ’ĕt in roba ...e i solc ke te capet dàɡei fo a i poerêc: e dapo sě te 

ɡ’evrě ü tesǒr bel e bu, teñîd in banda 'ndel cel! E isě te serě pront a eñem dre a me –. 
Ma kel lǎ, perinviâ ke l’éra sj–or mia de skers e dokâ l’sa 'nkredia ƨa in benedisj–û de 'l 

cel, lü... bu isě per ol reñ (“kisâ koƨê m’sarâ bu de fa... me koi me solc, e te koi to mi-

râkoi”, l’ăvrâ pensâd)... a l’ă a kambj–âd cera, e l’ê restâd lǎ ñek.  

Ol Geƨû l’se n’ê be a rinkorƨîd söbet... e turnâd per la so strada l’diƨia isě:  
– Ee, sě, prope. A l’ê ɡran deficel per ü sj–or... a pasâ det indela porta streca del reñ! 

A l’ê pj–ö belfâ a 'nɡogâ det öna ɡoga kondöna kua de kamêl o kondöna korda de basti-
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mênt... koñê 'nfilaɡa det indel reñ ü ke l’ɡ’ă del so, eko! –.  
E kei k’i a skoltaa i ɡe diƨia: – Aa... cêrtoƨa! Ałura sě, ke m’se salva pj–ö! Ki ke pa-

serâl po det... a?! –. E l’ɡ’ă respondîd isě:  
– A penserî mia ke 'l Dio l’komande dei laûr imposîbei... o sě? Ɠe sarâl imposibol de 

fa pasâ det verɡǚ, a lü? Erɡǚ, ne, perô; mia... la roba de erɡǚ: e l’ê po semper bu, lü, 

de destekâ fo töc, de kel k’i ɡ’ă o mia.  –.  

E 'l Pj–ero: – Te... e noter? Áda ke: m’ă lasâd indrě töt de töt... po m’te s’ê eñîc idrě a 

te! –. E 'l Geƨû a lur: – A oter, ve l’diɡe me: ɡ’ê neɡǚ ke l’ăbe lasâd indrě töt per sirkâ 

fo 'l reñ... ke l’ɡ’ăvrâ mia 'n kambe ü bel tok de pj–ö ƨemô de adês... e po a so tep la [so 

braa] eta sensa fi! –. Po, oter. E dapo, trâc insêm i so dudeƨ, a l’ɡ’ă dic isě:  
– Sö pronc, oter! Adês, a m’va 'łà a Gerüƨalêm. E adês sě, ke l’veñerâ a ko töt kel ke 

del krist a l’ê stac iskriîd ƨo d’i profěc. A l’ɡe eñerâ metîd indimâ a i paɡâ, l’sarâ 'nsöl-

tâd e ofendîd e spüdâd, e dapo fröstâd a sanɡ a i a koperâ ak! Fiɡüres ke nöitâ, per ü 

profêt... a Gerüƨalêm! Ma staölta, a 'l so ters de... l’sarâ iv amô [töt intrěɡ]! –.  
Kei lǎ, normâl... i ɡ’ă kapîd det öna aka, neɡǒt de neɡota: töt kel diskorsî lǎ l’ɡ’ê re-

stâd sö sö 'l ɡoƨ, e i ɡe riaa prope mia a digerîl, a kapiɡa det verɡǒt de süɡo...  
A i éra sku– aƨe riâc lǎ a Gerek, in procesj–û de ƨet e de peleɡrî 'nkontrâc... e ɡ’éra lǎ ü 

orbo sentâd ƨo 'n banda a la vj–a, ke l’sirkaa la karitâ. Sentîd a pasâ de lǎ ü ros de ƨet fo 

del normâl, a l’domandaa koƨê ɡ’éra de bel: e i ɡ’ă dic isě ke l’pasaa fo 'l Geƨû ol Naƨa-    

rê. E j–ura l’s’ê metîd dre a uƨâ sö: – A te, Geƨû, scet del David... fàm verɡǒt de be ak a 

me! –. Tace  i ɡe uƨaa dre, de faɡa fa sito... ma lü l’vuƨaa sö pj–ö fort amô: – A te scet, 

del David: àrdem ke po a me, e ìɡa kör! –. [L’ĭa sensoter saîd de ku– ak orbi ƨemô stac 

ɡu– arîc...] Ol Geƨû ałura l’s’ê fermâd, l’ă dic isě de traɡa aladě kel om lǎ, po ku– and ke 

l’ɡ’ê stac viƨî l’ɡ’ă domandâd: – Koƨ’ölereset ke farês koƨê per te, me, e? –. 

 E lü lǎ: – Fà in manera ke me ɡe ede... e te ede, profět! –.  

E 'l Geƨû l’ɡ’ă dic isě, prope: – A be. E te... èdem, dokâ! La to fidüca la te resana e, 

se te ölerět, la te salva! – 
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E a l’ato a l’ɡ’ă est [amô], e l’ɡe 'ndaa dre... a rinɡrasj–â(ndo) 'l so Dio Ɠrand.  

Isě kompâñ ke l’ă po fac a la ƨet aturen a edî töt; e normâl, dapo, n’ne köntaa sö 

ontera, e i uƨ i cirkulaa a la ƨvelta. 

 
 

KO  DEƧNÖ̂V :  ƧAKĚ –  BANKE –  PALME 
 
Indâc det a Gerek dokâ, a l’la streersaa fo töta. E ü tal Ƨakě, kapo de kei d’i tase per i  

româ (...oter ke camâs “ol pür”), sj–or asě, a l’vülia ed istǒ Geƨû: ma l’ɡe riaa mia, ke 

l’éra prope bas de stadüra (e ña 'l Geƨû l’éra po mia öna stanɡa... de tös fo pj–ö olt de 

meƨ a la ƨet)... e te fal koƨê, dokâ? A l’kor inâc ü falî po, ütâd d’ü 'mpj–eɡâd ke l’ɡe fa 

skaleta, a l’salta sö söndǚ pj–antû, ke 'l Geƨû l’ɡ’ĭa per forsa de pasâ de lǎ. Defati, a 

l’pasa de lǎ, a  l’varsa sö 'l ko e l’ɡe fa: – Sàlta ƨo ƨvelt de lě, te, Ƨakě! Ke 'nkö ɡ’ŏ pro-

pe oj–a de fermâs ke 'mpo a ka toa! –.  
A l’ê saltâd ƨo töt kontět ke l’ɡulaa, e i ă po spetâd lǎ a ka soa. E j–ura, tace i barbo-

taa “àda ke: kon töc i bei posc de maj–â ke m’ɡ’ă ke 'n sitâ... prope a ka del pj–ö bastârd 

d’i pok de bu ke m’ɡ’ă ke... lü l’va lǎ prope de lü!”; e poa erɡǚ d’i so amîs de lü i éra 

mia tat kontěc. A tâola... ol Ƨakě l’salta sö 'mpe, e l’ɡe diƨ isě a 'l Geƨû:  

– Áda maestro: per te... 'nkö ɡe do vj–a a i poerêc la metâ de kel ke ɡ’ŏ det indel bur-

sî; e se erɡǚ ke l’me fa ed ke ɡ’ŏ robâd... a ɡe do 'ndre ku– ater völte tat, a rěɡola de le-

ge d’i româ, êkola, mia 'doma ü ku– art de pj–ö, e ñe a 'l dope! E me ɡ’ŏ mai ñe robâd 

öna peɡra a nisǚ, so mia obliɡâd, me!  –. E 'l Geƨû l’ɡe da bota: – Brao, te! Inkö̌ sě ke 

te se salvet; e ke 'nde to ka, mia a Gerüƨalêm! Isě, t’ŏ po troâd akâ te, dokâ... ü scet 

del Abrâm a te, de kei ke ɡ’ĭe de ɡu– arî, ekol! –. ...Ü ssj–orasû de kei, ne! E oter: isě, de 

pos de j–ura, ol Ƨakě l’ê stac ü brao ebrě, ak a sköd onêst i tase per i româ. 
Öna olta ke ɡ’éra lǎ impǒ de ƨet a skoltâl, ol Geƨû l’ɡ’ă köntâd sö a kel eƨempe ke.  

A l’éra uramai viƨî a Gerüƨalêm, e lur i se 'nkredia ke l’éra roba de ku– ak de ol mo-
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mênt del so triǒnf, del so famûƨ reñ del Dio komekê i se l’ispetaa lur...  

E lü l’ă köntâd sö... – Ün om de ɡran kaƨada... l’ê partîd per ü post deluntâ, a tö 'n ko 

la kuruna de re... ke po l’sarês turnâd a ka 'nkurunâd sö. Iłura... l’ă camâd lǎ deƨ d’i so 

servidûr, l’ɡ’ă dac deƨ bele palankune dore e l’ɡ’ă dic isě de fale po frötâ be per dapo, 

ku– and ke l’sarês turnâd a ka. Komela, po, kom’éla mia... i so paiƨâ, perô, i ɡe ülia mal 

asě, a kel om lě, e i ăvrês pj–ö ñe ülîd ke l’turnês indrě, e men ke mai a komandâ de re! 

Ma, tat a l’ê, lü re l’ê deentâd, e 'ndre kola so braa kuruna l’ê turnâd. E dokâ, l’ă man-

dâd a camâ i so servidûr d’i deƨ palanke, per ved impǒ ku– at k’i ɡ’ĭa rendîd. Ol prim a 

l’ɡ’ă fac ved: “Áda ke: te m’ĕt dac ü... te fo ed deƨ!”. E l’s’ê sentîd a respǒnd “Brao ser-

vidûr, te, e be fac. Te set istâc brao 'ndel pok, e te ɡ’evrět deƨ bei paîƨ de ministrâ!”. 

Po, eñîd aladě 'l seɡǒnd, a l’ɡ’ă dic isě a 'l so re: “Áda ke, padrû: la to palanka l’ê de-

entada sik!”. E po a lü ɡ’ê tokâd sik [e forsâk a deƨ] paîƨ... Infî, ɡ’ê riâd lǎ ü servidûr 

ke l’ɡ’ă dic isě adoma “Ádela ke... la to bela palankina ke te m’ĕ afidâd, e me l’ŏ teñida 

skundida per benî det indê stremâs: ɡ’ĭe pura de pêrdetla, ke l’so ke te te set ün om 

dür, e te pretendet kel ke t’ĕt mia imprestâd vj–a... e te töet sö a kel ke t’ĕt mia somnâd 

fo te, te!”. E j–ura 'l re a lü: “A s ěe, e? E me... d’i to parole te gǚdike, bröta rasa de ser-

vidûr malfidět! Te l’siet ak, ke oi sköd a kel ke ŏ mia imprestâd, e reɡoi a kel ke ŏ mia 

pj–entâd ƨo me: e kemanera, dokâ, set mia kurîd alměn in banka a met ƨo la me palan-

ka, ke adês me ɡ’avrês ol me bel pro, e? Ma te, maɡare... te speraet pötôst ke me turnês 

pj–ö ñe ‘ndre, ne, te!?”. Po l’ɡ’ă dic isě a kei oter lǎ: “Purtìɡa vj–a a kela palanka lě, e 

dìɡla a kel ke n’n’ă deƨ!”. E kei lǎ i ɡ’ă oservâd “Ma... se ɡ’n’ă ƨemô a deƨ... lü lǎ!”. 

Prope, êkola! Ve l’diɡe me, la feněs komê, la storj–a: ki ke ɡ’ă asě, l’ɡ’ăvrâ amô de pj–ö, 

e ki ke ɡ’ă mia asě... ɡe sarâ töld ivj–â a kel pukî ke l’ɡ’ă [se i ă mia fac frötâ]! E dapo 

ɡ’ê tokâd a kei k’i a ülia mia de re: s’i ê fac portâ lǎ töc, e a stropade i ă 'ndresâc fo ü 

per ü sota i so ög. Po amen –.  [– Ve l’diɡe me: oñe ü ke l’ăvrâ laorâd e frötâd, a 

l’veñerâ teñîd in könt e premj–âd; ma kel ke l’ăvrâ mia ɡuadeñâd kol so impêñ... kel, a 

l’ɡe eñerâ töld vj–a oñe be e öfese! –] 
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A l’kalaa prope pok, adês, a riâ lǎ a la kapitâl, a la so sitâ del re David e del Salumû 

e del Dom... e d’i so deƨɡrasj–e per i profěc. E riâd iłâ a Betaña, iƨî a 'l muntiƨêl k’i ɡe 

diƨia “ol mut d’i ülie”, l’ă mandâd inâc du d’i so e l’ɡ’ă dic isě:  

– Indì det lě 'ndel paiƨêt, oter... e troerî lě ün aƨnî liɡâd, ke ɡ’ê ñemô mia saltâd sö 

sura mai neɡǚ: deƨleɡìl fo e purtìl ke. E s’i ve domanda “fi koƨê po, oter?”, oter diƨìɡa 

isě ke n’n’ă 'mbiƨôñ ol Siñûr! –. 
Kei lǎ i ê 'ndac lǎ... e i ă troâd lǎ prope kompâñ ke l’ɡ’ĭa dic lü. Intât k’i deƨliɡaa fo 

l’aƨnî, i so padrû dela besca... domândeɡa koƨê fai, po, e lur... diɡa ke l’ɡ’n’ă 'mbiƨôñ ol 

Geƨû. E j–ura i ɡ’l’ă po portâd lǎ a 'l Geƨû, i ɡ’ă metîd sö 'l so mantêl in ɡropa, e 'l Ge-

ƨû l’ê saltâd sö, ütâd de lur. E manmâ ke l’aƨen kol Geƨû sura l’veñia 'nnac, i so i ɡe 

destendia ƨo i so mantei sö la vj–a. E lǎ 'ndokê la vj–a la tekaa a 'nda ƨo de 'l mut d’i ülie 

vers la sitâ, töc insema i so e kei ke l’ɡ’ĭa dre i s’ê po a ü falî eƨaltâc... e i s’ê 'nviâc fo 

a lodâ a ɡran vuƨ ol Dio Ɠrand per töc i mirâkoi k’i se reɡordaa, de 'l Noê a l’Abrâm a 

'l Moƨê a 'l David... fin’a kei del Geƨû lě 'n gir in kei de lě. E in tace i vuƨaa sö isě: 

“Benedêt, kel ke ria sǎ a so nom del Dio Siñûr: l’ê lü... ol nost re! Pas sota 'l cel, e de 

ke fin sura 'ndel cel pj–ö olt, ɡlôrea de ângei!” [kompâñ k’i faa de solet a la so festa d’i 

tabj–ôc: töta roba de Bibj–a, ne, poa ol re pacîfek sö l’aƨnî, mia sö 'l kaâl de ɡu– era]. 
Ałura, dei fareƨě k’i se troaa lǎ 'ndelmêƨ a la ƨet... i ɡe diƨia isě a lü: – Ma, maestro: i 

sentet po mia, ke sprepoƨec!? Fàɡa fa sito, dokâ, a te! Áda ke sö lǎ, de la tor... i ê dre 

k’i me te (teñ) de ög.  i soldâc! –. E 'l Geƨû l’ɡ’ă respondîd isě:  
– Ve diɡe me ke se i taƨ ƨo lur ke adês... i se met dre a uƨâ sö i prede 'n tera, ke! [Po, 

pruì oter, ke si brae a komandâ a baketa la ƨet. Per me könt de me... fi prima a urde-

naɡa a i prede de metes dre a kantâ lure!] –. Po, indel ved ormai töta la sitâ santa lǎ 

sota, denâc a lur... ɡ’ê eñîd a de pj–ânƨ: 

– Aa, te, sitâ del re... oter ke fermâ amirâc i pas ke deante, a beâs de la to esta! A... se 

poa te te kapesereset alměn adês, kel ke okǒr per ol to be! E ke rasa de mistěr, invece, 

ke prope a te l’te see mia car ñemô 'nkö! E isě... te ederět a riâ i to de, ke te sérět cir-
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kondada de büƨe pj–ene de soldâc... e i te strenɡulerâ, i rierâ fo de töte i bande e i te de-

sferâ sö tota, i te laserâ ñe öna preda in pe dreca söndön’otra! Te se rinkorƨerět, ke t’ĕt 

mia ülîd kapî ɡ’éra de fa koƨê a 'l so tep göst: ke te séret a iƨada, kompâñ de Niniv kol 

nost brao Gona... te! Epö̌r, prope isě, prope ke, l’ê dre a 'nverâs ol bankêt per töc kol 

pa noêl e 'l vi de 'l cel! –. E noter “buna!, alura m’ɡe s’ê prope…”.  
Riada 'łà a 'l Dom sensa 'ntop la procesj–û... ke nisǚ i éra armâc o i maledia i româ... lü 

l’s’ê metîd dre a kasâ de fo kei k’i endia bescâm e merkansee e kambj–aa monede, e l’ɡe 

uƨaa dre: – A ɡ’él mia skriîd ƨo, e bel car, “la me ka l’ê öna ka per preɡâ”? E oter... a 

m’n’ĭv fac det öna kaerna de ladrû, prope... êkola! –.  
E oter. Per ku– ak de amô, l’ɡ’ă riâd a predikâ sku– aƨe sensa roñe, lǎ aturen. 

 

KO  (V)INTE :  IT  –  SET  FRADEI  ÖNA  MOÉR 

Ma i so kapi d’i prec e i duturû... i éra dre a tral a la so fi k’i ɡe 'nɡüraa d’ü bel tok, 

uramai, e isě poa i kapurj–û dela ƨet. Perô... i sia ñemô mia fa komê de precîƨ, perkê la 

ƨet la ɡe staa tekada kompâñ d’i moske, a skoltâl. E 'łura, i ă po proâd a la larɡa; e 

'ntat ke lü l’predikaa, i ɡ’ă domandâd lur: – Oě, maestro... dìm impǒ a noter te: ke titol 

ɡ’ĕt po de fa kei laûr ke, te, e? Ki ke t’ă mandâd ke a so nom, a? –  
E 'l Geƨû a lur: – Ve forǒ a me öna domandina a oter, adês. Diƨìm impǒ: ol so batêƨ 

ke l’faa 'l poer Goân, érel ü laûr de 'l cel... o adoma 'mpǒ de aku– a e câkole, e? – 
 Ma kei lǎ, mia bambi del töt, a i ă ragunâd sö, e i s’ê 'ntendîc intrâ de lur: – Ke... se 

m’ɡe diƨ “del cel”... a l’me diɡerâ “e j–ura dokâ kemanera ɡ’ĭ mia kredîd!”. E se 'nvece 

m’ɡe diƨ “neɡǒt de celêst, êkola”... la ƨet... la me desfa sö a plokade sö 'l ko: ke, töc i 

se 'nkred prope ke l’éra ü profět poa lü... fiɡürěmsa! –. Isě... i ɡ’ă po dic ke lur i ɡa 

l’sia mia. E 'l Geƨû, de sponda: – E 'łura ñe me ve diɡe neɡota de me: ve toka a oter de 

kapîl... ke si oter kei sapj–ênc... o no? –. Po, a la ƨet a l’ɡ’ă köntâd sö a kesta ke... 
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– A ɡ’éra ün om, ke l’ĭa pj–entâd ƨo öna pj–ana de it e ɡ’l’ĭa daca de laorâ a dei kon-

tadî... po l’éra 'ndac ivj–â deluntâ per tat tep. A 'l so momênt, l’ă mandâd iłâ de kei kon-

tadî lǎ 'l so servidûr, per iskö̌d la so part de öa. Ma kei lǎ... i ɡ’ă bastunâd sö 'l servidûr 

e i ɡ’l’ă mandâd indrě a ma öde. Ol padrû, l’ă mandâd iłâ ün oter servidûr: ma i ɡ’ă pe-

tâd de bröt po a kel, e i ă kasâd ivj–â. A n’n’ă spedîd insö̌ infina a ü ters amô... e lur lǎ i 

ɡ’ă malmenâd asě a kel e i ă bötâd de fo. Ałura, 'l padrû de la it a l’fa: “Foroi koƨê po 

me adês, e? Ádeɡa... ɡe mande 'nƨo ol me scet: alměn de lü i ɡ’ăvrâ po respêt!”. E kei 

kontadî lǎ, kome i ă est o' scet del padrû... i s’ê dic isě, a forsura: “Tè, àda ke kel ke 

l’eredetâ l’ê la so! Sǎ ke, ke me l’kopa, e la pj–ana de it l’ê nosta!”. E... i ă kopâd fo del-

bû. E adês... koƨê ɡe farâl dokâ, ol padrû de la it, a kela bröta rasa lǎ? A l’veñerâ sǎ lü 

...i a manderâ a bale 'nn’arj–a töc, po l’ɡe darâ la so it a erɡǚ d’oter de pj–ö fidâd –. 
E kei lǎ, k’i ĭa kapîd ü falî l’antěfona, a sto pont i diƨia sö: – Ke l’kâpite ñe mai! A 

m’s’ê mia dei kontadî iñorânc, noter! –.  
Ma 'l Geƨû l’ɡ’ă ardâd bel drec indi ög, po l’ɡ’ă dic isě:  
– Él po mia ira ke ɡ’ê skriîd ƨo a isě, det inde Bibj–a: “La preda ke i kapmaster a i ă 

skartada... l’ê deentada ko de kantû!”? E ki ke l’proa a ƨbâteɡa kontra la so krapa, a 

v’l’isfrakasa, e ki ke la ɡe borla ƨo sö 'l ɡob... kei, a i a sfracela! –.  
Duturû e kapi i sirkaa de capâl söbet... ma i ɡ’ĭa amô pura dela ƨet. Ałura, i ɡ’ê stac 

amô 'mpǒ a destansa, e i ɡ’ă mandâd aprö̌v dei spiû, k’i sömeês braa ƨet savj–a, per ca-

pâl in fal indi so diskǒrs e isě riaɡa a portaɡel lǎ denâc a 'l ɡoernadûr româ... ke kel a i 

ăvrês saîd lur inkastrâl komê, de faɡa fa kel k’i ülia lur.  
E i spiû, iłura: – Maestro, a l’ê be risaîd ke te parlet mai dope, te... Te ɡe ardet sö 'l 

mostâs a neɡǚ te, ne... ma te prêdiket semper kel ke öl ol Siñûr. Seɡǒnd te dokâ, él po 

göst, o mia... de paɡaɡa i tase a 'l Ceƨer, e, notr’ebrě? –. Ma ñe 'l Geƨû l’éra mia ü bo-

kalû: e l’ă mia bokâd. Anse...:   

– Fìm ved impǒ öna palanka, oter. Brae, êkola. Ɠ’él sö ki, lě sura, e ke nom él, a? –.  

I ɡ’ă dic isě: – A... kel lě l’ê ol so Ceƨer de lur –. E lü:  
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– A, ekol, menomâl: l’ê mia 'l Siñûr, ne? J–ura, dokâ, se oter la dovrî ke l’l’ă fabrikada 

lü, merâ be daɡla amô a lü, e mia a 'l Salumû, me diɡe! Dìɡa dokâ a 'l sj–ur Ceƨer kel 

ke l’ê roba so de lü... e dìɡa perô a 'l Siñûr Dio nost kel ke a lü sul mê daɡa! Ke l’sarês 

po mia... de fa fo i profêc manmâ ke m’ne manda! –.  

...E ñe kela olta lě i ɡ’ă riâd a faɡa o' ƨɡambêt denâc a töc; po, in pj–ö, restâc lǎ a lur 

kompâñ de tace bakalâ per kel ke l’ĭa dic sö lü, a i ă pj–ö ñe bofâd!  

A i s’ê fac inâc, iłura, dei sadüsě, de kei ke diƨ isě “makê resüresj–û e resüregj–û!”, e i 

ɡ’ă köntâd sö lur öna bela parâbola, a sent lür: – Sènt impǒ ke, te, maestro. Te l’set be 

poa te ke 'l Moƨê a noter a l’m’ă komandâd “se ü l’mör... ke l’lasa ke la so moěr sensa 

scec, ol so fradêl de lü l’ɡe toka spuƨâ la êdoa, po daɡa lü dei scec a 'l so fradêl”. E j–u-

ra, dokâ... a ɡ’éra öna olta set fradei. Ol prim... a l’s’ê spuƨâd, e l’ê a mort sensa scec. E 

dokâ, le i a tö per moěr ol seɡǒnd fradêl, ke l’fa la so strada del prim: e, per fala körta, la 

leanda la feněs fo kon kel d’i set, adoma perkê fradei a n’n’ê pj–ö, poereta a le: ke a la 

finfî l’ê po morta a le e paceamen, a m’diɡerês. Senokê, 'sta santa dona, ku– and ke i 

morc i... resüsiterês, e... sarêsela po la so moěr de ki, in fi d’i könc, a, te? –.  

A i ă lasâc tra 'l fj–at töc kontěc, po l’ê partîd lü:  
– Se po sön kesto ɡ’ĭ dei döbe, ke resüresj–û ɡe sarâ... indì 'mpo a leƨem sö be lǎ, 

'ndokê 'l Moƨê l’ă tekâd beɡa koi spi 'n fj–ame k’i 'ndaa mia 'n sender... po lǎ 'ndokê 

ɡ’ê skriîd ƨo car: “ol Siñûr Dio l’ê ol Dio Padrû del Abrâm, ol Dio del Iƨâk, po ol Dio 

del Gakôb”! “A l’ê”, mia “a l’éra”: Lü l’ê amô e l’sarâ semper kel; ma poa l’Abrâm “a 

l’ê”... e poa l’Iƨâk e 'l Gakôb “a i ê”: mia “poerêc a lur, a i ê stac, a i éra”! Dio de iv, do-

kâ, êkola, prope, e mia de morc isvanîc, ol nost! Dio de ƨet ke per la so potensa de Lü 

la ɡ’ê amô, e prope per vês resüsitâc a 'l so tep! Diɡe be, me... o ƨbałe me e la ƨbała la 

Bibj–a... e oter se camî a vânvera “scec de l’Abrâm”: scec de tace morc e neɡǒt de pj–ö; 

anse, morc ke kaminî, nasîc adoma per fj–ölâ e per mör, e pader de ki, de koƨê, mei ñe 

d’i sas, a, k’i krepa mia, lur!? Po, se 'nɡürî prope de ĭɡa pj–ö neɡǒt a ke fa kol Kreadûr, 

dapo la osta kômoda spaseƨada, ne... spuƨâc o mia! A, ɡran Siñûr del Abrâm... pj–etâ 
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de kei sapj–entû ke, k’i tö 'n gir mia 'doma 'l Moƨê e la so lege... ma la to sapj–ensa de 

Kreadûr e ke ta fet töt növ: adoma perkê i ɡe ria mia lur a 'ndüinâ te ferět komê... i te 

komanda lur a Te, ƨa ke t’ĕ sbałâd öna olta a fa sö la dona... i te komanda dapo morc 

lur basta... de fai pj–ö ɡriñâ! –.  
[...A tö moěr e a maridâs... l’ê roba adoma de 'sto mond ke isě komê l’ê adês! Ma, ki 

ke pensa be de 'l mond komê ke l’sarâ dapo la resüresj–û d’i morc... a l’kapěs a benone 

ke l’sarâ pj–ö ñe post ñe tep de met sö famea po ü ês so adoma de kel oter! Ɠe sarâ pj–ö 

de mör dapo... e pj–ö ñe küestj–û de padrû eredetâ gelöƨee e koreñ e ki ke komanda in ka 

e ki no... per töc kei ke 'l Dio Ɠrand a l’sirkerâ fo per la so resüresj–û! A l’sarâ a la so 

manera d’i ângei... e mia d’i sunî o d’i plok! Ma per voter ...“ângei” ...l’ê ön’otra d’i 

bale del me nono, ne?!] 
Kömbinasj–û... ɡ’éra lǎ aprö̌v a dei duturû, ke i se usmaa mia tat koi sadüsě: e ɡ’ê pa-

rîd mia ira de kasaɡla gösta, öna olta tat, a kei bröc eretek lǎ: – Brao... te, maestro! A 

t’ĕt ñak parlâd be! –. E söbet dapo i se sarâ a piâc la lenɡu– a. Tat a l’ê, ke neɡǚ de kei ke 

ɡ’éra lǎ i ɡ’ă pj–ö ü̆d fidek de faɡa amô ü ku– ak tranêl... a so pro de lü!  
Senokê, l’sömeaa ke l’ɡ’ès capâd ɡöst lü, adês! E isě l’ɡe fa, lü:  
– Kom’éla, po, ke s’diƨ isě ke 'l mesia l’ê “ü scet del David”, a... oter? Indel so salm, 

a l’ê 'l re David in persuna a di sö “ol Dio Sura Töc... a l’ɡ’ă dic isě, a 'l me [sj–ûr] Pa-

drû: sèntes ƨo ke a la me dreca, te... ke me te meterǒ sota i to pe kompâñ d’ü ƨɡabêl töc 

i to aersare ”... Mia ira? Ol re David dokâ, a l’cama “so padrû”, so siñûr amô, poa ol 

mesia, e mia adoma 'l Dio Ɠrand del cel... E j–ura, dokâ, pöderâl vês “so siñûr e padrû” 

akâ ü d’i so scec de lec... a: ü scet, padrû del so pader? Parlel de ki ol re profět David 

indêl so salm? Parlel a fa po... se l’ɡe sarâ ne pj–ö, lü, dapo? E 'sto scet, saresel po “pa-

drû”... de tata polver ɡulada vj–a? –. ...Laûr de 'ndresaɡa 'mpe i kiei sö 'l ko a i pelâc!  

I staa lǎ töc a skoltâl a boka erta. E lü l’ɡ’ă dic isě a i so: – Stìm a la larɡa d’i sapj–en-

tû, oter! Kei lě, per ĭ stödj–âd  ü  per de añ i so brae legi  e  legine, po saile ultâ e  pirlâ... 

ɡe pj–aƨ trop a spaseƨâ koi so pedâñ bei lonɡ, i brama de ês rierîc fo 'n pj–asa e i posc de-
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nâc in sala dutrina e i prim posc a i bankêc... I fa sö tate orasj–û pj–ö fenide, adoma de fas 

ved, po... 'ntat i ɡe strepa vj–a a i êdoe poa kel pukî ke ɡ’ê restâd tekâd de la eta! Ƨet 

isě… i sarâ tratâc ñak düramênt, indel so de del gödese del mond! Ve l’diɡe me –. 

Po... oter. 

 

KO  (V)INTǙ :  MONEDINE –  FI  DEL MOND 
 
E, 'ndel vardâs aturen, l’ă est lǎ de kei k’i bötaa det i so oferte rumuruƨe 'ndei kasete 

del Dom, e öna pôera êdoa ke la ɡe bötaa det du ku– atrî, 'nde kela d’i oferte lîbere: im-

pǒ maɡer, ne, se la ülia diolte fa ü depoƨet, de sköd ol so pro: ma le la faa prope oferta 

de kör, eko. E 'łura lü l’ă dic isě:  
– Ve l’diɡe me, e l’ê ira: kela êdoa lě, poereta kome l’ê, l’ă ofrîd de pj–ö le de töc i 

oter! Töc kei oter lǎ defati i ă metîd det de oferta öna braka de solc de töc kei ke ɡe 

ansa ƨemô... ma kela fumnî lě invece, inde' so miƨerj–a, l’ă metîd det kel ke ɡe okoria 

amô a le per kampâ. E dokâ, kapìla, se si bu: l’ê mia 'l piƨ del or ke könta, a daɡa a 'l 

Siñûr... ma l’ê 'l piƨ del kör! –.  
Po, sikome ke tace i köntaa sö de 'l Dom, e ku– at ke l’éra bel, e i so prede eƨagerade, 

e i presj–uƨe “petisj–û de ɡrasj–a” e “ɡrasj–a riseida” k’i a imbelia sö... a l’ɡ’ă dic isě, lü:  

– A l’rierâ 'l de, ve diɡe, ke töt kel isplendûr ke ke amirî... a i a skonku– aserâ sö töt, e 

l’resterâ ke ñe öna preda dreca suer l’otra! –. E j–ura i a 'nteroɡaa, 'ntre l’istremîs e 'l 

krêdeɡa mia: – Ö lǎ, maestro,  ma dài! E saresel ku– ando... e me l’kapeserâ de koƨê po, 

ke ’l Siñûr a l’laserês söcěd ü laûr del gener... e!? –. E l’ɡ’ă respondîd isě:  
– Stì atênc, de fas mia imbroj–â, oter! A n’nê eñerâ fo tace asě k’i se farâ inâc kol me 

nom de me, e i ve diɡerâ “so amô me, ke v’ĭe dic isě e isě, o no, e adês a l’ê prope ura”. 

Stì atênc e 'ndìɡa mia dre, oter! Po... ĭìɡa mia trop pura, oter, ku– ando ke senterî a di de 

ɡu– ere e reölüsj–û. Töc laûr ke ɡ’ă de söcěd, ekol: ma... a l’völ mia di oñe olta ke la rie 
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po söbet delbû la fi del mond! Per kela, öö... a n’n’ê amô isě, de tep: kela, i a l’sa ado-

ma ol Kreadûr, ku– ando e komê. Per kela... prima, öna ƨet la se reulterâ kontra ön’otra 

ƨet e ü reâm kontra ün oter... po ɡe sarâ teremôc a despertö̌t e karestea e pest amô ...e 

tace laûr in cel komê señai, de stremîs asě. E i darâ fo i so señai ol sul e la lüna e po i 

stele, e in tera terûr de ƨet iƨbatide, söi ke se derv fo e mar ke e fo... e omeñ konsâc lǎ 

sensa pj–ö forse ñe fj–at... a spetâ adoma kel ke ɡ’ă de söcěd... kol cel töt iskonku– asâd 

sö. E ałura sě... i vederâ a riâ ƨo söndǚ neolû o' “scet de om” del Dañěl... pj–e de potensa 

e de splendûr de banda de 'l Siñûr! Ma, prima de töc kei laûr lě, oter... i ve brankerâ 

de svj–olensa ü per ü, e i ve malmenerâ, i ve porterâ 'ndi so preƨû d’i prec e d’i soldâc... 

e i ve farâ tace procês in trebünâl denâc a kapi e re. Töt, perkê [isě] porterî aturen ol 

me nom! E j–ura sě... ke ɡ’ĭvrî aƨe de testemoñâm, e l’sarâ töt a ost pro deante a 'l 

Siñûr. Teñî ƨemô per siɡǚr, perô: ɡ’ĭvrî mai de preokupâs, koƨe ɡ’ĭvrî de köntâ sö per 

difen-des: ke me 'n persuna ve dorǒ lenɡu– a e kör, isě ke i pöderâ ñe kontradîv ñe 

teñev ko nisǚ. Sirî tradîc e endîc infina a de pader mader fradei parěc e amîƨ... e n’ne 

sarâ ko-pâc fo asě, despreƨâc e maledîc per ol me nom de me k’i se porterâ dre, lur, pj–ö 

tat amô de kel del Abrâm! Ma oter a l’si ƨemô ke ñe ü kiêl a l’ve sarâ strepâd fo invâ(-

no)... ñe ü sensa premj–o! Perdì mai la osta braa pasj–ensa e speransa feděl, oter: e se 

salverî per la eta! A kel momênt lǎ, dresìs impě e arsì sö 'l ko: la osta liberasj–û la sarâ 

riada, abekê 'ntre tace bröc laûr de ed! Ma prima perô, ku– and ke dokâ ederî la nosta 

povra Gerüƨalêm cirkondada de soldâc e makinare... j–ura, êkola, kapeserî ke la so 

marsa miƨerj–a l’ê riada. Ki ke l’ê 'n Gödea, a kel tep lǎ l’iskape sö per i muc; ki ke l’ê 'n 

sitâ l’iskape deluntâ; e ki ke l’ê fo 'ndi kap a l’turne ñe 'ndre: ke, i sarâ de de macêl... 

finakê l’sarâ söcedîd delbû töt kel ke l’ê stac iskriîd ƨo per söcěd! Ɠu– ai a i fomne ke 

speta, in kei de lǎ, e ɡu– ai a kele ke laca: ke, ö̌lteme a skapâ, i sarâ i prime a fan det i 

speƨe de la rabj–a bestj–âl kontra la nosta ƨet! I n’ne 'nfilserâ sö a miěr sö i so ƨbade, i 

n’ne porterâ vj–a 'n kadene a servî per töt ol mond... e la Kapitâl, le ke la se 'nkredia la 

skaña dora e santa del Siñûr del mond... la sarâ pestada sö de töc i paɡâ del mond... 
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finakê ɡe sarâ dac ol so tep ak a lur –. E dapo ü momênt lonɡ komê la fam, a l’ɡ’ă dic 

isě a töc lǎ amô ƨbj–ankâc: – Ardì 'l fiɡ, po töte i otre pj–ante. Ku– and ke edî k’i böta, 

oter pensî ƨemô a la stagû d’i so fröc, mia ira? E isě, êkola, ku– and ke ederî a söcěd kei 

laûr lǎ... a l’sivrî ke l’ê 'l so tep del Dio de eñ fo in gödese! Ve l’diɡe me, e l’ê ira: la pa-

serâ mia vj–a töta kela generasj–û ke de 'nkö, prima ke töt a l’söcede. Teñì be a met: a 

l’sarâ skancelâd vj–a ol cel e poa la tera, pötôst ke i me parole! E 'ntat... stì atênc a neɡâ 

mia det indi pj–asěr o 'ndi afare o 'ndel vi, ke l’ve borle mia adôs kel de lǎ a l’impreesta. 

Perkê ve diɡe, l’sarâ kompâñ de la so braa mola ke skata det indi trâpole, per töc kei 

ke ɡ’ê a 'l mond. Stì pronc, dokâ, e preɡì tötura, per vĭɡa la ɡrasj–a de skampaɡa a töc 

kei bröc laûr ke ɡ’ă de eñ... e per komparî in bu stato denâc a 'l vost brao gödese – . 
Oter, êkola. Deldě l’predikaa 'ndel Dom, e denôc a l’indaa fo de sitâ, a l’arj–a erta sö 

sö 'l “mut d’i ülie” 'ndoke i pasaa fo la noc a preɡâ e posâ i peleɡrî poerêc, kei sensa 

meƨo de paɡâ stanse a fec. Ma ƨemô de matina bunura l’éra ƨo a 'l Dom, e ɡ’éra a sö-

bet lǎ tata ƨet per iskoltâl, e 'n tace i sirkaa a semper adoma prope lü.  

  

KO  (V)INTEDÛ :  SENAKOL –  ƓAL DE  PJ–ERO 

La se faa sota uramai la so festa d’i Pa e dela Pasku– a, pa del dulûr e dela partensa: i 

kapi d’i prec e d’i duturû i ɡ’ĭa fresa de troâ kome fa fenî fo la so leanda de lü; perô i 

ɡ’ĭa a semper impǒ pura dela ƨet. E 'łura, ol dj–aol kapo... l’ɡe s’ê metîd in korp a 'l Gü-

da, o' Skarj–ôt, ü d’i dudeƨ! E isě l’ê 'ndac lǎ ñe pj–ö ñe meno a metes dekorde koi kapi e 

koi so ɡu– ardj–e, sö la manera de faɡa met adôs i ma a 'l Geƨû sensa perikol. A i ê ñak 

istâc kontěc, kei lǎ, e i ă decidîd akâ de paɡâl. Ɠ’ê 'ndac be ol so prese, e de j–ura l’sir-

kaa la so buna okaƨj–û per daɡel indimâ a lur sensa tra de meƨ la ƨet.  
A l’ria, dokâ, ‘nde setimana d’i pa sensa leât, pa del dulûr e de partî, ol de ku– ando ke 

ɡ’ê de paregâ ol añêl per la Pasku– a.  
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Ol Geƨû l’manda lǎ 'l Güda a 'l Dom per l’añêl, e l’manda inâc ol Pj–ero e 'l Goân a 

troaɡa ü post de fa de sena. I ɡe domanda 'ndo l’völ senâ, e lü l’ɡe diƨ isě:  

– Kom’a rierî det in sitâ, 'ntre tate done kondöna broka de aku– a sö 'l ko... l’ve eñerâ 

'nkontra ün om kondöna broka 'ndi ma: oter indìɡa dre, e riâc a kela ka lǎ 'ndokê l’in-

darâ de det, lǎ oter du ɡe diɡerî isě a 'l so padrû, ke so ƨa dekorde: “Ol maestro l’völ 

saî 'ndo te ɡ’ĕt la stansa per faɡa maj–â l’añêl koi so amîƨ”. E lü l’ve farâ ed ü stansû sö 

de sura, pront per sentâs ƨo a tâola: lǎ oter paregerî a pontî – . 
Lur du i va inâc e i troa kompâñ ke l’ĭa dic lü, e i prepara ƨo per be de sena.  

Isě, ku– and ke l’ê sira, i so amîƨ e lü, riâc insǎ per öna stradela men pestulada e men 

sota ɡu– ardj–a, i se met a tâola. E l’se 'nvia a diɡa sö, lü (a i ê metîc bei komoc: de tat 

tep oramai la fünsj–û l’éra mia pj–ö “töta in pe”):  
– Ŏ bramâd asě de fa kela sena ke de Pasku– a kon voter... prima de 'l me patî e de 'l 

me partî ke me toka... e ve diɡe ke ñe diƨnerǒ ñe senerǒ pj–ö, dapo, finakê forǒ la me, 

de Pasku– a, indel reñ! –.  
Po, fac fo ü falî de i e leâd ol prim kaleƨ del ceremoñâl... a l’pasa fo de töc, ü per ü, 

kol fj–âsk... po l’rend ɡrasj–e a 'l cel e l’ɡe diƨ isě, a lur:  
– Capì 'ndi ma 'l vost bicěr poa töc voter kon me. Ve diɡe me, ke l’ê l’ö̌ltema olta ke 

bie ke erɡǒt de bu, e ke bierǒ ñe pj–ö neɡǒt de la festa, dapo... finakê ovrǒ fac la me 

Pasku– a del reñ! –. 
E po, töld sö ü pa, a l’rend ɡrasj–e, a n’ne tö ƨo ü torsêl, po l’pasa a daɡen ü bukû per ü 

po a lur: – E [kompâñ de] kel pa ke l’ê 'l me korp... ke poa me sorǒ könsömâd töt per 

voter... e dapo firî isě poa oter: könsömerî 'l pa 'ntra de oter kompâñ de me adês kon 

voter... per reɡordâs de me kom’a  s’reɡorda la Pasku– a; per reɡordâs kel ke ŏ fac me 

per voter... e reɡordaɡa a 'l me pader in cel ki ke si oter per me, e per Lü – .  

[Me diɡe... ke l’ă fac akâ riferimênt a ku– ando ke poa lur i sarês istâc iscepâc sö kom-

pâñ de 'l pa, a so tep. Po, me krede, de siɡǚr l’ăvrâ a dic “kompâñ de kel poer añelî 

ke”: perô, sikome ke skanâ e sakrefikâ animai a l’ê restâd amô per tat abetüdena de 
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ebrě e de paɡâ, e ke l’sarês istâc a ü laûr mia bel de sömeâ de fa stes d’i oter, e  in pj–ö, 

karisj–ûƨ per tace poerêc, po skomod per restâ skundîc... i vangeliste i ă lasâd fo; ke i 

prim krestj–â i ă po deƨmetîd prest de “fa sakrefese” a kela manera lǎ. Karaɡrassj–a, ol 

Geƨû l’ă sirkad fo ü maj–â e ü biv de pace e de festa, sensa pj–ö kopâ, ñe brüƨâ. A be, 

dài: amô amô, brüƨâ l’incêns? Él maɡare posibol ke l’völês di “maerǒ pj–ö añêl ña bie-

rǒ pj–ö i, dre ai ritöai d’i pader lǎ indel Gito; e ñe oter, po: ke adês a 'ndo me a fala... la 

pasku– a gösta per la nöitâ del nost brao reñ! E dapo, l’sarâ töt ün oter bankêt”... a?]  
E a 'l so momênt de l’ö̌ltema d’i libasj–û ritüai, de 'l so post, kol kaleƨ arsâd sö, a l’diƨ 

isě: – Buna: kon kel öltem kaleƨ ke benedêt, a firme 'l me pato kol Dio Pader Sant 

per salvâv voter: e per voter a l’bierǒ, abě ke l’ê 'l me sanɡ. Ke defati... a l’maj–a e l’biv 

ke kon me kel ke l’m’ă ƨemô a endîd, a piƨ de kavrî de skanâ... E isě, l’ê ura de part, 

per o' scet de om mesia, prope kompâñ ke ɡ’ê stac fisâd e l’ê skriîd ƨo: salm senteděs. 

Ma... ɡu– ai a lü, kel poer om... ke l’ê dre a part... per tradî! –.  

E i dudeƨ ałura a domandâs ki ke l’ăvrês mai püdîd fa ü laûr del gener... ü de lur ma-

ɡare!, e a gürâ ü per ü “me, ñe mort!”. Po, la desküsj–û la s’ê ultada sö 'l parěr ki ke de 

lur a l’sarês istâc ol pj–ö importânt, a so tep. E 'l Geƨû:   
– I re e kei ke ɡoerna la ƨet, i komanda lur... e i se fa camâ a benefatûr! Mia isě per 

voter, perô! Intrâ de oter, ol pj–ö importânt... a l’see kompâñ del pj–ö semplicôt, e kel ke 

ɡe toka komandâ a l’see kompâñ de kel ke ɡe toka e l’ê bu adoma de servî. Sarâl ki ol 

pj–ö importânt, e? Kel servîd a tâola... o kel ke i a servěs? Mia döbe: kel servîd! E adês 

...ardìm a me, oter: soi mia ke a me a servîv voter, a tâola, e: ŏi mia ülîd servîv me? –  

[E ke m’se rinkǒrƨ a noter ke la manka la so bela laanda d’i pe e ke l’ɡ’ă de ês ƨemô 

partîd ol tradidûr.]  
E dapo ü momentî: – A sě... oter si kei ke me si restâc amîƨ in tate proe, finadês. E 

me, dokâ... so dre prope a preparâv ü post indel reñ, isě kompâñ ke 'l Pader Siñûr Sant 

a l’l’ă preparâd a per me. E ve l’diɡe me: oter sirî amô sentâc ƨo isě, a la me tâola per ol 

reñ sensa fi. E sirî sentâc ƨo 'n tace skrañ dor, per güdikâm a töte i trebǚ del Eƨdraěl. 
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Ma skoltîm be, oter, ke... sirî po töc prima pasâc 'ndel kriêl kompâñ de 'l formět: ke-

sto... l’ɡ’ê stac koncedîd a 'l dj–aol. Ma me ŏ preɡâd tat per voter... akâ per te, Simû, ne 

...ke restiɡev mai sensa fidüca! E te, Simû... ku– and ke te sérět amô a señ... fàɡa forsa 

a i to fradei! –.  

Ol Simû iłura l’ɡe diƨ isě: – Aa, me, kon te... so pront akâ a eñ in preƨû... e po a fas 

kopâ, per te, me! –. Ma 'l Geƨû a lü:  

– A... Simû... ke ɡran bela preda ke te set! E, per fabrikâ... a me me pj–âƨ prope dei 

prede isě – [O m’völei kê maɡare l’ăbe dic “i ma toka, poerêt a me!”?] – Ma... te diɡe 

me ke stanôc istesa a 'l kanterâ mia ɡal... prima ke te per tre olte te faɡet aparî ñe de 

koñosem, me! –. E dapo ü momentî, a töc lǎ amô sensa fj–at: 
 – V’él mai mankâd verɡǒt... kele olte ke v’ŏ mandâd in gir sensa bursî, sensa sak e 

sensa dope sândai, e? Ira: neɡǒt! Ma staolta, [me l’so ke] ki ke ɡ’ă öna borsa i a töerâ 

dre, e poa 'l borselî; e ki ke l’ɡ’ă mia öna ƨbada, l’venderês fo a l’mantêl per krompân 

öna. A, sě... l’ê uramai ke per söcedîm prope a me kompâñ ke ɡ’ê skriîd ƨo “a i ă kön-

tâd det insêm a i lader e a i bandîc!”. A m’s’ê prope dre a fenila fo... isě komê la me to-

ka –. E kei lǎ: – Tè, àda ke: ke do ƨbade, a la  biƨoña, i ɡ’ê ƨemô ke, tekade vj–a! –.  

Ma lü: – Sě, sě: i ê asě, e n’ne ansa ak, cêrtoƨa! Kele lě... i me salva de siɡǚr! Dèm... 

dèm dokâ, adês! –. E leâc sö, po eñîc de fo, i s’ê 'nviâc a 'l solet insö̌ per ol “mut d’i 

ülie”, lü kon töc i so de dre. [Töc meno ü, ke l’se faa prope mia problěm ñe de tö ƨba-

da, ñe de kapî se 'l Geƨû l’éra pj–ö tat sö 'l tö 'mpo 'n gir... o sö la delüƨj–û... o sö 'l preo-

kupâd... indel reɡordaɡa i so bei tep e pensaɡa a kei ke 'nvece riaa... Oter.]  
Riâd lǎ sö 'l post, a l’ɡe diƨ: – E adês, preɡì poa oter, per vês forc e reƨistî –.  
Isluntanâd de lur ü ku– ak pas e 'ngünikâd ƨo, a l’preɡa: – O Pader... se te te ölet... töm 

vj–a kel kaleƨ ke de biv, kela proa ke isě düra. Perô ne, mia kel ke öle me! Te l’set te 

kome te ölet, e isě amen, a l’ê 'l nost be! –. E... ɡ’ê lǎ ün angel de 'l cel... a teñel sö de 

morâl, ke lü l’va aderitüra in anɡonea!, e l’preɡa pj–ö capâd amô, po l’süda a ɡrondenû, 

infina a sanɡ, isku– aƨe töt ü sanɡ del naƨ!  
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[Töc laûr dokâ ke erɡǚ akâ 'ndormět a l’ă est e l’m’ă köntâd sö...]  
Po, delě 'mpo a l’lea sö e l’va lǎ d’i so: e i a troa lǎ 'ndormentâc, ki pj–ö ki meno, e per 

ol maj–â e biv de la festa, e per l’ura, e per la pura... ke i ɡe kapěs det neɡǒt de neɡota, 

ñe i ed ol bandol, per öna festa de Pasku– a (ön’otra Pasku– a, anse, töc isě 'lluntâ de ka, e 

kon ñe ü [in] skarsela, dapo i speƨe dela sena, i oferte a 'l Dom e 'mpo de karitâ a ü per 

de poerêc lǎ de fo. Ma... oter)! E l’ɡe diƨ isě:  
– Koƨê fi: dörmî, po? Sö bei desc! E preɡì… o poerêc a oter, a la proa ke ria! –  
L’ê dre amô a parlâ, ke l’ve 'nsǎ ü sku– adrû de ƨet. A ɡ’ê denâc a töc ol so Güda, ü d’i 

dudeƨ (a l’dormia mia, lü: l’éra stac ligěr a tâola), e l’ɡe se fa aprö̌v a 'l Geƨû... per ba-

ƨâl sö! E 'l Geƨû a lü: – Aa, Güda, amîƨ! Me baƨereset sö... per vendem!? –.  

E kei otr’öndeƨ apena i ɡe ria a 'ntüî erɡǒt... i salta 'mpe e i ɡe fa: – A... él adês... ke 

i okǒr i ƨbade, e, kapo? –. E ü l’mena lǎ öna tiɡa, de pj–at menomâl, a l’orega dreca d’ü 

servidûr del kapo d’i prec, ke se l’éra de tai adio ko sö i spale! 

Ma 'l Geƨû l’fa pront: – Ma basta, lě! –. Po l’ɡe toka la so orega a kel lǎ ƨo ‘n tera... e 

l’ê in pe bel e ɡu– arîd (perô a nisǚ l’ɡe fa ñe 'mpo efêt: laûr de töc i de! Oter) . 
Po, 'l Geƨû l’ɡe fa a i prec e a i so ɡu– ardj–e e a kei oter kapi eñîc insǎ a töl: 

– A si eñîc insǎ koi ƨbade e koi bastû... kompâñ de ĭɡa de brakâ ü delinku– ênt ke ska-

pa! Ma... s’ére mia lǎ töc i de 'ndel Dom kon voter? E lǎ... m’ĭ mia portâd ivj–â, e! Cêr-

toƨa, l’ê gösto kesta ke l’ura gösta per voter: ol fond del fosk... a l’ve fa forc, prope, 

eko, oter! –. E j–ura, dapo ke i l’l’ă capâd e liɡâd sö... a i ă portâd ivj–â, e i ă fac indâ de 

det indela so ka del kapo d’i prec.  
Ol Simû Pj–ero l’ɡe 'ndaa dre apena 'mpo deluntâ. Det indela kort, ɡ’éra impiâd sö 'l 

föɡ e i ɡe staa aturen in tace, e poa 'l Pj–ero l’s’ê kucâd ƨo koi oter. Öna serventa (...'se 

fâela po amô aturen a 'st’ura, in meƨ a tace omasû, impǒ a biîc?!) a i ă est, lǎ 'n banda 

a 'l föɡ... la ɡ’ă ardâd be sö 'l müƨ, po la ɡ’ă dic isě: – Aa... te set a te u de kei lǎ de kel 

lǎ, e!? –. Ma 'l Pj–ero... l’ɡ’ă respondîd de no, prope no! E delě 'mpunî, poa ün oter a 

l’ɡ’ă dic isě, a edel lǎ: – Ma s ě, te set prope ü de kei lǎ, te! – E 'l Pj–ero amô “noo, ñe 
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per insôñ, po”! Pasâd fo ün’ureta, ün oter a l’ɡe da amô: – Per me l’ê ira: kesto ke l’é-

ra lǎ kon kel lǎ... Defati, a l’parla ɡalelě... –. E 'l Pj–ero amô öna olta: – Oě, a te, ma… 

set dre a köntâ sö koƨê po, te... Me, so prope neɡǒt de kel ke te diɡet te... me! –.  

A l’éra dre amô a barbotâ... ke l’ă kantâd ü ɡal! E 'l Geƨû, ke l’éra mia tat deluntâ, a 

l’s’ê ultâd e l’ɡ’ă ardâd iłâ drec a 'l so Pj–ero: e 'l poer Pj–ero oter ke preda... l’s’ê reɡor-

dâd precîƨ kel ke 'l Geƨû l’ɡ’ĭa dic “a l’kanterâ mia 'l ɡal, prima ke te te m’ăb j–et ri-

neɡâd tre olte, te!”: e staolta, skapâd fo de lǎ... a 'l s’ê metîd dre a pj–anƨ amâr.  

E lǎ a deƨ menǚc de strada... poa ün oter a l’fenia de pj–anƨ, indön’otra manera: tekâd 

ivj–â, poer diaol a lü (poer krist): dj–orsâ [dio l’sa] se adoma disperâd, o 'mpo a pentîd e 

penitênt. Oter. Förtüna... o mei: kara ɡrasj–a, ol ɡal a l’kanterâ poa 'l de göst e benedêt. 
Intât, lǎ de det, i omeñ k’i ɡe faa la ɡu– ardj–a a 'l Geƨû, i a skersaa, i a pikaa, i ɡe ben-

daa sö i ög po i ɡe domandaa “indüîna, a: ki ke t’ă pikâd det, e?” ; e ƨo a insöltâl, in-

sêm a ü muntû de fatöade.  

Apena ke l’s’ê scarîd fo, töc i kapurj–û d’i tri klas, polîtika sköla e religû, i s’ê reünîc 

töc insema e dapo, töc dekorde, a i ă portâd lǎ a 'l so trebünâl güdě e i ɡ’ă dic isě:  

– Se te set prope te 'l mesia... fàmel kapî ak a noter... de sae! –. Ma 'l Geƨû:  
– Ku– alsěaƨe laûr ke ve diɡe me, oter me kredî mai! E se po erɡota ve domande… 

me respondî ñak. E j–ura sentî kesto, ke l’ê Bibj–a, e l’ê dre a kömpîs: “scet de la so 

potensa del Siñûr, a l’vederî lǎ a 'l so post, a ma dreca de la potensa del Siñûr!” –. E lur 

a röda: – E maɡare te sareset po prope te... kel iscêt lǎ del Dio Sant, ɡlôrea a lü, e? –.  

E j–ura lü: – A me me par ke fi töt oter a ost komod; po l’ê ñe ƨbałâd, a di isě: e oter 

adês a l’fi deentâ ira! Adês l’ê pj–ö ñe tep de câkole, ne? E prope oter ke m’ĭ apena... no-

minâd Dio .  
Tat k’i spetaa adoma kel... l’ê stac ol señâl, e i ɡ’ă dac del bestemj–adûr isfacâd:  

– Ke biƨôñ a m’ɡ’ăi amô de testemone uramai? M’l’ă sentîd töc be koi noste orege! –  

[...A i ă sentîd töt kel ke ɡe barbotaa 'n pansa a lur, mia la so uƨ de lü! Oter.] 
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KO  (V)INTETRÎ :  PELÂT –  KALVARE 

A i ê saltâc impě töc kompâñ de tate mole… e kon lü liɡâd sö i s’ê inviâc iłâ per 

portaɡel lǎ, a rüƨû e ƨbötû, a 'l Pelât, apena riâd insǎ de Ceƨerea… de fala po fenida a 

rěɡola. Lǎ de 'l Pelât perô, a l’vokoria oter ke ü “scet de Dio”, per faɡa firmâ (per ol 

româ l’éra scet de dio akâ 'l so imperadûr Teberj–o: gösto kel brao omasêt, sě). E j–ura... 

daɡa a köntâ sö ke i l’l’ĭa troâd lǎ tate olte a skoldâ sö la ƨet, e a diɡa de paɡâ mia i tase 

a i româ, e ke 'l re l’éra lü... Ol Pelât a l’ɡ’ă domandâd a 'l Geƨû:  

– Aa... e isě, omasî, ta sareset a te ü re d’i Güdě, e: de kei ke ƨboga fo ke kompâñ d’i 

sfons! Ma, sensa ne 'l föder d’öna ƨbada... ü re? –.  

E poa lü kom’a i kapi, ol Geƨû l’ɡ’ă respondîd: – Me... me par ke te set dre te a dil, 

kon kei skalmanâc lǎ. Perô te te penset erɡǒt d’oter –.  
Ol Pelât, ke prope bambo l’éra mia, l’ê 'ndâc de fo, de la ƨet e d’i kapurj–û, e l’ɡ’ă dic 

isě: – Per me könt de me, me ɡe troe neɡǒt, a kel omasî ke, de metel a mort –. 
Ma de lǎ i ɡe daa det de pj–ö amô: – Àda ke l’te met la ƨet kontra a predikâ kompâñ 

de kel  Güda  lǎ ke trentâñ fa l’se reultaa de la Ɠalelea infina ke! –.  
Ku– and ke ol Pelât l’ă sentîd isě, a l’s’ê 'nfurmâd se l’éra delbû ü ɡalelě; e j–ura, dato 

ke l’éra d’i bande 'ndokê l’komandaa ü falinî a l’Erôd, a l’ɡe l’fa portâ lǎ a lü, ke per i 

feste in kei de lě l’éra gösto eñîd insǎ poa lü de Teberiad a Gerüƨalêm.  
Ol Erôd, a ed ol Geƨû l’ê stac ñak kontět, tat ke l’ɡ’ĭa oj–a ƨemô de impǒ de edel, per 

(v)ĭn sentîd a parlâ: e l’isperaa de edel a faɡa sö ku– ak mirâkoi, se mai a l’valia erɡota 

de pj–ö de kel oter bateƨadûr (...turnâd viv?). E isě, l’ɡ’ă dac det akâ lü, domande sura 

domande: ma 'l Geƨû l’ɡ’ă ñe mai dac de resposte. E 'ntat, kapi e kapeti ke ɡ’éra lǎ i 

ɡ’la menaa amô koi so aküƨe stantide. Ma l’Erôd, koi so ƨɡeri, l’ă fenîd kol töl adoma 

'mpo 'n gir: a l’ɡ’ă metid sö 'l mantêl ke ɡe 'ndaa be a lü, kel bj–ank d’i mac, po ɡ’l’ă ri-

spedîd iłâ a 'l Pelât [...a töl in gir impǒ akâ lü “atênt te, ke 'l re so me... e kesto ke l’ê 

afare to”: ke lü n’n’ĭa ƨa ü̆d asě del ko del Goân, per dörmî pj–ö de noc. Ñe ɡe pasaa po 
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per ol so, de ko, de ĭɡa denâc... ü skampâd a 'l macêl de scetî ke l’ĭa urdenâd ol so pa-

der, prima de mör. Oter]. Po, àda te... kei du lǎ ke fin’a j–er i se usmaa ñak... k’i se sa-

rês ontera 'nvelenâc intrâ de lur e mandâd lǎ la buna nöa a i so kapi de Roma... de j–ura 

i ê deentâc ak amîƨ (a be ke 'l bolpî l’ès mia ülîd töɡa fo i kasteñe de 'l föɡ a 'l... so sö-

perj–ûr; perô l’ɡ’ă teñîd perbenî 'l sak poa lü)!  

Ol Pelât, dokâ, turnâd a lü 'l balî... l’ă konvokâd amô 'n pj–asa (ku– antemai!) ƨet e kapi 

de töte i ku– aletâ, e l’ɡ’ă dic isě: – A m’ĭ portâd ke kel om ke... kompâñ se l’éra ü reolü-

sj–unare... A l’ŏ 'ndaɡâd sota i osc ög... e ɡ’ê reƨültâd vira neɡǒt de kel ke ɡa fi 'ntort. E 

po ñe 'l nost Erôd, ke m’l’ă mandâd ke amô a me, ñe lü i a troa perikulûƨ: a l’völ prope 

di ke l’ă kömbinâd neɡǒt de meritâ de mör! E j–ura po, kontentìv: ɡa forǒ da öna ku– ak 

fröstade: se l’v’ă ofendîd... isě l’meterâ a post ol ko; po l’laserǒ 'nda –. 
Per i so feste de Pasku– a de lur (la memorj–a de la so braa liberasj–û, öna olta vj–a de 'l 

Faraû) l’éra gösto abitüâd a lasaɡa 'nda erɡǚ de kei det in preƨû. Ma kei lǎ... maj–âd la 

foj–a, i s’ê metîc dre a skalmanâs töc insema: – Kesto ke sö 'n kruƨ... e fo ol Barâb! –.  

Ol Barâb a l’éra det perkê l’ĭa kopâd ü, indöna meƨa rivulüsj–û öna olta in sitâ. Ol Pe-

lât perô, mia dekorde... pöntera [pj–ö o(le)ntera] l’preferia desliberaɡa fo ol Geƨû...  

Ma kei lǎ amô: – In kruƨ Sö 'n kruƨ! –. Ol Pelât, per la tersa olta: – Ma... ke mal 

v’ăl po fac, de mör in kruƨ!? Me ɡ’ŏ troâd propj–amenta neɡota... per mandâl a mort. 

V’ŏ dic isě ke l’forǒ fröstâ: ma dopo me toka lasâl indâ! – 

Kei lǎ de bas perô i uƨaa sö semper pj–ö fort... e adês i faa 'mpo a pura, e i soldâc i se 

agitaa... Finakê 'l Pelât (ke a töte i manere l’ɡ’ĭa ƨa bel e pareƨâd, lü, per kei krapû lǎ 

semper pronc a reultâs, tre bele kruƨ per söbet dapo 'l so festû de lur...) a l’ă cedîd: e 

l’ă firmâd la so kondana ke i ă pretendîd lur. Isě, per la karôtola (de 'mbunii sö) a l’ɡ’ă 

lasâd liber ü d’i tri, kel maskalsû metîd det in preƨû per revolüsj–û e per ĭ kopâd, ñak; e 

per ol bastû (de faɡa po ed be ki ke l’komandaa, lǎ)... a l’ɡ’ă mandâd a mör kel ke l’ĭa 

mai fac det ñe neɡǒt de mal! E isě... 'ntra redikol e kreminâl patentâd, lâesen i ma, a la 

so manera ritüâl de lur lǎ, e fas sö a lü la so braa neca ɡriƨa 'nde storj–a [a l’sa 'nkredia 
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po d’ĭ salvâd la faca e poa 'l post; mia per tat amô, perô: storj–a a kela. Oter]. 
Intât ke i a porta vj–a, i ferma ü tal Simû de Sirě, ke l’turnaa a ka d’i so kap... e i ɡe 

karɡa sö la kruƨ de portâ de dre a 'l Geƨû. A ɡ’ê dre a ü bordêl de ƨet, e öna ku– ak done 

k’i fa lamênt per lü, e i pj–ânƨ [öna konfratêrnita, o erɡöne d’i so k’i l’l’ĭa sirkâd?]...  

E 'l Geƨû, ultâd invêrs de lure, l’ɡe diƨ isě:  
– Aa... otre scete de Gerüƨalêm... mader isnatürada koi profěc! Löcì mia per me, 

otre! Ɠ’ĭvrî asě de löcâ per votre e per i osc, de scec! Ke, êkola, a l’ria de kei de, ke 

s’diɡerâ isě kol profět “beade i pötaege, kele ke ñe scec i ă fac ñe lac i ă dac... per ol 

macêl!”. Iłura, la ƨet la diɡerâ “koline burlìm adôs e muc sotrìm!”: perkê se l’ve tratâd 

a kela manera ke ol leñ verd... sarâl po tratâd komê kel töt mars, e!? –. 
Riâc sö sö l’ispontû k’i ɡe diƨia “ol krap, ol kraño, Kalvare”, lǎ i ă metîd in kruƨ ol 

Geƨû, e po ü per amô de preƨuněr (du briɡânc, ma forsâk impǒ a patriote: de faɡa ed a 

töc), ü a ma dreca, ü a mansina de lü. E 'l Geƨû l’preɡaa: – Ne, Pader: àrda de perdu-

naɡa, te: ke... i sa po ñak kel k’i ê dre a fa e a fas... e tat de meno kel k’i ê dre a fam a 

me e a fat a te –. E i soldâc a i ă trac a sort ki ke enƨia i so du stras: Bibj–a, salm intedû! 
La ƨet i staa lǎ a ed. I kapurj–û invece i ă skersaa e i se diƨia: – Tace d’oter a n’n’ă sal-

vâd... a s’sent a di: e adês dokâ se l’ê delbû lü ü meso del Siñûr... a l’se salve po lü, o 

no! Ke dapo kaƨomai... a l’me salverâ poa noter, a! –. [E, sensa saîl, i lasaa fo del ƨöɡ 

“Erɡüdoter, sö de sura”... o almeno i rescaa mia de tral in bal trop de persuna, a s’se sa 

mai! Ma... oter.] Poa ku– akdǚ d’i soldâc a i a skersaa, e 'ntat i ɡe daa 'mpo de aƨît de 

biv, e i ɡe diƨia: – Per vês ü re d’i Gödě... te fe prope mia bel vêd! Forsa dokâ: l’ê 

adês, ol to momênt... o pj–ö! – . Ɠ’éra sö defati sura 'l so ko ü kartêl, kon skriîd sura 

“Geƨû Naƨarě Re Güdě”. Ü d’i poer diƨɡrasj–âc ke i éra lǎ 'n kruƨ a lur... dopo 'l so brao 

botî de fröstade poa lur... a i a 'ngörj–aa akâ lü: – E 'łura, a te poer dj–aol! Se te set er-

ɡǚ... ü krist ke al verɡǒt (ke val erɡota)... sàlves te, po sàlvem a noter dokâ, adês: a 

m’sei [s’éi] mia ke a noter per ĭ laorâd per ol mesia, e? Ma ke m’se salva pj–ö... ke l’me 

salva pj–ö neɡǚ... ñe 'n tera ñe 'n cel! –.  
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I see po stac delbû 'mpǒ a patriote, o mia... kel oter perô l’ɡe baj–aa dre: – Sito, te: 

bestèmj–a mia 'l mesia ke ɡ’ă de riâ! Po, se alměn a mör te ɡ’ĕ ü falî de timûr de Dio... 

préɡa: mia 'ngörj–â ü ke l’ê ke 'n kruƨ kome te! E me e te, almeno, l’ê a gösta isě, ke per 

vês kastiɡâc... m’ă po be fac det verɡǒt! Ma lü ke, lü... l’ă ñe mai fac erɡǒt de mal! A, 

Siñûr Ɠrand: se te capet det kel santôm ke... sèrem mia fo la porta söl müƨ a me pok de 

bu ke ɡe eñe vj–adrě –. Po l’ɡ’ă dic a 'l Geƨû: – E te, profět... reɡórdes maɡare de noter 

poer diƨɡrassj–âc ke 'nsem a te, a... indel to bêl post ke l’te speta, te! –.  

[E dokâ l’völ di ke n’n’ĭa sentîd a di erɡǒt a lü, de 'l so “reñ” del Geƨû. Isě... per ü 

menǚt ol Geƨû l’ɡ’ă ü̆d a ü falî pj–ö car ol valûr de kel ke l’ɡe söcedia, e ke l’möria pro-

pe mia per ol perneɡǒt.] E 'l Geƨû l’ɡ’ă respondîd isě:  
– Siɡǚr, te l’diɡe me: te te set gösto ƨemô de ke... in paradîƨ insêm a me! –.  

E l’éra a la so braa resposta 'n finisj–û ak a 'l diaol, ke l’sirkaa amô de fa borlâ ƨo la 

kruƨ, indêl ved ke l’veñia ñemô mia ƨo lü. Ma, oter... 
L’éra sku– aƨe meƨdě, e ɡ’ê eñîd fosk töt aturen, sö 'l mond: fin’a i tre t’ăvreset dic ke 

ɡ’éra ñe pj–ö 'l sul in cel! Ol tendû del Dom a l’s’ê strasâd sö indelmêƨ... ke kei de noter 

k’i sia komâ ke l’éra fac i ăvrês vest a dervîs ol cel ke ɡ’éra pitürâd sö sura... kompâñ 

se 'l Siñûr a l’veñia de fo (o se  l’ɡa dervia fo l’ös del so tabernakol a erɡǚ! O a töc, a la 

finfî, kol Geƨû ke l’éra dre a riâ sö!). Mai ñe söcedîd, prima... erɡǒt de 'l gener! Ma se 

l’könta sö amô a 'nkö, de testemone k’i koñôs ñak ol Geƨû: öna bela skosa de teremôt 

l’ăvrâ krepâd la trav indo' l’éra fisâd ol tendû...  
Sö la so kruƨ, ol Geƨû kon töta la so uƨ l’ă preɡâd isě: – O Pader... [me so semper 

istâc indei to ma... ŏ fac töt, ŏ dac töt... a m’ɡ’ă riâd... e] adês so ke amô töt indi to ma! – 
[Sku– aƨe kompâñ de di sö l’orasj–û dela sira, o de salüdâ la mama e 'l papâ, adoma 'mpo 

surc. O... ke l’ɡe fes sentî be a tace surdi, lur lǎ... ke lü l’preɡaa?]  

Po, dic isě... l’éra a mort. Fenîd de tra 'l fj–at, fenîd de bat ol kör: fenida la storj–a, 

t’ăvreset dic! [Ma isě po, lü l’turnaa delbû “a la ka del so Pader”... oter ke a 'l tep ke 

l’s’éra fermâd lǎ a 'l Dom, a i so dudeƨâñ!] 
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Ol kapitâ d’i soldâc, a ed dei laûr kompâñ... a ku– ak manere ispirâd de 'l cel a lü l’ă 

dic sö: “A, de siɡǚr... ün om isě l’éra ün om del dio!” – (erɡǚ i ăvrês po sentîd “a l’éra 

ü dio!” o almeno “ol so scet d’ü dio!”. Dic isě de ü paɡâ... ke i a koñosia ñak, kel ke 

l’ĭa fac in veta!). E poa tace de kei k’i ĭa est kei fati lǎ, uramai i turnaa a ka ƨbatîc a la 

ɡranda, po i se n’dölia a 'mpo, a sirkâs ol perkê e 'l perkome (ku– akdǚ de siɡǚr i se n’re-

ɡorderâ po pj–ö innâc, de konvertîs, a la fi). A öna buna distansa (amô Bibj–a: salm 38) 

a i éra lǎ a oservâ töt akâ dei so amîƨ k’i ɡ’éra 'ndac idrě de iƨî fin’a mia tat prima, po 

dei amiƨe ke ɡ’éra eñide dre de la Ɠalelea fin’a Gerüƨalêm per i feste, fina a la so pro-

cesj–û d’i “oƨana!” (sedenô... m’i savrêsei komê töc kei laûr ke, e?); ma nisǚ e nisöne i 

sera koƨê fa, oramai, e i se askaa ñekâ a 'ndaɡa lǎ aprö̌f a la kruƨ.  
Ɠ’éra lǎ poa ün om, tal Goƨep, ü del trebünâl söprěm, persuna deña, ke l’éra mia 

stac dekorde koi oter kapi, kel k’i ĭa decidîd e fac. A l’éra de Rematea, öna sitâ d’i 

Güdě, e l’ispetaa 'l reñ del Dio Sant; e sikome ke l’ĭa 'mpo koñosîd ol Geƨû, e po kom-

pâñ de 'l Tobî l’soportaa mia bandunâc i korp d’i santôm... a l’ɡa s’ê preƨentâd lǎ de 'l 

Pelât, po l’ɡ’ă sirkâd ol korp del Geƨû. Ol proküradûr româ, impǒ a merveâd ke l’födês 

ñe ü parět ñe ü amîƨ del mort, ma ü a 'mportânt in sitâ... a ɡ’l’ă dac.  

A i ă trac ƨo de la so kruƨ [la sie staca faca sö prope per lü, o ƨa dovrada... a i ă po la-

sada lǎ sö; e la sarâ maɡare a eñida buna per verɡǚ d’oter]; a i ă ultâd det indǚ lensö̌l, 

po i ă metîd det indöna büƨa skaada det indela preda ia del mut, indokê ɡ’éra ñemô 

mia stac metîd det neɡǚ [ke la see po staca la so, o öna fecada per l’okaƨj–û]. Isě po, àda 

te: d’i bras del so pader in cel in bras a la so mader, indi bras a 'l so Güda, imbrâs a la 

so kruƨ e de lǎ 'mbras amô a so mader e a la so braa tomba; e per semper in bras amô a 

'l so pader sö in cel! Ke isě, po, poa noter a m’pöl vĭɡa mia trop terûr de la nosta, de 

kruƨ e de tomba, dopo la so de lü, êkola! Oter.  

A l’fenia 'l de aante la Pasku– a, e l’se 'nviaa ƨemô ol so sabat sant... I fomne eñide 'nsǎ 

de la Ɠalelea kol Geƨû i ɡ’ê 'ndace dre a 'l Goƨep, i ă est la büƨa e i ă est a metî det ol 

Geƨû: i ɡ’ă dic ɡrasj–e a 'l Goƨep, po, a büƨa serada fo be, salüdâd e siɡürâd k’i sarês 
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veñide lure pusdomâ a kürâ pj–ö be 'l korp... a i ê turnade ƨo 'n sitâ, a preparâ önɡu– ênc 

e pröfö̌m, koi so brae lanterne 'mpiade; tat, impestade sö kol mort, i püdia pj–ö maj–â 

l’añelî, per kela pasku– a lǎ (fo ke i ès fac prima, 'nsem a i so amîƨ del Geƨû det lǎ 'ndel 

senakol: ke j–ura i pensaa “a m’ɡ’ăvrâ mia tep per la ceremoña, domâ... e a pasku– a l’me 

söcederâ be erɡǒt de ɡros, a töc noter!”). Po, kompâñ ke ɡ’ê preskriîd a 'l sabat, a i ă 

posâd. I s’ê pj–ö müîc neɡǚ, perkê l’éra deluntâ, e perkê s’püdia mia fa dei mestěr.  

D’altronde, i ăvrês a troâd lǎ i ɡu– ardj–e.  

Ke isě po, fac a pontî töt kel ke l’ɡ’éra stac sirkâd, poa 'l Geƨû l’ă posâd.  

 
 
 

KO  (V)INTEKU–ATER :  A  LA  TOMBA –  ASENSJ–Û 

Ma... ol prim de indillaûr [in de de laorâ] de la so setimana de lur, dapo 'l sabat, sö-

bet matina bunura i s’ê portade 'łà a la tomba, koi so laûr k’i ĭa ƨa preparâd per benî. 

E... i ă troâd lǎ ƨemô spostada la preda ke prima la seraa fo la büƨa: ma 'ndace de det... 

a i ă mia troâd lǎ ol so korp del Geƨû! A i éra lǎ sensa saî koƨ’i ɡ’ĭa de fa... a rendes 

könt e a das öna reƨû... e ɡ’ê komparîd lǎ du omeñ, koi estîc k’i berlüƨia töc. Lure, 

stremide, i fisaa ƨo 'n tera koi ma denâc a i ög. E  j–ura i du omeñ (de siɡǚr, mai pj–ö i 

soldâc de ɡu– ardj–a: pöldâs... ol Moƨê e l’Elî?) i ɡ’ă po dic issě: – Siñî pör det be, otre, 

de brae! Koƨe siɡetî a ardâ 'n tera... sirkî a fa, po, ke 'n meƨ a kei ke dörma, ü ke l’ê 

bel deƨd ön’otra olta? Merâ pj–ötôst turnâ fo 'n meƨ a i viv, per sirkâ ü ke l’éra mort! A 

l’ê pj–ö ke, lü: l’ê resüsitâd! Él mia öna eta... ke l’ve diƨia, ƨemô de 'łura lǎ 'n Ɠalelea, 

“a l’ê necesare ke 'l mesia l’ɡe eñe metîd indimâ a i farabuti, a l’see metîd sö 'n kruƨ, e 

a 'l so ters de l’turne amô iv”!? Sarala öna nöitâ, öna stramberea, adês? –.  
E i s’ê po reɡordade, siɡǚr, d’i so parole de lü... e ke l’köntaa sö 'nfin’a ke l’éra nasîd 

det indöna korna büƨa; e adês dokâ, d’öna büƨa l’éra nasîd amô, resüsitâd!  
E turnade ƨo 'n sitâ, töte kontete i ɡ’ă po köntâd sö töt a i öndeƨ, e a töc i oter k’i se 
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troaa lǎ 'nsema. Prope: la Marj–ana de Mâdela, la Goana, la Mari de Gakom e i otre fo-

mne ke ɡ’éra lǎ kon lure, i ɡ’l’ă köntâd sö a i apôstoi e a la so mama del Geƨû.  
Perô, m’se 'nkrederâ mia diolte ke töc i ă po tölda sö per buna, ne, la nöa! Töcima-

nere, 'l Pj–ero (ke fin’a mia tat prima l’éra dre amô a löcâ de erɡoña) l’ê saltâd sö e l’ê 

kurîd lǎ a la tomba, e l’ê 'ndac de det, e l’ă est lǎ adoma i so bende de lü, töte be a 'l so 

post del ko e d’i ɡambe e del böst, ma... öde: i fasaa sö pj–ö neɡota! Po, dapo, l’ă giroa-

ɡâd ü falinî 'nsö e 'nƨo per la sitâ, a sent a s’köntaa sö koƨê... prima de turnâ lǎ koi oter 

amô: e l’ê ñak restâd... per kel ke l’ĭa est... e per kel ke poa lü l’ĭa mia est. ...Po, oter. 
Kel de lǎ amô, dapo, du de lur i éra partîc söbet dapo 'ste storj–e lǎ de done; e prima 

de ed a turnâ 'ndre 'l Pj–ero (ma... spetâl a fa, per koƨê, po?) i éra lǎ per la vj–a k’i 'ndaa 

fo a Êmaus, ü paîƨ lǎ a sul ke ü per de ure de Gerüƨalêm; e i parlaa 'ntra de lur de töt 

kel ke ɡ’éra söcedîd. E 'ntat k’i deskoria e i deskötia... l’ɡe s’ê metîd in banda 'l Ge-

ƨû... e l’kaminaa 'nsem kon lur. Perô, lur a i ă ñe koñosîd: o i ɡ’ĭa sö do bele kröste sö 

i ög, o ke lur du i a konosia ñemô mia de persuna, o sedenô lü l’ɡe sömeaa mia trop 

amô a kel de prima. Oter.  

E lü l’ɡ’ă dic isě: – Si dre a köntâ sö koƨê, po, de bel o mia, e? –. 
Ałura i s’ê fermâc. E ü d’i du, ke l’se camaa ol Kleop, a l’ɡ’ă dic isě:  

– To se po isě forêst adoma te... fo ke a la kapetâl, a… de saě miɡa kel k’a ɡ’ê söce-

dîd estâ semana, ke? –. A l’ɡ’ă domandâd: – E koƨê... dokâ? –. I ɡ’ă respondîd:  
– La storj–a 'kkel Geƨû lǎ... kel fo 'nNâƨaret, k’a l’éra ü profět fort a parole e a fati... 

deante a 'l Dio Siñûr e a töt ol mond; e komâ e kapi d’e prec e kei oter kapi e l’l’ă po 

enƨida amô lur a staölta, e e l’l’ă capâd e tradîd, per fal kondanâ a mort, po e l’l’ă a 

menât iffô e metîd sö sö 'ndöna kruƨ! Notre... m’ɡa speraa daldebû k’a l’fös lü kel k’a 

l’ɡa tokaa deƨleberâ fo ol Eƨdraěl! Ma 'nkö, l’ê dre a pasâ fo a 'l so brao ters de ura-

mai, dopo k’a l’ɡ’ê kapitâd kei laûr lě. Otro ka kel ka l’disia lü diölte “tre de po turne 

'ndre”: uramai, ku– ak ure... po l’sarâ sul ke ö kadaer e basta, e ña 'l Siñûr... 'nfena ka-

ƨomai a 'l de 'lla al d’ol Gôƨefa... Otro ka câkole 'ffomne! Sě... ö per eddone e m’ă fac 
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restâ ak: e deƨ isě k’ê 'ndace 'ffo folâ a la so tomba estamatena bunura, e k’e ă pj–ö 

troâd lǎ 'l kadaer, e po e m’ă a dec k’e ă est a doi ângei! E kei e ɡ’ăvrês dec essě... ke 

lü l’éra amô iv! Ma, s’sa po be: fomne, des parole... fati maɡare pötôst mes, konâ ü! E 

dopo…  ɡa sarês po 'ndac sössö̌ a ü per d’e nosc amîƨ, fo lǎ a la so tomba, e e ăvrês 

troâd folâ kompâñ k’e ă köntâd sö e done; ma lü... de siɡǚr e l’l’ă ñamô mia est neɡǚ, 

lü. A... ke m’sa salva pj–ö ña staölta! L’ă prope ƨbałâd sö töt akâ lü, poer krest a lü! Ma 

poa 'l Siñûr, ne, pota... lasâl mör essě, po! –. Oter. ...E 'łura, l’ă parlâd lü:  

– [A... poer lok a oter, e a rilênt indel kono a krêdeɡa a kel ke i ă a ƨemô dic i pro-

fěc!] Ma, ɡ’ĭel mia gösto de patî töc kei laûr lǎ, ol mesia, e de riâ sö isě 'ndela so ɡlô-

rea!? –. E a 'nda, 'mpresapǒk tüƨo kei dü lǎ a i fomne... l’s’ê metîd dre a spj–eɡâɡa sö de 

'l Moƨê a töc i profěc, töt kel ke 'nde Bibj–a a l’prediƨia de lü, prope.  

E, riâc lǎ aprö̌f a ’l paîƨ indokê kei du lǎ i se fermaa lǎ... lü l’ă fac per tra drec amô (a 

l’ɡ’ĕra prope mia de fermâs lǎ, lü). Ma lur i ă po a sku– aƨe öbliɡâd a fermâs: – Stà ke 

ensêm kon notre, dài... K’a l’ê a tarde uramai, e 'l sul a l’va ƨo 'ssota – [de sota]: 'ndarět 

po 'ndoê... a 'l fosk... ka to se ña de 'ste bande, te, po, a?! –.  
E j–ura l’ê 'ndac de det kon lur. E ku– ando k'i ê stac sentâc ƨo a tâola... lü l’ă töld sö ü 

pa, a l’ɡ’ă dic sö la so braa benedisj–û, po l’ɡe n’ă dac ü capêl per ü [e isě (k’i ɡ’ăbe po 

est det o mia i büƨ d’i coc indei so ma... ma sensa faɡa tat kaƨo?) l’ɡ’ă fac ak a lur la so 

“prima kümiñû”, dopo la so a kei oter lǎ indel Senakol... ke lur du i ĭa sentîd a köntâ 

sö? Oter.] Po, kasâd ƨo töc ü bukû... lü kondǚ pretêst l’ê leâd sö de tâola. E j–ura... i so 

ög de lur lǎ i ɡe s’ê dervîc fo, e i l’l’ă po koñosîd: ma lü... l’éra ƨa bel e skomparîd, e i 

l’l’ă pj–ö est ön’otra olta! E 'łura, i s’ê dic isě ü kol oter:  
– Pota, poer lok a notre, prope! E se, ka... l’ma sa skoldaa sö 'l kör ƨamô entât k’a 

m’kamenaa e lü l’parlaa e l’espj–eɡaa e profěc! –. Êkola, prope: a i ă rescâd de “ed mia 

e sent mia” ñe staolta... ög serâc fo e orege stopade, perkê per lur “uramai l’éra ƨa trop 

tarde” (po... “a ed o a sent ol Siñûr... ɡ’ê a meƨo de mör sö 'l post”)!  
Invece, e tata ɡrasj–a... saltâc impě a l’ato i ê turnâc lǎ söbet a la kapitâl, indoke i ă po 
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troâd lǎ i öndeƨ e kei oter amô d’i so töc insema, k’i se diƨia ƨemô akâ lur “Ol Geƨû 

l’ê resüsitâd delbû! L’ê bel e persüâƨ poa 'l Simû, mia 'doma i done!”. E isě, poa lur du 

i ă köntâd sö kel ke ɡ’éra söcedîd dre a la vj–a, e k’i l’l’ĭa po koñosîd adoma 'ndel 

iscepâ sö 'l pa, a tâola... mei tarde ke mai!  
E prope 'ntat ke i éra dre a köntâs sö töc kei laûr ke... i s’ê troâc lǎ indelmêƨ... ol Ge-

ƨû 'n persuna!, ke l’ɡ’ă dic isě “Paƨ a töc voter, amîƨ”.  

Spaentâc asě e ƨbatîc, i se 'nkredia amô de ed o' speret fantasma d’ü mort. Lü perô 

l’ɡ’ă dic isě: – Inkemanera, po, isě purûƨ? E 'nkemanera, po, tace döbe 'n kör? Ardì mo 

ke i me ma e i me pe: sě... so prope me! Tokìm, po ardì be: ü speret... a l’ɡ’ăvrês po mia 

pel ñe os isě komê ɡ’i ŏ me! –. E 'ntat... a l’pestaa ƨo sö l’impj–antît, e l’batia i ma. E si-

kome ke i ɡe riaa ñemô mia a krêdeɡa delbû e a ês kontěc, tat ke i éra restâc... a l’ɡ’ă 

sirkâd erɡǒt de maj–â! Lur i ɡ’ă dac öna priƨa de pes röstîd, e lü l’l’ă capâd indimâ... e 

l’l’ă a maj–âd, prope, lǎ denâc a lur, e l’ă ülîd a erɡǒt de biv!  Po, l’ɡ’ă dic isě ak a lur, 

töc insema: – Él mia kel ke ve diƨie a prima? Ve diƨie mia prope ke biƨoñaa ke l’sö-

cedês töt kel ke ɡ’éra skriîd ƨo de me det indi leber del Moƨê, d’i Profěc, e po d’i Salm, 

e? –. E isě l’ɡ’ă spalankâd fo la ment a kapî töta la Bibj–a, kompâñ de prima kon kei 

du lǎ dre a la vj–a. E l’ɡ’ă dic isě amô: – Isě ɡ’éra ƨo niɡer sö bj–ank! Ke 'l krist a l’ɡ’ĭa 

de patî po de turnâ 'ndre iv a 'l so ters de! E ke indêl so nom ɡe sarâ predikâd fo a töt 

ol mond konversj–û e perdû, a partî de la nosta pôera kapitâl. E oter, êkola, de 'nkö si a 

i testemone de töt... a partî de la nosta pôera Gerüƨalêm. E me ve meterǒ adôs kela 

forsa santa, ke a nom del me Pader v’ŏ ƨemô a tate olte 'mprometida. Intât, a stirî ke in 

sitâ, finakê kela forsa lě del cel la ve bateƨerâ kol föɡ! [O l’ă ülîd di, diolte, “e kon ke-

la forsa lě stirî a 'l mond a portâ fo ol Vangěl despertö̌t, finakê l’sarâ 'l momênt del 

vost batêƨ indel föɡ; e isě turnerî a fam kuruna a me, kompâñ ke v’ĭe dic”...?]  
E dapo kei laûr ke i ê 'ndac de fo töc insêma, öna buna traca 'łà vers a Betaña (ke 

ɡ’éra lǎ amô ol Laƨer, eñîd fo de la so tomba a la uƨ del Geƨû); lǎ, arsade sö i so ma a 

'l cel, a i ă benedîc: e 'ntat ke i a benedia a l’se sluntanaa, e l’veñia portâd sö 'n cel. 
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KUA A 'L “ VANGĚL  DEL LUKA” SEƓǑND ME 
  
E iłura lur, dapo 'mpo de adorasj–û... a la finfî i ê turnâc ƨo töc kontěc in sitâ. E lǎ i ê 

stac lǎ 'ntre ka e Dom, a lodâ e rinɡrasj–â ol Dio Ɠrand Siñûr Sant, e a teñ viv ol pensěr 

de lü turnâd indrě a salüdai e a rinfrankai. ...Infin’a kel de lǎ ke 'l föɡ del so sant isperet 

de lü i ă po mandâc fo töc a la so miss j–û, amô öna olta denâc a lü kompâñ de prima, ke 

'l Geƨû s’i ěra trac insêm aposta, in kei añ lǎ. E ki ke öl saiɡen de pj–ö... se l’ă po kapîd 

alměn ke ɡ’ê pj–ö de sirkâ lǎ a Gerüƨalêm indoke l’ê 'l Geƨû... ma de 'ndaɡa dre pötôst a 

'l Geƨû 'ndoke l’ê adês... a l’ɡ’ă adoma de capâ 'ndei ma kel oter leber ke me, 'l Luka, 

amîƨ d’i so amîƨ del Geƨû, ŏ skriîd ƨo amô, per so ɡrasj–a, dapo ke ŏ sentîd amô a tace 

laûr d’oter, e in partikolâr dapo ke ŏ koñosîd, e per impǒ a servîd, kela ɡran konkü–esta 

del Geƨû mort e resüsitâd, ke l’se cama Saul, ol Paol. Po... amen, e deoɡrasj–a! 
_____________  

 

E poa me ve salüde, kol domandâv isküƨa, se so mia stac bu de fa de mei (ma l’ê a 

'mpo ke... de mei e de mêleɡa so teâd fo: adês a fo 'l bidêl), e sküƨa a d’i dupj–û ke va 

sömeerâ de troâ det (...a i ê mia roba mea), e de erɡotina de impǒ spostâd (pukî, ne) e 

de erɡǒt de ƨuntâd lǎ impǒ... pok eleɡânt (e l’ê roba mea). Perô, me ma par ke l’manke 

det neɡǒt de importânt... e ñe ke ɡa see det verɡǒt de fals o de imposibol. Me v’ŏ mia 

imbroj–âd sö... e v’ŏ be dic a söbet de prensepe ke ke isé  oter avresev mia “leƨîd sö ol 

so Vangé l del Geƨû”, ma adoma skoltâd komê la könterês sö me berɡamâsk de inkö̌ 

ke, dopo ĭ leƨîd sö a la me manera ol test itałà de kel ke noter a m’cama ol “Vangé l 

del Luka”: ke l’sarês a di po ol liber de j–ura riâd ke infina a noter, indokê ɡ’ê skriîd 

det öna filena de laûr sö 'l Geƨû e de laûr dic e fac de 'l Geƨû, sentîc a köntâ sö in 

tace añ de 'l Luka prope d’i so amîƨ del Geƨû, e po skriîc ƨo adoma ku– ando ke uramai 

sku– aƨe pj–ö niɡǚ de kei amîƨ lǎ i püdia pj–ö cirkulâ a köntâ sö a uƨ kel ke l’ é ra stac e ke 

l’ĭa dic e ke l’ĭa fac per noter ol Nost Siñûr Geƨû Krist: öna eta löminuƨa, töta spen-

dida a ês ol vangé l del Dio lüminûƨ dela eta, e del so reñ poa ke adês (e mia adoma 

“dopo, de lǎ”) per ki ke ɡa sta. Per noter. E ke isé  la see! 
Per ün an dumela de göbel... e ü göbel amô de dumela añ. Lonɡa eta! Adio. 
Siñûr, siña ƨo amô te, ke m’s’ê semper a kela, ke: ki ke ma salva, sedenô? 


