
PRIME FACCENDE DEGLI 
APÒSTOLI 

Le
ORNELIO RESTA



 

prime faccende  

1

LE  PRIME  FACCENDE  DEGLI  APÒSTOLI   
(GLI “ATTI”  LUCANI) 

*************  
PREÁMBOLO 

    

Ciao, caro il mio Teòfilo! Son contento che stai bene in salute e su di morale, tu 

e i tuoi di casa. Anch’io e i miei ringraziamo il Signore di star bene, da suoi for-

tunati servitori.  

M’hai chiesto, a nome della comunità di fedeli che curi lì tu, da bravo pastore, 

qualcosa di scritto, per raccontàr quèl che ha detto e fatto il Gesù nei suoi viaggi 

per la Palestina, perchè (tu dici) per la mia lunga e fedele compagnia agli apòstoli 

voi lì pensate ch’io mèriti fidùcia di saperne abbastanza e ne sia anzi in dovere, 

per la gràzia che ho di conoscer la vostra lìngua e anche la loro: e dato ch'è ormai 

quasi impossìbile avér in casa gli apòstoli sopravvissuti per farli raccontàr loro a 

voce, sparsi come son per il mondo.  

Ti dico: ne sono assai lusingato! E la vostra richiesta s’aggiunge a tante altre, 

pur esse ben care e autorévoli a garantirmi ch’è il celo a volerlo, non una mia am-

bizione, quèl che già mi son messo volentieri a fare, pieno di riverenza, e senza 

intralciàr l’uffìcio degli apòstoli o degli altri. Con ciò però ti prego di portàr pa-

zienza ancora un po’: intanto, posso già inviarti qualcosaltro di scritto, in prova: 

una cosa più leggera per me (che órdino, in buona parte, tante note già scritte fi-

nora, e ricordi più freschi)... ma credo v’interessi ugualmente.  

A patto che, per intanto, non v’aspettiate ancora le cose del Gesù prima con sua 

madre (lei, l’ha con sè ancora il Giovanni, ch’io sàppia...) e coi suoi che lo segui-

van fin a quando fu assunto in celo.  

E dùnque vieni indietro con me, adesso, attento e paziente… 
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1.  SALUTAN IL GESU' – DI NUOVO IN DODICI 
 
 Prima di salìr al celo, aveva dato le sue istruzioni a quelli che s’era scelto per 

farne i suoi apòstoli. Così, dopo ch’era morto, il Gesù gli s’era presentato di nuo-

vo, e in tanti modi aveva fatto vedér ch’era ancora pròprio lui, tutt'intero. In qua-

ranta giorni gli comparve un mùcchio di volte; benchè non più legato a misure 

concrete: passava attraverso muri e porte sprangate, pur mangiando e bevendo 

ancora, neh, e parlava loro del (suo/loro) regno di Dio. Un bel giorno, mentr’eran 

tutti a tàvola, fece loro questa raccomandazione: – Voi, neh... non allontanàtevi 

da Gerusalemme, ma state piuttosto quì in attesa di quèl dono che il nostro "papà 

in celo" v’ha promesso, e anch’ io qualcosa ve n’ho già detto tante volte. Il Gio-

vanni (vi ricordate), lui ci battezzava appena nell’àcqua: voi invece come me sa-

rete battezzati e batezzerete anche nello spìrito santo... regalo del "papà in celo" a 

quelli che scèglie lui –.  

Allora quelli ch’érano là con lui gli chiésero: – Neh Signore: è poi questo il 

momento giusto, che hai da tiràr insieme ancora il regno dell’Israele? –. Il Gesù 

rispose loro: – Non è cosa da sapér voi quando succederà: solo il "papà in celo" 

può saperlo, e deciderà lui! Ma voi... vi verrà addosso una gran forza... la forza 

dello spiritosanto che ho io chiesto al Padre per voi, e sta arrivando: allora sì, che 

diventerete i miei testimoni, a Gerusalemme ma anche in tutta la Giudea e la Sa-

maria, e anche fino in tutto il mondo: non vi mancherà il tempo! –.  

[Però, qualcuno aspetterà per un bel po’ d'anni ancora “il nuovo regno di Dà-

vide”, e non pròpriamente "il regno di Dio secondo Gesù” o "regno di Gesù se-

condo il Padre suo".] 

E dopo avér pranzato e fatto quattro passi con loro, il Gesù cominciò a solle-

varsi dal suolo in alto, mentre gli apòstoli stavan a guardarlo. Poi arrivò una nù-

vola: e lui non l’han più visto. Stavan ancór guardando fisso su dov’era scom-

parso lui... che saltan fuori due tipi, vestiti tutto di bianco, e van loro incontro e 

dìcono: – Ehi ...voi uòmini di Galilea! Volete forse star lì a guardàr in ària fino a 
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domani? Lo sapete bene, o no, che il vostro Gesù, che v’ha lasciato quì per andàr 

su in celo... un bel giorno tornerà giù ancora, così come l’avete visto partìr via! –. 

E allora gli apòstoli lasciàron là il Monte degli Ulivi, e tornàrono a Gerusa-

lemme. Quèl monte è bel vicino alla città: una mezzoretta di strada a piedi: così 

si può giusto andàr e venire anche al sàbato senza scandalizzàr nessuno. E arriva-

ti in città, andaron su al piano di sopra della casa dove stàvano, per dir a sua ma-

dre che lui era partito un’altra volta, e stavolta davvero. Qualcuno, poi, stava già 

in fastìdio su quèl “restate quì ad aspettare” (unito a quell'altro che ricordàvano: 

“appena tornato... dopo che sarò sparito di circolazione per i miei tre giorni... 

verrò a prender anche tutti voi”) e quèll'altro “arriverete perfino in capo al mondo 

...a mostrare quèl che sappiàm fare, insieme, io e voi e il Padre nei celi”. E così, il 

giorno dopo non è stato propriamente festivo: per un bel po’ ancora, han conti-

nuato a far festa di sàbato, con gli altri ebrei; ma la festa in domènica, giorno del 

ricordo di lui risorto, è una cosa di più tardi, così da distìnguersi da tutti in giro 

per il mondo.  

Questi son poi i nomi degli apòstoli, ecco: il Simón Piero [il (di) pietra] e l’An-

drea suo fratello; il Giovannino col Giàcomo, quelli dello Zebedeo, i due fratelli 

“adesso tuona!”; il Filippo che parlava anche greco, lui; il Tommaso "il gemello" 

malfidente; il Bartolomeo Natanaele del fico; il Levi Matteo gabelliere; l’altro 

Giàcomo, il Giacomino cugino del Signore; l’altro Simone, che parteggiava, lui, 

per i cananei zeloti–patrioti; il Giuda Taddeo "il tettone" fratello [cugino, compa-

gno] del Giacomino (non l’Iscariote... ch’era già morto per conto suo, fuori nel 

campo, quello).  

Eran tutti bravi d’accordo, si trovavan insieme a ore stabilite per pregàr con le 

donne, con la Maria, la madre del Gesù, e con i suoi parenti che s’eran decisi fi-

nalmente a dargli crèdito e, invece di riportarlo a casa, in paese, l’avevan accom-

pagnato fino al giovedì santo, più qualcuno anche sotto la croce.  

E un giorno, quelli che credevan al Gesù risorto eran là tutti insieme, e facevan 
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in tutto, più o meno, un centoventi persone. S’alzò il Piero, là in mezzo, e disse:  

– Sicuro, amici miei! Occorreva pròprio che succedesse tutto quello che il San-

to Spìrito Signore aveva predetto nella Bìbbia. Per mezzo del re Dàvide, salmo 

41, aveva difatti già avvisato del Giuda, che avrebbe guidato quelli che avrèbbe-

ro messo in catene il Gesù. Uno di noi dódici, sì, e col suo bravo mandato missio-

nàrio! Coi soldi presi per il suo bell’affare fu comprato un campo: dove lui l’han 

poi trovato là scoppiato; e la gente ha poi chiamato quèl campo “l’akèldama”, il 

campo del sàngue. Ma, nei Salmi c'è scritto anche qualcos’altro: “La sua casa re-

sti abbandonata, più nessùn altro di voi ci vada mai a stare!”. E difatti il campo 

l’adòperan solo per seppellìr i forestieri. Però sta scritto anche: “E qualcùn altro 

còmpia l’incàrico di lui prima”. E dùnque, ora, bisogna che un altro uomo s’ac-

compagni a noi ùndici, per testimoniàr ancora in dódici la resurrezione del Gesù, 

che dódici n’ha voluto. Dev’esser uno di quelli che son venuti con noi per tutto il 

tempo che il Gesù attraversò in su e in giù la nazione con noi dódici dietro, dal 

giorno che il Giovanni lo battezzò, fin al giorno che ci è stato portato via per an-

dàr su in celo –. Allora, furon fatti due nomi: uno, il Giuseppe Barsaba che chia-

mavan anche il Giusto, e due il Mattia. Poi, tutti insieme pregàrono così:  

– Signore, tu che conosci a fondo i cuori di tutti... facci vedere tu, quì, adesso, 

quale dei due ti scegli, per l’uffìcio d'apòstolo al posto che quèl pòvero disgrazia-

to del Giuda ha lasciato vuoto per correr a quello del suo guadagno! –. Poi, tirà-

rono a sorte e per mezzo della sorte uscì nominato il Mattia: così che toccò a lui 

diventàr quello nuovo dei dódici [o... uno dei trédici: e arriverà poi il Pàolo, a far 

quattòrdici. Anche se per loro “a sorte” non voleva dire “a caso”, neh, ma “la-

sciàr fare direttamente a Dio”... è pur vero: la sorte non sarebbe pròprio un gran 

“mezzo spirituale”: e difatti non capitò neppùr più d’adoperarla, e vènnero piut-

tosto in uso le votazioni in coscienza.] 
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2.  FIAMME DI SPIRITO – DISCORSO DEL PIERO 
  
E quando arrivò il giorno della festa di Pentecoste giudea, i fedeli eran riuniti 

tutti insieme nello stesso posto a pregare e farsi coràggio. Mentre nelle vie la fol-

la accorreva verso il Tèmpio... di botto venne un’ària, come d’un vento che sof-

fiasse forte dall’alto... che riempì tutto l’ambiente dov’eran riuniti i nostri. Poi, 

vìdero comparìr come delle lìngue di fuoco, che si portaron una per uno sulla te-

sta di tutti i presenti, e si poggiaron poi sul capo, una per uno. E così si trovàrono 

tutti quanti ripieni di santo spìrito, e si mìsero a parlare in tante parlate... che non 

eran le loro: secondo come lo Spìrito Santo li ispirava.  

C’eran giusto là, nella capitale, in quei giorni, tanti bravi ebrei venuti da tutto il 

mondo a pregare, per le loro feste. Quando in tanti s’accòrsero del vento su quel-

la casa, vi si radunàrono attorno in gran nùmero: e quando quelli di dentro uscì-

rono... restàrono assai stupiti, ognuno sentèndone parlare uno nel suo dialetto di 

fuori: e loro là eran quasi tutti galilei! Restaron dùnque storditi e ammirati, e si 

dicévano: – Ma quelli lì e quelle lì che pàrlano... non son poi tutti galilei o di quì 

in giro? Com’è poi, allora, che ognuno di noi capiamo tutti che quì è successo 

qualcosa di grosso... e che stan dicendo anche a noi di cambiàr vita, benchè par-

lin tutti nel loro dialetto: e noi... noi siàm quì da tante parti del mondo, da Roma, 

da Creta, dagli àrabi e dagli egiziani e dai persiani... e fin da più lontano ancora!? 

E da tutte le nostre parti che veniamo, sentiamo e comprendiamo tutti quello che 

contan su, le grandi òpere del Gran Signore... più qualcosa che ci tocca tutti, quì, 

uno per uno! –. E insomma érano sbalorditi, non sapevan cosa pensarne e si chie-

devan fra loro cosa volèssero dire, quelle cose. Però... ce n’érano anche di quelli 

che prendevan in giro “i predicatori”, e dicévano ch’eran poi solo tutti ubriachi, 

tutto quà... Bene. A un bel momento, i dódici si trovàrono insieme, e il Piero di 

mezzo a loro si fece sentìr più forte di tutti, così che via via in piazza rimase solo 

la sua voce. E diceva:  

– Voi, qui, della Giudea... e tutti voi, che siete quì in città: ascoltate bene, 
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adesso, e cerchiamo di capìr bene quél che succede a tutti noi! Non ci son quì 

degli ubriachi, come dice qualcuno: non è spìrito di bottìglia... alle nove del mat-

tino, suvvia, da bravi! Ma sta piuttosto avveràndosi ciò che disse già il profeta 

Gioele: “Ascoltate quello che succederà negli ùltimi giorni... dice il Signore Dio: 

io spargerò il mio spìrito sopra ogni fìglio d’uomo: e diverrete profeti voi e i vo-

stri figli e fìglie, manderò delle visioni ai vostri giòvani, dei sogni ai vostri vec-

chi. Sì... spanderò io in persona il mio spìrito sopra i miei servi e le mie serve... e 

in quei giorni saràn tutti profeti! Farò nascere fatti eccezionali su nel celo e segni 

miràcolosi giù sulla terra” (come oggi quì, per esèmpio, vento e fuoco straordina-

ri)... “e sarà il giorno del Signore, giorno grande e glorioso! In quèl giorno, ognu-

no che invocherà il Signore sarà salvato”. Ecco, sta scritto pròprio così. Allora... 

voi pòpolo dell’Israele... ascoltàtemi bene adesso, cosa vi dico. È venuto un uo-

mo, il Gesù di Nàzaret... che il Signore Dio ce n’ha ben fatto vedere la sua gran-

dezza col fargli còmpier ogni gènere di miràcoli e segni prodigiosi in mezzo a 

noi: e questo, lo sapete bene, quì in città quest’anno, non cent’anni fa chissà do-

ve. Quest’anno, pròprio, secondo la decisione del Dio Santo e il suo disegno fin 

da princìpio, v’è stato messo in mano a voi quì di Gerusalemme... e voi l’avete 

messo in croce... e noi l’abbiàm lasciato inchiodare su una croce, per mano dei 

pagani! Ma sùbito al terzo giorno, pròprio quest’uomo, il Gesù di Nàzaret, il no-

stro Santo Dio l’ha resuscitato: l’ha liberato, e per sempre, dai dolori e dalla mor-

te, perchè su in celo e nella Bìbbia era stabilito che “la morte non lo tenesse in 

catene”: chè pròprio di lui aveva detto il re Dàvide salmo sédici, vero: “io vedo 

sempre Dio davanti a me, è sempre al mio fianco... così che io non àbbia nemme-

no mai paura, e il mio cuore sia colmo di speranza: tu, Signore, non mi lascerai 

nel paese dei morti, non permetterai mai che io, il tuo servo fedele... finisca in 

pólvere, nella fossa! Tu mi mostri il sentiero che porta alla vita, mi riempi d'al-

legrezza con la tua santa presenza sempre”. Amici: mi permetto di dirvi chiaro 

che chi parlava così, il re Dàvide, il nostro patriarca... è morto anche lui, è stato 
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sotterrato e la sua tomba l'onoriamo ancór oggi tutti noi... che il Dio Santo l’àb-

bia in glòria, ma pólvere è! Però era anche un profeta, e sapeva che il Dio Santo 

gli aveva promesso, sulla sua parola da Dio... non solo che un fìglio gli sarebbe 

successo sul trono, come fece il Salomone: ma anche che uno dei nipoti dei suoi 

nipoti sarebbe diventato il liberatore del suo pòpolo. Il re Dàvide, dùnque, previ-

de già d’allora quèl che doveva succédere: e così, parlò giusto della resurrezione 

del messia, quando disse “egli non è mai stato abbandonato nel paese dei morti, e 

il suo corpo non è rimasto nella tomba a dissòlversi”. E pròprio così, ecco, il no-

stro Dio Grande... ritrasse dalla morte quèl Gesù Cristo ch'io vi dico! E noi siàm 

quì a testimoniarlo. Fu sollevato alla destra del Signore (salmo, ancora) e ottenne 

da Dio suo padre d’inviàr quì il suo santo spìrito promesso; e lo effuse anche su 

tutti noi quì: ch'è ben ciò che vedete e sentite voi quì adesso! Difatti, il re Dàvide 

non salì lui di persona nel celo, ma disse solamente: “il Dio Padrone di tutto ha 

detto al mio padrone, ch’io servo: vieni quà, siéditi alla mia destra, ch’io metterò 

i tuoi nemici a far da sgabello ai tuoi piedi!”. E che dùnque tutto il pòpolo del-

l’Israele lo sàppia con certezza: questo Gesù che fu inchiodato su una croce, è lui 

il messia, l’inviato del Dio Santo ...vivo per sempre alla destra di Dio e capace di 

dar vita ai suoi seguaci... come vedete che dà il suo spìrito e il suo potere a noi 

quì oggi! È gràzie a lui, che noi possiamo creder vivi in celo anche i nostri pro-

feti e i patriarchi dietro a lui, e mica solo ridotti in cènere! Perché uno è risorto, 

noi l’abbiàmo visto: e dùnque noi sappiamo che il nostro Dio alla fine salva e fa 

vìvere quelli che scèglie! –. 

Quelli che ascoltàvano... eran toccati tutti nel fondo del cuore. Allora doman-

davàno al Piero e agli altri cosa dovevan poi fare, come pochi anni prima lo chie-

dévano al pòvero Giovanni, quando battezzava là nel Giordano. E il Piero rispon-

deva loro: – Bisognerà cambiàr andamento, convertirsi e farsi battezzare a nome 

del Gesù Cristo, per farsi perdonàr i peccati, e per esser pronti a ricévere il dono 

del Dio Santo, il suo santo spìrito. Perchè ecco: la promessa del Dio Santo è quì, 
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per voi e per i vostri figli, e anche per tutti quelli lontano... tutti quelli che il 

Signore Dio nostro chiamerà! –. Poi il Piero disse loro ancora tante altre cose, e 

per convìncerli e incoraggiarli diceva loro:  

– Accogliete la salvezza, per non avér in sorte l'ormai pròssima brutta fine di 

tanta gente persa dalla via del Signore! –. E così, un bel mùcchio d’essi accolse le 

proposte del Piero, e si fécero anche battezzare, quèl giorno: pressappoco un due-

mila persone passaron alla parte dei fedeli. Anche se, dopo, non tutti si fermaron 

poi in città, ma molti ripartiron per i loro paesi, già col nome del Gesù in cuore, 

in qualche modo missionari anch'essi. 
 

3.  NEL NOME DEL GESU', PER COMINCIARE 
  
E quelli che stavan in città eran puntuali nell'ascoltare gli apòstoli, nel volersi 

bene e l’aiutarsi, nel far dei pasti comuni, periodicamente, e a pregàr insieme. Si 

scuotevan di dosso la paura l'un l’altro, tanto il Gran Dio compiva miràcoli e se-

gni attraverso gli apòstoli. Eran come un’ànima sola, si facevan parte l’un l’altro 

di ciò che avevan di pròprio, vendévano ciò che avanzava loro e spartivan i loro 

soldi fra tutti, con un òcchio ai bisogni di ciascuno. Tutti i giorni, regolarmente, 

si trovàvano anche al Tèmpio, quelli che potévano. Nelle loro case mangiàvano 

tutti assieme, uòmini donne e servi, senza strafare e senza malinconie. Lodàvano 

il Signore, si stimàvano uguali tutti, e ogni giorno il Signore ne aggiungeva alcu-

ni di quelli in città sui quali facevan buona impressione, che così portava alla sal-

vezza.  

Un pomerìggio, il Piero e il Giovanni andàvano al Tèmpio per le preghiere del-

l’ora nona, l’ora della morte del Gesù. Accanto al portone chiamato “la porta bel-

la” c’era un uomo, infermo da quand’era nato: qualcuno lo portava là quasi ogni 

giorno e lo metteva seduto a chieder la carità a quelli ch’entravàno al Tèmpio. E 

così, aveva allungato la mano anche al Piero e al Giovanni, che stavan entrando. 

Loro due lo guardaron negli occhi, poi il Piero gli disse: – Guàrdaci bene, tu –.  
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Egli li guardò negli occhi... e s’aspettava di ricévere qualcosa da essi. Allora, il 

Piero gli disse ancora: – Non porto con me nè oro nè argento, ma quèl che ho te 

lo do: nel nome del Gesù di Nàzaret... tu àlzati e cammina! –. L’afferrò per le 

bràccia per aiutarlo a tirarsi in piedi: e di colpo... i piedi e le cavìglie dell’infermo 

si rinsaldàrono: al volo era dritto sulle gambe e cominciò a camminare! Così, per 

la prima volta in vita sua entrò nel tèmpio anche lui con loro, e saltava e lodava il 

Gran Dio: e tutti lo vìdero bene camminare e cantare. Quelli che lo conoscévano, 

ch’era lui quèl poveretto infermo che cercava la carità fuori sui gradini alla "por-

ta bella"... restavan tutti assai, vedendo ciò ch’era successo pròprio a lui! E sic-

come non si staccava neanche più dal Piero e dal Giovanni, tutti gli si facevan 

attorno sbalorditi, nel pòrtico di Salomone. Allora, il Piero parlò così alla gente: 

– O pòpolo dell’Israele! Vi fate poi meravìglia... che costui sia guarito? Perchè 

guardate noi due, eh... come se fóssimo stati noi a farlo camminare per forza no-

stra, o per il nostro timór di Dio? Sì, il nostro Dio dell’Abramo, dell’Isacco e del 

Giacobbe... il Dio dei nostri antenati ha mostrato quì la glòria del suo fìglio e 

servo Gesù! Pròprio quèl Gesù... che pròprio voi avete portato là legato al Pilato, 

e avete rifiutato quando il romano voleva liberarlo! Così, avete respinto l’inno-

cente e il giusto, e avete preteso di far liberàr un delinquente assassino! E così 

avete fatto uccìdere uno che insegnava e portava solo la via della vita! Tuttavia, 

ecco, il Padrone della vita l’ha richiamato dai morti, e noi siamo quì a testimo-

niarlo. E dùnque, è la forza di quèl nome lì, del nome del Gesù... che ha messo in 

corpo a quest’uomo... e lo conoscete bene tutti in che stato era... gli ha dato la 

forza di tirarsi in piedi e di camminare! È la nostra fede in quèl Gesù lì... che l’ha 

fatto guarìr così bene come potete vedér tutti! Bene. Io lo so, amici, che voi e i 

vostri capi... è stato per ignoranza che avete fatto al Gesù quelle brutte cose!  Ma 

so anche che pròprio così il Dio Santo ha fatto avveràr quello che aveva già detto 

tante volte con la voce dei profeti. Aveva ben detto, infatti, che il suo inviato do-

veva patire. E allora, dùnque... capìtela anche voi, adesso, e cambiate modo di 
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fare, e tornate incontro al Signore, perchè egli vi perdona! Allora sì che il Si-

gnore vi darà la pace, ogni bene, e vi manderà ancora il Gesù, suo inviato, il mes-

sia che aveva preparato da sempre per il vostro bene! Per ora, il Gesù Cristo deve 

restàr su in celo, finchè venga il tempo che tutto sarà rinnovato, così come disse 

il Dio Grande per mezzo dei suoi santi profeti tanto tempo fa. Difatti, anche il 

Mosè disse, vero?, “Il Signore, il vostro Dio, vi manderà di nuovo un profeta co-

me me, che sarà ancór uno di voi, e voi l’ascolterete in tutto, e ognuno che non 

l’ascolterà sarà gettato fuori dal pòpolo del Dio, e sarà un uomo morto”. E quegli 

altri profeti che parlaron dopo il Samuele predìssero tutti uno dopo l’altro questi 

giorni quì, i nostri. Quello che il Dio Santo promise ai profeti... era per noi quì 

adesso, per voi: adesso siamo noi la comparte dell’alleanza che il Dio Grande fe-

ce coi nostri vecchi, quando disse al suo Abramo “io benedirò tutte le famìglie 

del mondo per mezzo d’uno della tua famìglia!”. E così fece nascer uno fra noi e 

lo mandò prima a noi, il suo servo e inviato, il suo fìglio... per portarci qui ogni 

benedizione e per stornarci dalla nostra vita sbagliata... – 
 

4.  E A CAUSA DEL NOME DEL GESU', DUNQUE 
 
 Il Piero e il Giovanni stàvano ancora parlando al pòpolo... che arrivàrono i pre-

ti coi capi delle guàrdie del Tèmpio e i sadducei. A quelli, non andava pròprio 

giù... che i due apòstoli predicàssero e insegnàssero alla gente, e dicèssero in giro 

che il Gesù era già risorto e che dùnque i morti posson anche tornàr indietro (ere-

sia e pazzia!). E così, li arrestarono e li mìsero in prigione per la notte, essendo 

ormai tardi per processare. Però, fra quelli che avévano ascoltato i due apòstoli... 

ce n’eran già tanti che gli avevan anche creduto: e così, i fedeli arrivavano ormai 

a un cinquemila persone!  

Il giorno dopo, si riuniron i capi dei Giudei, gli anziani e i dottoroni della ca-

pitale. C’érano in particolare il Vanni, sommo sacerdote, il Caifa, suòcero e som-

mo sacerdote prima di lui, il Gianni, l’Alessandro e tutti quelli della famìglia del 
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sommo sacerdote. Si fécero portàr davanti i due apòstoli... e chiésero loro “come 

e con l'autorizzazione di chi... voi ieri avete guarito quell’uomo?”.  

Allora il Piero, tutto ispirato, disse loro: – Vi saluto, voi capi del pòpolo e voi 

anziani del gran Consìglio, e anche voi tutti, gente dell’Israele! Ci vién doman-

dato conto, adesso, del bene che abbiàm fatto a un infermo, ieri; si vuòl sapér co-

m’è guarito questo poveruomo. Orbene: se quest’uomo si presenta davanti a voi 

in tanta salute... è per la forza del nome del Gesù Cristo di Nàzaret! Sì: quello che 

avete inchiodato sulla croce non molto tempo fa, pròprio voi: e che il Dio Gran 

Signore l’ha sùbito ritirato dai morti. È questo Gesù, quello di cui la Scrittura di-

ce “la pietra che voi capomastri avete scartato è divenuta testata d’àngolo: e via 

quella, non c’è muro che tiene”! Così, è solo per mezzo suo che noi ci salveremo, 

perchè agli uòmini in nessùn altro luogo del mondo intero è dato un altro modo 

di salvarsi così come il Grande Signore Dio fa con noi per mezzo suo! –.  

Quelli del Consìglio restaron assai sorpresi, vedendo la sicurezza e la convin-

zione del Piero e del Giovanni, e sapendo poi ch’eran soltanto due pòveri pesca-

tori senza neanche un po’ di scuola. Ma d’altronde si conosceva pròprio, ch’eran 

due amici del Gesù. Però, vedevan là anche l’infermo guarito... che stava attac-

cato ai due apòstoli, tutto ammirato e senza paura: un uomo infermo da quaran-

t’anni e passa! Così, non sapévano neanche cosa contestàr loro. Li mandàrono 

fuori, dùnque, mentre decidevan fra loro cosa si doveva fare, e discutèvano:  

– Cosa ne faremo, ah... di questa gente? Chè... tutti quì in città san bene che 

questo miràcolo così evidente l’han fatto loro, e neppure noi possiamo negarlo. 

Ma... bisogna che questa stòria, però, non cìrcoli troppo fra la gente: altrimenti 

siamo un'altra volta in perìcolo tutti... come prima d'averlo tolto di mezzo! Bene: 

gli proibiremo, anche con le cattive, di parlare ancora in giro a nome di quèl loro 

Gesù –. Li richiamàrono dentro, e proibiron loro in tutti i modi, e a loro rìschio, 

di predicàr nel nome del Gesù. Ma il Piero e il Giovanni rispósero:  

– Vedete poi voi da soli se sarà più giusto davanti al Signore obbedire a voi, 



 

prime faccende  

12

piuttosto che a lui! Per conto nostro, noi non possiàm pròprio tralasciare di rac-

contare tutto quèl che abbiàm visto e sentito noi con questi occhi e con queste 

orècchie! –.  

Quelli del Consìglio, allora, li minacciaron ancora un po’, poi li lasciaron 

lìberi: il fatto è, ecco... che non trovavan pròprio qualcosa per castigarli, dato poi 

che tutta la gente lodava il Signore, e non loro due o il Gesù, per ciò ch’era ac-

caduto all’infermo! Appena lìberi, il Piero e il Giovanni ritornàrono in mezzo ai 

loro amici e raccontaron loro tutto ciò che avevan detto i capi e gli anziani.  

Sentendo queste cose, i fedeli si trovaron d’accordo nel lodare così il Signore:   

– O Creatore del celo, della terra, del mare e di tutto ciò ch’esiste... Col tuo san-

to spìrito hai fatto dire al re Dàvide nostro antenato “Le nazioni si àgitano: ma 

perchè, poi? I loro pòpoli complòttano tutti... ma inutilmente! Niente potràn fare, 

neppure tutti insieme, i re e i capi della terra che s’azzàrdino a muover guerra al 

Signore e al suo re, ch’Egli s’è scelto, unto e consacrato!” Ed è pròprio vero, ec-

co: nella capitale, s’uniron l’Erode e il Pilato, i rappresentanti dell’Israele e  quel-

li del resto del mondo... contro il tuo santo servo che Tu hai unto e mandato, con-

tro il tuo Gesù. E Tu hai giusto compiuto, così, tutto quello che avevi previsto e 

stabilito nella tua sapienza potente! Ora, dùnque, Signore: guarda Tu quèl che di-

con che ci faranno di male: e concedi invece ai tuoi servi fedeli la gràzia di dif-

fóndere la tua parola con sicurezza e con frutto –.  

E finito di pregàr così tutti insieme, venne come un terremoto là dov’érano: e 

ne usciron tutti pieni di santo spìrito, e cominciaron poi a diffonder tutti la parola 

del Signore, ognuno saldo e senza paura. I fedeli, a quèl tempo (nonostante alcu-

ni provenìssero da diverse tendenze, discépoli del Battista, dei Farisei, dei Sad-

ducei, degli Scribi... e per tutti fóssero più le sicurezze e le usanze pròprie da ab-

bandonare, che non da mantenere nella nuova comunità, ecco) eran pròprio uniti 

nell’affetto e nelle intenzioni [bei tempi!]. Sull’esèmpio anche d’alcuni convertiti 

tra gli Esseni osservanti (ma non quelli mònaci in convento; di loro, i nostri ci 
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raccontavan tante régole e cerimònie... e ce n'érano ancora nel deserto, pronti ad 

accòglier la voce del messaggero celeste: non avevan sentito il Giovanni battez-

zatore, loro. Ma dicevo... fra i nostri, allora) nessuno riservava più solo per sè 

stesso come proprietà esclusiva quèl che possedeva, ma tutto veniva impiegato 

per tutti. Con coràggio e costanza, gli apòstoli testimoniavan la resurrezione del 

Gesù... e il Signore mandava loro solo benedizioni. Nessuno restava mai senza il 

necessàrio: difatti, fra quelli che avévano proprietà di case e campi, c’érano di 

quelli che le vendévano e portavan il ricavato agli apòstoli: così, veniva dato a 

ciascuno tanto da far fronte alle pròprie necessità di vita e di relazione cogli altri 

fedeli e le autorità.  

(Per il momento, i più credévano davvero che fosse questione di mesi... tanto 

per la capitale d’esser rivoltata tutta, quanto per il regno ebràico di diventàr il re-

gno di Dio.)  

Ad esèmpio, il Giuseppe, uno della tribù di Levi che soprannominàvano anche 

“il Bàrnaba” (e vuòl poi dire “quest’uomo quì ti fa coràggio”; egli, per esèmpio) 

vendette il campo che aveva, e  i soldi li portò sùbito tutti agli apòstoli. 
 

5.  SEMBRAR SENZA ESSERE  – PASSERAN PER CONTO LORO 
 
Invece, un Anania, marito d'una Safira, d’accordo con lei vendette un terreno 

che aveva; però, sempre d’accordo con la móglie, tenne una parte di soldi per lo-

ro due, e agli apòstoli portò il resto. Allora, il Piero gli disse: – Ah... Anania! Co-

m’è che il capo dei diàvoli è riuscito a comprarti? Perchè non l’hai detto chiaro... 

che hai tenuto una parte dei soldi di quèl terreno? Era poi roba tua prima di vèn-

derlo... eran tuoi i soldi dopo venduto! Allora, dùnque, a che pro volér apparìr 

generoso al cento per cento, ma insieme non fidarsi, far finta di niente... e farsi 

mantenere come gli altri? Perché... non è solo gli uòmini e gli amici, che hai pre-

so in giro, ma il Signore in persona, credendo di farla franca e volendo tenér il 

piede in due scarpe! –.  



 

prime faccende  

14

Com'ebbe sentito quelle parole, l’Anania cadde a terra, stecchito. Così che tutti 

quelli che vìdero o lo sèppero si spaventaron molto. Dopo, alcuni giòvani portà-

rono via il cadàvere e lo sotterràrono. Un tre orette più tardi arrivò la móglie del-

l’Anania, e non sapeva ancora niente di quèl ch’era successo. Il Piero le chiede:  

– Di’ un po’, tu: quanto avete ricavato dal terreno che avete venduto, voi due? – 

Ed ella gli dice “abbiàm preso tanto e tanto...” e anch’ella non dice quèl che han 

tenuto da parte. E il Piero a lei: – Ma guarda un po', Safira! Allora è pròprio vero: 

avete deciso insieme, di sfidare lo spìrito del Signore! Guarda: arrivan ora quelli 

che hanno appena seppellito tuo marito... [e vengon per portàr via anche te come 

lui!] –. E cade a terra stecchita anch’ella! I giòvani arrìvano, la tròvano morta... e 

dùnque portan via anche lei... per seppellirla in parte al marito, e affidarli tutti e 

due a Dio... visto che non han avuto il tempo per chieder perdono agli uòmini.  

E la loro brutta stòria fece parècchio impressione su tutti i fedeli, e su tutti 

quelli che la sentìrono.   

Ma gli apòstoli facevan poi tanti altri miràcoli anche più belli e gioiosi, fra la 

gente, neh; non eran impegnati appena a smascheràr i furbi... che ci son sempre!  

I fedeli si trovavan tutti assieme nel pòrtico di Salomone, al Tèmpio. Nessùn 

altro osava mèttersi con loro; però la gente non li guardava male, e anzi: eran an-

che simpàtici, come gruppo; che aumentava giorno per giorno, e uòmini e donne 

diventavan sempre di più. In città, cominciàvano a mèttere per strada i malati, 

anche sui loro lettini, per far in modo che, quando passava il Piero, almeno la sua 

ombra toccasse l’uno o l’altro; anzi, talvolta bastava recitàr il suo nome, “il Si-

mone (di) pietra... l’amico del Gesù”; e ne venìvano pure da fuori, dai dintorni 

della capitale, coi loro ammalati e indemoniati: e ne guarivan sempre!   

Finchè... il sommo sacerdote con tutti quelli dalla sua parte, e primi i sadducei, 

diventaron molto invidiosi nei confronti degli apòstoli, e decìsero di far qualcosa, 

ecco: e dùnque li fécero arrestare e rinchiuder in prigione. Ma, di notte, un ànge-

lo del Signore... aperte le porte della prigione fece uscìr lìberi gli apòstoli e disse 
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loro: – Andate al Tèmpio, e raccontate al pòpolo tutto della buona novella, e in-

segnate loro la via! – 

Gli apòstoli fécero pròprio così: al mattino, eran già al Tèmpio a predicare.  

Il sommo sacerdote e i suoi riuniron gli anziani dei giudei in Sinédrio, poi man-

daron a prèndere gli apòstoli alla prigione... ma non li trovàrono! Si trovò la pri-

gione ben chiusa, le guàrdie al loro posto là davanti alle porte, ma nessuno den-

tro. E i capi non sapevan più neppùr cosa pensare, e si chiedévano cosa poteva 

esser successo agli apòstoli. Poi, arrivò qualcuno a dir loro che i loro prigionieri 

eran al Tèmpio a predicare. Allora, il capo delle guàrdie coi suoi uòmini andò a 

prènderli, ma... con buone maniere: per paura d’esser presi loro a sassate dalla 

gente. Nel Sinédrio, il sommo sacerdote prese ad accusarli:  

– Noi v’avevamo ben proibito, con le buone e con le cattive, di predicàr in no-

me di quell’uomo! E voi... cos’avete fatto? Voi... avete sparso le vostre prèdiche 

e stòrie per tutta la capitale, e poi volete incolpàr noi della sua morte, e addos-

sàrci le vostre maledizioni! –. Gli apòstoli rispósero:  

– Non malediciàm pròprio un bel nessuno, noi! Però bisogna obbedìr prima al 

Signore Iddio... e poi, casomai, ai capi degli uòmini... non è vero? Il Dio Grande 

dei nostri padri antenati ha restituito la vita a quèl Gesù che voi avevate fatto mo-

rìr inchiodato sulla croce! Il Signore l’ha assunto alla sua destra e l’ha stabilito 

capo e salvatore... per offrire al pòpolo dell’Israele un modo di potér cambiare 

strada e di farsi perdonare. E noi non possiamo far a meno di testimoniare  questi 

fatti... col santo spìrito che il Signore dà a chi l'obbedisce –. 

Quelli del Sinédrio, a questo punto, divènnero furiosi, e volévano farli morire 

tutti. Però c’era fra essi un fariseo, uno di nome Gamaliele gran dottore nella leg-

ge, e che tutto il pòpolo teneva in gran considerazione. S’alzò, fece portàr fuori 

un momento gli apòstoli, poi parlò così al Sinédrio...   

– Gente d’Israele: state attenti bene a quèl che state facendo a questi uòmini! 

Non molto tempo fa, saltò fuori un Tèuda, ricordate... che pretendeva d’èssere un 
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grand’uomo importante, e circa un quattrocento si mìsero con lui... che garantiva 

il passàggio a piedi asciutti del Giordano come già del mar Rosso. Ma venne uc-

ciso, e i suoi si dispèrsero tutti, e non si parla neanche più delle sue idee. Poi, al 

tempo del censimento venne fuori un Giuda galileo... che si tirò dietro un mùc-

chio di gente anche lui. Ma fu ucciso anche lui, e quelli che aveva dietro... si di-

spèrsero tutti anche loro. Ordùnque, io vi dico: non abbiate niente a che vedere 

con questi uòmini, ma lasciàteli andare! Tanto... se i loro programmi e le loro 

azioni sono cose da uòmini... termineràn presto per conto loro; e disórdini non ne 

fanno, mi pare. Ma... se è roba del Signore... ah: neanche voi riuscirete a disfarla! 

O voi volete forse rischiàr di combàttere il Signore? –.  

Quelli del Sinédrio convènnero con lui che conveniva fare secondo il suo pa-

rere. Però, prima richiamàrono gli apòstoli, fécero dar loro qualche frustata, di 

nuovo ordinaron loro di non predicàr più in nome del Gesù, poi li rilasciàrono 

lìberi. Gli apòstoli lasciaron il Sinédrio, tutti lieti che il Signore li avesse ritenuti 

degni d’esser malmenati per il nome del Gesù. E tutti i giorni al Tèmpio conti-

nuàvano a predicare e diffóndere la buona notìzia del Gesù, l’inviato del Signore. 
  

6.  DODICI PIU’ SETTE PER TUTTI 
 
Mentre crescevan di nùmero, i fedeli di provenienza èstera che abitavan a grup-

pi in periferia si lamentavan cogli altri, perchè secondo loro le vèdove della loro 

parte venìvano un po’ trascurate, quando invece in città fra i nativi si distribuiva 

il cibo ai bisognosi giorno per giorno. I dódici allora radunàrono tutti, e dìssero 

loro: – Comprendiamo bene e vorremmo correr noi dappertutto ugualmente, per-

chè siamo tutti fratelli nel Signore. Però, non sarebbe pròprio bello che noi apò-

stoli lasciàssimo indietro di predicare e di guidàr la preghiera comune, solamente 

per distribuìr mèglio il cibo e controllare di contentàr tutti. Allora, dùnque, amici 

...scegliete fra voi sette uòmini dalla buona reputazione, persone sante e sagge: e 

tutti insieme daremo a loro questo incàrico, ecco! Così, noi, i testimoni, potremo 

continuare ad usàr di più il nostro tempo per la predicazione e la preghiera –.  
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Furon tutti d’accordo, e scèlsero lo Stéfano, il Filippo, il Pròcoro, il Nicànore, il 

Timone, il Parmenas e il Nicola d’Antiòchia, un convertito al giudaismo. Poi li 

presentàrono agli apòstoli, che pregàrono e impósero loro le mani sul capo. Non 

sei, o otto, o altro: ma sette come parve opportuno agli apòstoli: chè sette eran da 

sempre gli anziani consiglieri nelle comunità ebràiche; e sul modello dei giorni 

in cui Dio si cura degli uòmini; e poi, sulla tràccia dei bisogni principali che vèn-

nero ritenuti primari, dopo la preghiera e la predicazione; e secondo i gruppi in 

cui eran dislocati sul territòrio i fedeli; e non solo perchè mancàssero altri idònei 

o aspiranti. Così, la parola del Signore si spandeva sempre più, e c’érano anche 

tanti preti dei giudei che passavan a crédere al Gesù.  

Lo Stéfano diventato diàcono, un giòvane di fuori che s'era fermato in città (co-

me i più degli altri diàconi, si vede dai nomi: dùnque, la comunità “straniera” po-

teva esser già una maggioranza)... pieno di vigore e di gràzia del Dio Grande, fa-

ceva anch’egli grandi cose e miràcoli fra la gente. Ma così, naturalmente, era an-

tipàtico a tanti, per invìdia e per altro ancora: in particolare, ad alcuni della sina-

goga dei liberti dove si riunìvano i pellegrini giudei delle parti di Cirene, d'Ales-

sàndria, e altri delle parti su verso l’Àsia (nella capitale, sinagoghe ce n'érano a 

centinàia, una per ogni nazionalità e lìngua di prosèliti e pellegrini: da quelle 

provenìvano pure i nostri diàconi... che perciò eran considerati dei "traditori").  

Vènnero dùnque a discussione con lui... ma non riuscivan a tenergli testa, per la 

saggezza che il santo spìrito gl’ispirava. Allora, pagàrono qualcuno per fargli di-

chiaràr che l’avévano sentito offèndere il Mosè, e addirittura il Dio Santo. Così, 

anziani e dottori aizzàrono la gente, poi si scagliaron sullo Stéfano, lo legàrono, e 

lo portaron davanti al Sinédrio coi loro falsi testimoni assoldati che lo denuncià-

rono: – L’abbiàm sentito pròprio noi... a parlàr ripetutamente male e del Tèmpio 

e del Mosè e contro la Legge! E l’abbiamo sentito dire che il Gesù di Nàzaret de-

molirà il Tèmpio, e che cambieranno tutte le régole che abbiàm ricevuto noi dal 

Mosè! –. Tutti quelli del Sinédrio avévano gli occhi puntati dritti in fàccia allo 

Stéfano: e così vìdero che pareva perfìn un àngelo. 
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7.  DISCORSO DI STEFANO  –  PRIMO MARTIRE CRISTIANO 
 
Allora il gran sacerdote gli chiese: – È vero... tutto quello che si dice in giro di 

te? –. E lo Stéfano rispose loro: 

– Amici e padri veneràbili... ascoltate me, adesso, se racconto eresie... o le cose 

come sono! Il Dio glorioso del celo comparve al nostro avo, l'Abramo... quand’e-

ra là in Mesopotàmia prima d’abitàr in Aran, e gli disse d’abbandonàr il suo pae-

se, e d’andàr là con la sua famìglia nel paese che poi gli avrebbe mostrato lui. E 

l’Abramo abbandonò il paese dei Caldei e andò a stare nell’Aran. Dopo la morte 

di suo padre... il Signore lo fece passàr dall’Aran quì nel paese dove voi ora abi-

tate. Ma... senza dargli come sua neanche una spanna di terra: gli promise appena 

che più tardi gli avrebbe riservato tutta la regione, e che i suoi nipoti ne sarèbbero 

stati padroni dopo di lui. Ma il bello è che, a quèl tempo, l’Abramo non aveva 

neppure un fìglio di suo, uno ch’è uno! E invece il gran Dio gli disse, ecco: “I 

tuoi discendenti... abiteranno in un paese straniero, dove saràn resi schiavi, per 

un quattrocent’anni saràn maltrattati assai. Ma io, dopo, calcherò la mia mano 

contro il paese che li avrà tenuti in catene, ed essi partiràn di là e torneràn quì ad 

adorarmi”. Il Dio Santo fece con l’Abramo il suo patto santo, di cui portan il se-

gno ancór oggi i maschi che nascon fra voi, un otto giorni dopo la nàscita... come 

fece l’Abramo col suo figlioletto l’Isacco, l’Isacco poi col suo figlioletto Giacob-

be, e il Giacobbe fece coi vostri dódici patriarchi. I patriarchi, poi, da giòvani 

furon invidiosi del Giuseppe, e lo vendèttero... e finì schiavo nell’Egitto. Però il 

Dio Grande era con lui, e lo liberò dai suoi dolori, gli donò la saggezza, e lo fece 

prender in simpatia al re Faraone, che lo fece diventàr governatore di tutto l’E-

gitto, perfìn della casa reale! Nel frattempo, venne la carestia in tutto l’Egitto, e 

anche là nella regione dei Cananei dove c'era il Giacobbe. Era pròprio dura, allo-

ra, e i nostri patriarchi non trovavan neanche da mangiare. Quando il Giacobbe 

udì che là nell’Egitto c’era tanto bel  grano, v’inviò i nostri patriarchi: e, al loro 

secondo viàggio, il Giuseppe si fece poi riconoscer da essi, i suoi fratelli, così il 



 

prime faccende  

19

Faraone seppe da quale famìglia veniva. Allora il Giuseppe mandò a prender suo 

padre e la sua famìglia, settantacìnque persone in tutto. Così, il Giacobbe si tra-

sferì nell’Egitto, dove morì, e con lui moriron anche i nostri patriarchi. I loro cor-

pi venivan trasportati a Sikem, per venìr sepolti là nella tomba che l’Abramo vi 

aveva comprato dal fìglio dell’Amor l'Ittita. E dopo... mentre si compiva il tempo 

come il Signore sul suo Nome aveva promesso all’Abramo, la gente dell’Israele 

cresceva e diventavan tanti nell’Egitto; finchè venne un altro re, che non aveva 

conosciuto il Giuseppe, e con l’astùzia e la malvagità perseguitava i vostri padri, 

li calpestava, e li obbligava a dar via o a far sparire i loro figli appena nati, in 

modo che non si moltiplicàssero più. In quella situazione nàcque il Mosè, e il 

Signore gli volle bene. Per tre mesi fu allevato nella sua famìglia, e poi, quando 

non si riusciva più a nascónderlo... il Signore lo fece trovàr alla fìglia del re del-

l’Egitto, che lo raccolse dalle àcque e lo allevò come se fosse fìglio suo. Così il 

Mosè crebbe robusto e istruito al modo dei prìncipi in Egitto: peccato appena che 

balbettava un po'... Ma, giunto sui quarant’anni, gli venne vòglia di conoscer un 

po’ mèglio i suoi fratelli, avendo scoperto d’esser di quelli d’Israele: e gli capitò 

di difènderne uno malmenato oltremisura, fino a uccider l’egiziano che gli faceva 

del male. Così pensava che i suoi fratelli avrèbbero capito che per mezzo suo il 

Signore voleva salvarli: però essi non lo capìrono. E un altro giorno cercava di 

pacificàr fra loro due contendenti, e diceva loro ch’eran fratelli, e come mai, 

dùnque, s’affrontavan l’un l’altro: ma invece, uno di quelli gli disse se era magari 

anche lui un capo, uno dei padroni, e se voleva forse ammazzàr anche lui come 

già quèl tal guardiano prima… Fattostà, al Mosè restò appena di scomparire, e 

così se n’andò poi a Màdian, là si sposò ed ebbe dei figli. Un quarant’anni ancór 

dopo, dùnque... gli comparve un prodìgio nel deserto del Sinai, in mezzo a spine 

che bruciando non si consumàvano; rimase molto stupito, e mentre s’avvicinava 

per vedér mèglio, sentì la voce del Signore: “Son quì Io... Io Sono... il Dio Gran-

de dei tuoi vecchi, il Dio Santo dell’Abramo, dell’Isacco, e del Giacobbe... il Dio 
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Che c'È!”. Il Mosè tremava tutto e guardava in terra, con la paura di vedér qual-

cuno o qualcosa da morire… e il Signore gli disse ancora: “Tògliti i sàndali, tu, 

che calpesti una terrasanta! Ho bell’e visto, io... tutto quèl che deve sopportare la 

mia gente nell’Egitto: ho ascoltato le loro lamentele, e ora son venuto a liberarli. 

Vieni quà dùnque, tu, che vòglio rimandarti nell’Egitto, io!”. Sicuro: pròprio 

quèl Mosè che non avevan voluto s’interessasse di loro... pròprio quello il Si-

gnore, col suo messàggio dalle spine che bruciàvano ma senza incenerirsi, lo 

rimandava ad essi per difènderli e guidarli! Egli li fece poi partire, a forza di 

miràcoli nell’Egitto nel mar Rosso e nel deserto... per un quarant’anni ancora. Fu 

pròprio il Mosè a dir ai figli dell’Israele “Il Signore... farà nàscer ancora fra voi 

un profeta come me”. Fu il Mosè che, a consìglio nel deserto, fece lui da me-

diatore fra i messaggi del monte Sìnai e le discussioni dei nostri padri... Lui ri-

cevette i comandamenti della vita per portarli a noi. Ma non gli vòllero dar ascol-

to, e anzi si rifiutàvano e pensavan anche di ritornàr nell’Egitto... alle loro cipolle 

e agli usi di loro là, e dicevan all’Aronne “facci su qualcuno che rappresenti chi 

cammina forte e vittorioso davanti a noi... e così spaventi i nostri nemici… chè 

quèl brutto Mosè cornuto ci ha insabbiati nel deserto, e non sappiàm più neppùr 

cosa gli è successo... a lui!”. Così, si fécero un vitellone... e offrivan sacrifici a un 

ìdolo cotruito con le loro mani, che bravi! Cosìcchè il Signore li abbandonò, e si 

diédero a pregàr e adorare un po’ di tutto: e come leggiamo bene nel libro dei 

profeti si guadagnaron la loro bella deportazione a Babilònia. Vi ricordate... che 

là, nel deserto, i nostri vecchi avevan con sè la tenda dell’Arca, fabbricata come 

il Mosè aveva visto ed era stato istruito dal celo? Con quella tenda al sèguito, il 

Giosuè vinceva le sue guerre: essa restò tal quale fino al tempo del re Dàvide... il 

quale chiese al Signore di potergli costruìr lui una casa più bella. Ma toccò al Sa-

lomone di costruìr il Tèmpio. Eppure... il Più Alto Signore non àbita nè in tenda 

nè fra quattro muri... fosse pur tutti d’oro! “Il celo è il suo trono, la terra lo sga-

bello sotto i suoi piedi”... “farete magari su una casa voi, a me, o una stanza per 
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riposare? Non ho piuttosto creato io tutto, anche le vostre mani?” dice il profeta... 

vero? Insomma... per farla corta: testoni e sordi anche voi e altro che figli dell’A-

bramo! Voi cuori di pietra, sempre lì a resister al celo, pròprio come i vostri pa-

dri! Quàl è il profeta che i vostri padri non han perseguitato, eh? Li hanno uccisi 

tutti... fino al Giovanni, tutti quei che predicévano la venuta del vero messia: e 

poi... di quello, alla fine, è toccato a voi di Gerusalemme diventàr ieri i traditori e 

gli assassini! Con tutto quello che avete avuto dal celo, legge e comandamenti e 

profeti… soltanto questo siete stati capaci di fare: uccìdere un Gesù, e far liberàr 

un Barabba! –. Sentendo tutto questo... dalla ràbbia si rodevan il fégato, e digri-

gnavan i denti davanti a lui. Ma egli, pieno di spìrito celeste, guardando in alto 

vide poi la glòria del Più Alto e del Gesù in piedi alla sua destra, e disse ancór a 

tutti: – Vedo pròprio ora, ecco... il celo spalancato, come il velo del Tèmpio quèl 

giorno… e il Gesù Cristo in piedi alla destra del Più Alto! –.  

Questo però era davvero troppo: e dùnque si tappavan le orècchie e gridàvano 

forte, e tutti insieme gli si gettàrono addosso, lo portàrono fuori della porta delle 

mura, e là lo sotterraron vivo a sassi e pietre. Ammucchiaron i loro mantelli, che 

davan loro fastìdio al dovere, davanti a un giòvane di Tarso (non in età per lapi-

dare) che lavorava in città a far tendaggi e studiava dai farisei, abitando in casa 

d’una sorella sposata là...: un certo Saul; e lapidaron lo Stéfano, che intanto pre-

gava, prima in piedi... poi in ginòcchio, finchè aveva voce: – Gesù Cristo, accò-

glimi con te! Signore e Padre nei celi... perdona loro anche questo –. Poi morì: 

per parte sua in pace con Dio e con tutti. Ma gli dicevan tutti, anche il Saul con 

gli altri: – Gli sta così mai bene! –. E dùnque, quèl Saul aveva magari già incon-

trato prima in città qualche volta anche il Gesù e i suoi... ma non li aveva trovati 

pròprio simpàtici, e non gli era certo dispiaciuto sentìr che lui l’avevan già levato 

dal mondo. 
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8.  IL VANGELO PARTE DA GERUSALEMME 
 
 Fu il segnale: da quèl giorno scoppiò una gran lotta con tutti i mezzi contro gli 

amici del Gesù che abitavan nella capitale: però si preferiva infierìr su gente non 

del posto, su forestieri venuti da fuori. Così essi per sopravvìvere si spàrsero nel-

le campagne della Giudea e della Samaria, meno gli apòstoli e alcuni altri che fu-

ron più coraggiosi, e che nessuno osava toccare, dopo il consìglio del Gamaliele.  

E già mentre alcune buone persone, dei nostri e degli ebrei, piangévano e sep-

pellivan il pòvero Stéfano, quèl Saulo era in giro per le case a prender e portàr in 

prigione quelli isolati che venìvano segnalati come amici del morto ed erètici, o 

che venivan fuori a parlàr del Gesù un po' entusiasti. Quelli fuggiti, però, dove 

andavan portàvano la buona novella. In pràtica, fu quello a spìngerli fuori: non 

che gli Apòstoli avèssero fatto sùbito le valige essi, o avèssero inviato qualcuno a 

far il missionàrio, da diventàr cattòlici e far diventàr cristiano tutto il mondo... 

ch’eran gran pochi a pensarlo, quello, fin allora.  

Il Filippo diàcono, ad esèmpio, una volta parlava del Gesù in una città della Sa-

maria, e tanti stàvano attenti e interessati, anche per i miràcoli che faceva loro: 

chè, tanti invasati davan fuori da matti per l’ùltima volta e tornavan a segno, pa-

ralìtici e zoppi guarìvano... C’era là anche un tal Simone, che da tempo faceva il 

mago, e meravigliava la gente con trucchi e magie, e passava per granduomo, un 

tipo speciale, e tanti ci tenévano a conòscerlo, e pagàvano per ottenere qualcosa, 

salute o fortuna, e dicévano “questo quì sì... ha dalla sua parte la potenza del Si-

gnore!”. Ma quando vedévano e sentìvano il Filippo era un’altra suonata, tanti 

passàvano alla buona notìzia, e si facevan anche battezzare, uòmini e donne. An-

zi: perfino il Simón mago credette, e si fece battezzare, e restava incantato dalle 

cose che succedevan intorno al Filippo, e gli stava incollato.  

Alla capitale gli apòstoli sèppero come la Samaria ascoltava il Filippo, e invia-

ron di rinforzo il Piero con il Giovanni. Arrivati là, in tre pregàrono per i con-

vertiti, per ottenér loro lo spìrito del Gesù, perchè eran solo battezzati, ma non 
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ancora tanto forti e ispirati da predicàr anch’essi e testimoniare: così, gli apòstoli 

imponevan loro le mani sul capo, pregàvano, e quelli cambiàvano. Il Simón ma-

go, vedendo che sotto le mani degli apòstoli la gente si trasformava... offrì loro 

del denaro, per potér imparàr anche lui a far altrettanto alle persone con le sue, di 

mani. Ma il Piero gli rispose: – In malora i tuoi soldi con te, che hai creduto si 

potesse compràr e vèndere così... un dono del Signore! Non hai pròprio niente a 

che vedere, tu, con un dono del gènere, perchè sei dóppio davanti al Signore... ed 

è quì da vedere! Convèrtiti, dùnque… e pèntiti della tua astùzia e dei tuoi tràffici 

col demònio! –. Allora il Simón mago disse: – Ah, beh… non fa niente, via! Non 

volevo raggirarvi, io! Pregate voi, ma senza maledirmi, per favore: che io andrò 

per la mia strada, e voi per la vostra –.  

Gli apòstoli, predicato in città e fàttovi del gran bene, ripartiron per la capitale, 

attraversando tanti paesi dei samaritani e portando loro la buona novella. Al Fi-

lippo però comparve un àngelo, e gli disse di prender un’altra direzione, attraver-

sando il deserto là sotto Gerusalemme, verso Gaza: e così lui vi si diresse. Salta 

fuori un moro dell’Àfrica, della corte della regina di quelle parti. Era venuto nel-

la capitale degli ebrei per i suoi affari, e anche per adorare al Tèmpio, chè cono-

sceva la Bìbbia e ci teneva (ma, per com’era ridotto, da màschio… gli ebrei non 

accettavan “convertiti” di tal gènere); difatti, sulla sua carrozza stava leggendo il 

profeta Isaia. Il Filippo fu ispirato di mèttersi in parte alla carrozza, poi, sentito 

che quello leggeva un profeta... gli chiese se ci capiva poi qualcosa, in quèl che 

leggeva. E quello: – Eh, però... ci vorrebbe giusto quì qualcuno a darmi una ma-

no, chè per me son tutte novità –. Così fece salìr e sedér il Filippo. Stava leggen-

do che “fu portato al macello come un capro... e come un agnello muto con i to-

satori non aprì bocca. Non gli venne concesso, per somma vergogna, neppùr di-

ritto di processo. Chi racconterà più qualcosa di lui, dopo? Morto lui, morti tutti: 

nè figli nè nipoti, dietro!”. Il funzionàrio, dùnque, chiede al Filippo di dirgli, per 

piacere, di chi sta parlando il profeta, lì: parlava per sè stesso, o di qualcùn altro? 
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Allora il Filippo da quèl passo della Scrittura gli racconta tutto sulla buona notì-

zia del Gesù. Poi, siccome trovan dell’àcqua in màrgine alla strada... il funzio-

nàrio chiede se può già esser battezzato, o no. Fermata la carrozza, dùnque, e sce-

si tutt’e due nell’àcqua… il Filippo lo battezza, là sotto gli occhi del suo vettu-

rino (che non ci capisce niente). Escon adesso dall’àcqua… e il Flippo non è più 

neanche lì, e quelli non lo vedon più. E il moro andò per la sua strada tutto con-

tento: così, pròprio lui per gràzia portò la buona novella giù per l’Àfrica.  

Il Filippo invece si trovò da tutt’altra parte, in direzione di Cesarea, dove predi-

cò poi paese per paese la buona novella del Gesù. 
 

9.  IL SAULO CAMBIA VITA 
 
Il Saul, intanto, ancór tutto entusiasta in difesa della Legge e del Tèmpio e con-

tro gli erétici, chiese al sommo sacerdote un documento per esser autorizzato a 

portàr là in catene alla capitale tutti quelli che avrebbe trovato dalle sue parti na-

tie... di quella brutta razza di traditori; e partì. Stava per giunger a Damasco, dove 

c'era un bel gruppo d'israeliti dipendenti dal Sinédrio, quando lo colse in pieno... 

come un fùlmine a ciel sereno. Caduto a terra da cavallo, sentì una voce che gli 

diceva “O Saul: perchè poi tanta ràbbia contro di me, tu, eh?”. Allora chiede lui: 

– Oh là... chi sei poi, tu che mi parli? –. E si sente risponder “Io son pròprio quèl 

Gesù, al quale fai tanto del male! Álzati su, adesso, entra in città: là ti verrà detto 

cosa devi fare dopo!”. Gli amici del Saul eran là senza fiato: chè anch’essi udi-

van come una voce, ma nè comprendévano, nè vedevan intorno nessuno... all’in-

fuori di loro e dei cavalli. Alzàtosi dùnque e cercato d’aprìr bene gli occhi... non 

ci vedeva neanche più: tanto che toccò ad essi accompagnarlo in Damasco, dove 

stette tre giorni nella stessa casa senza vederci, e non voleva mangiare nè bere. In 

città, c’era un amico del Signore, l’Anania: il Signore gli disse in visione d’anda-

re sulla via Dritta, e di cercàr fra i giudei del posto un uomo di Tarso, tal Saul, 

che sarebbe stato là a pregare, e gli avrebbe detto d’avér visto in visione l’Anania 
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(pròprio lui) entràr e con le sue mani sui suoi occhi riaprìrglieli, da vederci di 

nuovo. Ma l’Anania: – Ah, caro il mio Signore! N'ho sentito tanti parlàr male ab-

bastanza di quell’uomo! E di quanto ha fatto soffrìr i tuoi amici alla capitale… E 

ch'è poi quà inviato dai sacerdoti di là soltanto per metter in catene tutti quelli 

che ti riconòscono –. Il Signore però gli dice d’andarci ugualmente, che anzi prò-

prio quell’uomo lo prende in mano lui, adesso, per fargli diffóndere il suo Santo 

Nome ai pagani, non solo ai figli dell’Abramo e ai re dell’Israele! E fa vedér in 

visione all’Anania quanto avrebbe sofferto poi in vita il Saul, pròprio lui, per il 

nome del Gesù.  

Allora l’Anania andò poi là, entrò e gli disse, mettèndogli le mani sugli occhi:   

– O Saul, fratello! È il Signore che mi manda quì da te, e quèl Gesù che t’è 

comparso sulla via mentre arrivavi! M’ha inviato a restituirti la luce dei tuoi oc-

chi, e a riempirti il cuore della sua luce e del suo spìrito. Pròprio: è il Signore che 

ti ha mandato quì da noi: non però per condùr via in catene noi... ma per liberarne 

dalle catene molti di più in tutto il mondo, anche quando in catene ti toccherà fi-

nìr anche tu, per il suo Nome! –. E gli càddero come delle scàglie di qualcosa da-

gli occhi, e ci vide ancora! Poi, levàtosi, fu anche battezzato, e mangiò qualcosa e 

tornò in forze, quèl baldo giovanotto ch'era. Stette alla larga, per un po', in qual-

che sperduta comunità vicino al deserto, fuggita da Gerusalemme, ma ben radi-

cata negli Apòstoli; poi tornò con gli amici del Gesù a Damasco, e già predicava 

in sinagoga “Il Gesù è il fìglio del Signore Dio!”. Quelli che lo sentìvano ne ri-

manevan assai stupiti, e si dicèvano: – Ma non è pròprio lui... quello che là nella 

capitale faceva il diàvolo a quattro contro quelli che riconoscon questo nome... e 

ch’è venuto quì apposta a portarli là tutti in catene... ai gran sacerdoti? –. Ci pren-

deva gusto giorno per giorno, e tirava in torta gli ebrei che stavan a Damasco, 

testimoniando loro che il Gesù era il messia.  

Ma dopo qualche giorno... i giudei avevan bell’e deciso d'eliminarlo. Venne a 

saperlo anche lui, e benchè tenèssero d’òcchio tutte le porte in città, giorno e 
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notte, per prènderlo e uccìderlo… con la scorta dei suoi amici venne calato dalle 

mura in una cesta, e così eluse la sorveglianza. Andato alla capitale, stava là na-

scosto ai suoi vecchi amici e cercava d’esser della compagnia della novità: ma 

tutti avévano una gran paura di lui e non credévano affatto che fosse un vero 

amico, ancora così esaltato, poi, pròprio com'era prima! Finchè s’azzardò il Bàr-

naba a dargli fidùcia e prènderselo al sèguito: lo fece conòscere agli apòstoli, e 

così il Saul raccontò loro tutta la sua stòria della visione sulla via e dell’Anania... 

e che aveva già predicato a Damasco, tanto che gli era toccato fuggìr di là. E co-

sì, l’accòlsero in famìglia, ed egli si rincuorò, ed era attorno a parlàr per le piazze 

a nome del Gesù. Trattava piuttosto coi forestieri che da lontano venivan al Tèm-

pio, per le feste o per i loro affari. Ma, anche là… c’era già chi brigava per tò-

glierlo dalla circolazione. Allora, gli amici l’accompagnaron fino a Cesarea, e di 

là l’imbarcàrono per Tarso. Così nella capitale èbbero gràzia d’un altro po’ di pa-

ce, e in Giudea e Galilea e Samaria le cose procedévano bene: là crescevan di nù-

mero, nel rispetto della legge del Signore, con la santa giòia del Gesù e il con-

forto del suo santo spìrito.  
 

10. IL PIERO IN MISSIONE – MIRACOLI  

– PRIMI PAGANI BATTEZZATI 
 
Il Piero una volta andò a visitare quei di Lidda, e trovò un tal Enea paralizzato 

nel suo letto ormai da otto anni. Il Piero gli dice:  – Ascóltami Enea: il Gesù Cri-

sto ti guarisce: àlzati e rifa’ il tuo letto! –. E quello... salta su! Lo vìdero bene tut-

ti quelli di Lidda e della pianura di Saron intorno, e tanti pure si convertìrono.  

A Giaffa, c’era una Tabita (nome che ìndica “bella e àgile”), che faceva assai 

del bene e molte elemòsine. Giusto in quei giorni, si ammalò e morì. Allora la la-

van per sotterrarla, e intanto la làscian di sopra nel suo letto. Dato che Lidda non 

è lontano, e han sentito che c’è là il Piero... i suoi amici mandan là due a dirgli di 

venire per il funerale. Egli si leva e li sègue. Giunto là, l’accompagnan di sopra, 
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che c’érano su tante pòvere vèdove a piàngere e a mostràr i vestiti che la Tabita 

aveva confezionato da viva per loro. Il Piero allora manda fuori tutti, quindi s’in-

ginòcchia e prega. Poi dice alla morta: – Álzati, Tabita! – (e somìglia così tanto a 

quèl che aveva sentito dire dal Gesù alla bambina del Giairo). E quella s’alza su 

...apre gli occhi, e si mette a sedér sul letto! L'aiuta a tirarsi in piedi, poi la pre-

senta di nuovo ai suoi amici. L’han poi saputo in tutta la città: e così tanti altri si 

son convertiti. Il Piero s’è fermato un po’ di giorni a Giaffa, in casa del Simone 

che lavorava le pelli, e per aiutare e non farsi mantenere a ufo aggiustava qualche 

rete coi pescatori del posto, mentre predicava. 

In quei giorni a Cesarea c’era un uomo, tal Cornélio, comandante della legione 

Itàlica, onesto e timorato di Dio, con tutti quelli della sua famìglia. Faceva molte 

elemòsine, e pregava sempre. Un pomerìggio, vide in visione un àngelo che lo 

chiamò per nome, e si spaventò anche un po’... E l’àngelo gli disse: “Le tue ele-

mòsine e preghiere son tutte davanti al Dio Santo, registrate e gradite. Adesso, 

tu... manda qualche uomo a Giaffa, e fa’ venìr quà un tal Simone detto il Piero. È 

in casa d’un altro Simone che còncia le pelli in riva al mare –. Quando l’àngelo 

fu partito, egli chiamò due servi di casa e un bravo soldato dei più fidati, raccontò 

loro tutto, e li inviò... Il giorno dopo, quelli sono in viàggio.  

Intanto il Piero sul mezzogiorno scende per mangiàre qualcosa. Ma, mentre gli 

preparan qualcosa... va in èstasi. Vede il celo aperto e una cosa calare, come una 

gran tovàglia calata per i quattro àngoli; e c’era dentro di tutti gli animali: a quat-

tro zampe, striscianti, rampicanti, volàtili... e una voce gli dice: “Toh, Piero: cu-

cina e màngia!”. E lui: "Ah no... caro te! Non ho mai mangiato niente di profano 

e impuro, io!". E la voce ancora: “Come ti permetti, di chiamàr profano e impuro, 

tu... quèl che vién giù dal celo, e te lo manda il Tutto Santo?!”. Così, ben tre vol-

te. Poi tutta quella roba tornò su in celo. [Lasciamo da parte, quì, che in princì-

pio, propriamente... non c’era bisogno di mangiarsi fra animali. Ma poi è andata 

così. E in quèl caso significava poi qualcosaltro]  
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Mentre il Piero stava là indeciso sopra quèl che aveva appena visto, arrivàrono 

gli uòmini mandati dal Cornélio, che s’érano informati dov’era la casa del Simo-

ne conciatore di pelli. Chiàmano, e chiédono se c’è Simone il Piero: il quale nel 

frattempo si sente dir in cuore “Tu: guarda che tre uòmini ti cércano: àlzati, va’ 

loro incontro, poi sèguili senza paura, chè te li ho inviati quà io!”. Allora il Piero 

va loro incontro, gli dice d’èssere lui quello che cércano, e chiede cosa vògliono: 

e gli raccóntano che li manda il comandante Cornélio, persona onesta e timorata 

di Dio... e che tutti i giudei portan in palmo di mano, e che ha avuto una visione, 

con l’órdine di far venire in casa il Piero, per ascoltarlo. Il Piero, dùnque, li fa en-

trare, e li tiene perfino là a mangiàr e a dormire; il mattino dopo s’alza, parte con 

loro, e li sègue qualche amico da Giaffa. Il giorno dopo, giungon a Cesarea, dove 

il Cornélio li aspettava, e aveva radunato i familiari più alcuni amici fidati. Quan-

do se lo vede davanti, s’inginòcchia davanti al Piero. Ma il Piero lo fa rialzare:  

– Su dritto, tu! Sono un uomo anch’io come te! –. E, preso confidenza, entrò, e 

trovò un mùcchio di gente. Disse loro:  

– Voi lo sapete... che a noi giudei non è lècito attaccàr bottone con quelli di 

un’altra religione, nè esser amici nè mangiàr insieme. Però a me è stato insegnato 

dal Signore a chiamàr nessuno “senza dio”, nè “impuro”. E difatti quando m’ave-

te chiamato, io ho accolto in casa i vostri messaggeri, e sono venuto quì senza 

problemi. Volete dùnque dirmi voi, adesso... perchè m’avete chiamato quì? –.  

Allora parlò il Cornélio: – Tre giorni fa, sul mezzogiorno pregavo in casa, e mi 

compare uno, vestito tutto di bianco splendente, e mi dice che il Signore Único 

l’Altìssimo m’ha sentito ed esaudito, anche per le elemòsine che pràtico in nome 

suo. E mi dice pure dov’eri tu, e di mandarti a chiamare. Come ho poi fatto. Ed 

ora, ecco: siàm quì tutti davanti al Signore Dio, per ascoltàr tutto quanto lui t’ha 

ordinato di farci sapere –. Allora il Piero:  

– Oggi, quì, mi rendo conto che il Signore non fa distinzione di persone, ma 

tién volentieri ognuno che ha il suo santo timore e fa il bene, in ogni parte del 
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mondo. Sì, è vero: ha mandato la sua rivelazione ai figli dell’Israele; ma l’ha af-

fidata ad essi per tutti, chè egli è il Signore Dio di tutti. Bene. Voi sapete già tutto 

quèl ch'è successo fra Giudea e Galilea dopo il Giovanni che battezzava nel Gior-

dano? Il Signore Dio mandò il Gesù di Nàzaret, forte del suo alto spìrito: ed egli 

passò dappertutto facendo soltanto un gran bene, guarendo malati e liberando in-

demoniati, con la mano del Signore sul suo capo. E noi siamo testimoni d’occhi e 

d’orecchi e anche di mano, di tutto quèl che fece lui e ci fece fare noi, nel paese e 

nella capitale. E sappiamo anche tutti, noi e voi... cosa gli han poi fatto, alla fine: 

l’hanno ucciso, appeso a un pezzo di legno! Ma già al suo terzo giorno il Signore 

lo fece tornàr  in vita, e volle che stavolta si facesse vedér non più da tutti, ma so-

lamente da quelli che si scelse lui: da noi, che abbiàm mangiato e bevuto ancora 

con lui, pròprio, dopo ch’era morto due giorni prima! E a noi ha poi comandato 

di predicàr alla gente e di testimoniare che pròprio lui è stabilito dal Signore per 

esser giùdice dei vivi e dei morti. E pròprio a lui si riferisce la parola dei profeti, 

quando dicon che "tutti quelli che credernno in lui... nel suo nome saranno per-

donati e liberati!" – 

Stava ancora parlando lui... e tutti quelli che l’ascoltàvano si trovaron investiti 

di santo spìrito: e continuavan a lodàr il Signore in tante lìngue, che non eran per 

niente le loro comuni, pròprio come gli amici del Gesù nel giorno della Pente-

coste. Quelli ch’eran venuti col Piero da Giaffa, ed eran in régola con la fatturina 

dei maschi ebrei... restaron pròprio stupiti, che anche dei pagani senza fattura ot-

tenèssero, e così prontamente, quèl dono dello spìrito promesso dal Gesù ai suoi 

amici. Ma i fatti parlavan chiaro; allora il Piero disse: – Quali impedimenti ci sa-

ranno a battezzàr con l’àcqua costoro, dato che li ha battezzati nello spìrito come 

noi il Signore dal celo? –. Così, li fece battezzàr con l’àcqua nel nome del Gesù... 

come lui aveva raccomandato per tutti i suoi. Ed essi li pregàrono di restàr con 

loro ancora qualche giorno.  
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11.  IL PIERO RENDE CONTO – IL BARNABA E IL PAOLO 
 
Gli apòstoli e gli altri fedeli che stavan in Gerusalemme vènnero poi a sapér 

che anche i pagani ricevévano buona novella e spìrito santo e battésimo. Quando 

però il Piero tornò alla capitale... subì i rimpròveri di tanti che borbottàvano per-

ch'era entrato in casa di pagani, e aveva mangiato e bevuto con loro, pròprio lui, 

il primo apòstolo del Gesù e il suo “ròccia”. Allora, il Piero raccontò loro per filo 

e per segno tutto dalla sua visione a Giaffa alla visione del Cornélio a Cesarea, ai 

fatti di quelli che lodavan Dio con parole ignote a loro; e che poi, in fin dei conti 

pròprio il Gesù aveva ben detto d’un battésimo di spìrito: del quale egli potè solo 

prèndere atto, quèl giorno fra i pagani, e con gli stessi effetti che aveva avuto pri-

ma su di loro a Gerusalemme; e che dùnque il battésimo d’àcqua era come due 

più due fa quattro, senza altre fatture di mezzo. O... volévano forse mètter loro i 

puntini sulle i al Gesù e al Padreterno? Così che finì poi in glòria, e tutti a lodàr il 

Signore, che dà occasione anche ai pagani di convertirsi al Dio di Gesù, senza 

prima farli convertìr necessariamente all’Abramo.  

Tanti di quelli fuggiti dalla capitale alla morte dello Stéfano érano arrivati fino 

in Fenìcia, a Cipro, ad Antiòchia: ma finora avevan predicato la buona nuova sol-

tanto a gente già della loro religione. Però alcuni di essi, ch’eran nati a Cipro e a 

Cirene... ad Antiòchia predicàvano il Gesù e la sua buona nuova anche ai greci. Il 

Signore, si vede, era con loro, e così tanti si convertivan pròprio! E la novità ar-

rivò agli orecchi anche della capitale, e di là inviàrono a vedér la situazione, col 

Nicola diàcono, nativo di là, il Bàrnaba (che aveva portato in casa il Saul). Egli, 

giunto là, vide l’effetto della gràzia del Dio Santo sopra quelli, e ne fu ben con-

tento, e li invitò tutti a restàr fedeli al Signore con perseveranza. Era anch’egli, 

difatti, un gran bravuomo, pieno di fede e spìrito santo e di gran cuore. Così, tanti 

altri ancora passaron dalla loro parte, dalla parte del Gesù.  

Il Bàrnaba dopo un po’ partì per Tarso a cercàr il Saul, che ora avrebbe potuto 

far la sua parte con i pagani in tutta sicurezza, e lo portò giusto ad Antiòchia, do-
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ve per un intero anno lavoraron insieme, a costruìr una bella comunità numerosa 

e variegata, e dove per la prima volta i fedeli del Gesù fùrono chiamati “i cri-

stiani”, e non più solamente “quei giudei della setta del Nazaretano”: da allora, 

“il Cristo” è stato dappertutto solo “il Gesù Cristo, il messia di Nàzaret morto in 

croce e salito vivo in celo”.  

In quèl tempo... arrivaron ad Antiòchia alcuni, che profetàvano e predicévano 

ispirati (un Agab, ad esèmpio) una gran carestia per la regione del Gesù (che poi 

arrivò a ruota, sotto il Clàudio imperatore romano). Allora tutti i fedeli d’Antiò-

chia e paraggi, ciascuno secondo i propri mezzi, decìsero di tiràr fuori qualcosa 

di tasca e d'inviarlo per aiutàr i fedeli di là, che – fra qualcuno che vendeva tutto, 

e gli altri che non potevan lavorare nè trafficàr liberamente, in città – stàvano or-

mai già tirando la cìnghia, col cibo: e così fécero, e spediron loro quèl che potè-

rono, per mano del Bàrnaba e del Saul, uòmini fidati e pràtici di viaggi. 
  

12.  PRIMA PERSECUZIONE 
 
Intorno a quèl tempo ancora, trascorsi appena un dieci anni dalla morte del Ge-

sù, il re Erode d'allora cominciò a maltrattàr gli uòmini della famìglia del Gesù 

nella capitale, e fece morire di spada il Giàcomo, il fratello del Giovanni, fìglio 

dello Zebedeo. Fu allora, che si pensò di mandàr via dalla capitale il Giovanni... 

che si portò dietro la madre del Gesù, anziana ma ancór attiva. Vedendo poi che 

la cosa faceva piacere ai giudei, l'Erode mandò a catturàr anche il Piero. Érano i 

giorni dei Pani sotto Pàsqua. E preso il Piero, lo mise in prigione con quattro pic-

chetti di quattro guàrdie per volta, per farlo comparìr in tribunale dopo le feste. 

Occorrerà dirlo... che mentre il Piero era in prigione tutti i suoi non facevan altro 

che pregare il Signore per lui? Così, la notte prima di dovér comparìr in giudìzio 

davanti al pòpolo, il Piero dormiva, non troppo còmodo, legato in catene fra due 

soldati, con le sentinelle al cancello. Ma... entrò un àngelo dal celo, gli s'avvici-

nò, e dentro venne chiaro a giorno. L’àngelo scosse la spalla al Piero e lo destò, 
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gli disse d’alzarsi svelto... e gli càddero le catene dai polsi, senza svegliàr quegli 

altri! Gli disse di prepararsi a partire, gli fece metter su bene il mantello, e così se 

lo trasse dietro. Il Piero lo seguiva, ma senza rèndersi conto davvero ch’era reale 

ciò che succedeva con l’àngelo: credeva piuttosto d’avér una visione, o di sogna-

re. Passati i due posti di guàrdia, si trovaron al cancello... che si spalancò da solo! 

Usciti, fécero un po’ di strada assieme... poi l’àngelo scomparì. Il Piero allora si 

rese conto ch’era tutto reale davvero e che il Signore aveva mandato il suo ànge-

lo a liberarlo dall’Erode e a vanificàr le cattive intenzioni dei giudei. Stette là un 

momentino a pensarci su, e poi s’avviò alla casa della Maria madre del Gianmar-

co, dove ce n’eran ancór tanti a pregàr per lui, a quell’ora di notte. Picchiò al por-

tone, e venne una serva, la Roda, a vedér chi ci fosse: ella riconobbe sùbito la 

voce del Piero: ma invece d’aprire tornò su tutta contenta a dirlo agli altri... che 

però le dìssero se era matta! E lei ripete... e quelli “sarà piuttosto magari un àn-

gelo... venuto a dirci qualcosa per il Piero”. Il Piero intanto bussava, con un po’ 

di paura anche della ronda: finchè finalmente si decìsero a provàr ad aprire... e 

così vìdero ch’era pròprio lui, e restaron assai meravigliati! Toccò a lui fare dei 

gran segni con le mani, per farli tacere, e non svegliàr nessuno; e poi, dentro, po-

tè raccontàr loro la stòria di àngelo catene e cancello; poi, disse loro di comuni-

carlo presto al Giacomino e a tutti gli altri; ma egli per prudenza non si fermò là, 

perchè il posto era noto, e un po’ di rumore l’avevan già fatto: e così, arrivederci 

a Pàsqua, per l'anniversàrio del Gesù risorto.  

[Comùnque vogliate pensarla voi... a me è stata raccontata così: tuttalpiù, am- 

metto, si potrà anche pensàr a un messaggero misterioso... di qualche misteriosa 

alta autorità la quale dispose di liberàr segretamente l’apòstolo, ispirata dal celo, 

con qualche misterioso órdine ai soldati: tuttavia, vedete anche voi che... sempre 

tanto di miracoloso c’è!] 

A giorno fatto, i soldati non sapévano spiegarsi (nè poteron dire) cos’era suc-

cesso al prigioniero... che non c’era più ma essi avevan fatto per bene la guàrdia 
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(o comùnque eseguito “órdini superiori”: e mal per loro, pur avendo magari 

preso una bella mància, per starci). L’Erode lo fece cercàr alla svelta dappertutto, 

ma senza trovarlo: e così punì le guàrdie di turno. Poi, per la figura, scappò a Ce-

sarea, e vi si nascose per un po’, e ritornò alla sua polìtica. Era occupato con quei 

di Tiro e Sidone che, guarda tu... avevan necessità d’approvvigionarsi pròprio da 

lui. Ma uno della corte li fece ragionare (certo aveva il suo tornaconto!) e offrì 

loro i suoi buoni uffici per concluder la pace. Giunto il giorno della cerimònia di 

pace, il re parlò al pòpolo, vestito tutto sfarzoso e seduto in pompa sul trono. E il 

pòpolo a gridare “Voce dal celo, non solo voce d’uomo!”. Ma mal gliene incolse: 

egli fece finta di nulla e gradì il complimento... ma non gradì il falso il Signore: e 

così, poco dopo, a dódici anni dal ritorno del Gesù in celo, morì d'un colpo, e lo 

trovaron tutto mangiato dentro dai vermi. Era stato il suo zio quell’Erode divenu-

to amico del Pilato, e suo nonno l’altro Erode (anche lui divorato dai vermi come 

il massacratore dei fratelli Maccabei con la loro madre) che aveva visto nascer il 

Gesù: bella razza di re... niente da dire! 
  

13.  I DUE MISSIONARI A CIPRO E ANTIOCHIA 
 
Intanto la predicazione fioriva, e si diffondeva sempre più. Il Bàrnaba e il Saul, 

fatto il loro dovere con le offerte, quando ritornaron ad Antiòchia portaron anche 

il Gianmarco. Nella comunità dei fedeli d’Antiòchia non mancàvano predicatori 

nè saggi: c’era il Bàrnaba, il Simone che chiamavan il Nero, il Lùcio di Cirene, il 

Manaem che era cresciuto con l’Erode, il Saul: e dùnque tutti servivan il Signore 

con le prèdiche, le funzioni e i digiuni. Però, il Signore ispirò tutti a lasciargli lì-

beri il Bàrnaba e il Pàolo per un’altra missione: così, digiunato e pregato tutti in-

sieme, impósero loro le mani per consacrarli e dir loro “voi siete tutti noi, il Gesù 

v’invia e v’accompagna!”, poi li salutàrono. Ed essi, ripartiti missionari del Ge-

sù, col suo santo spìrito, scésero al porto di Selèucia, e di là s’imbarcàrono per 

Cipro. Passati da Salamina, col Gianmarco ad aiutarli, predicavan nelle sinago-
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ghe dei giudei. Attraversata tutta l’ìsola fino a Paf, vi trovaron un mago, uno che 

si faceva passare per profeta ebreo, tal Bargesù, ch’era protetto dal governatore 

romano, il Sèrgio Pàolo. Persona intelligente, questo governatore manda dùnque 

a chiamàr il Bàrnaba e il Saul, chè voleva ascoltarli anche lui parlàr un po’ del 

Signore. Ma, ecco: questo mago (in greco si chiamava Elimas) s’intromette e fa 

di tutto per render diffìcili le cose al governatore. Allora il Saul (che in ambiente 

romano e greco chiamavan anche il Pàolo, come forse ho già fatto anch’io) ispi-

rato, fissa negli occhi quèl mago e gli fa: – O fìglio del diàvolo, e non del Signo-

re, e tantomeno del Gesù! Sei pieno di imbrogli e astùzie, meno che di verità! 

Quando la smetterai d’intralciàr i sentieri al Signore? Guarda, adesso: per la ma-

no del mio Signore che ti tocca... toh: resterai ceco per un po’, e non vedrai nep-

pùr la luce del sole! –. E quello... sprofonda nel bùio, deve cercare qualcuno che 

l’accompagni per mano! Così che il governatore, vedendo tali cose, fu più certo 

di prima d’avér trovato la verità del Signore, e non più soltanto i giochi del mago 

orbato.  

Il Pàolo con i suoi compagni s’imbarcàrono di nuovo a Paf, e si recaron a Perge 

di Panfìlia... senza il Gianmarco [che ritornò a Gerusalemme, e cominciò a met-

ter sulla carta i racconti del Piero, dei dódici con Gesù; come quì, invece, voi leg-

gete di più quèl che si sa del (dal) Pàolo]. Essi, partiti anche da Perge, traver-

sàrono e arrivaron all’altra Antiòchia, quella di Pisìdia. Là, al sàbato entraron in 

sinagoga e si sedèttero. Letto il ròtolo di turno, i capi locali chiésero ad essi le 

novità della capitale e un’esortazione ai presenti per l’occasione.  

S'offre il Pàolo e s’alza a dire:  – Voi, pòpolo dell’Israele... e voi di quì timorati 

di Dio: vi salutiamo di cuore, noi venuti di lontano! Ora, voi, ascoltàtemi bene. Il 

Dio grande d’Israele scelse di preferenza i nostri patriarchi, e si costruì un pòpolo 

onorato nell’Egitto... e a suo tempo, con tanti miràcoli li portò via da quèl paese, 

per assìsterli un quarant’anni nel deserto, e dopo dare loro tutta la regione di sette 

tribù dei cananei, facèndoglieli vìncere in guerra. Per un quattrocentocinquan-
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t’anni divènnero e rimàsero padroni di tutta la regione. Furon governati dai loro 

giùdici, fino al profeta Samuele. Poi... vòllero un re, e diede loro il Saul, fìglio di 

Sis, della tribù del Beniamino, per quarant’anni. E dopo di lui, che non faceva 

più giudìzio, gli diede un altro re più fedele, il re Dàvid  fìglio di Jes, e convenne 

ch’era un gran bravo re. Dai nati dal Dàvide, come aveva promesso da tanto, il 

Signore si trasse ancora uno per salvàr il pòpolo d’Israele: trasse fuori il Gesù di 

Nàzaret, nato a Betlemme, come sta scritto nei Ròtoli. E sùbito prima di lui, prò-

prio ancora come dicon le Scritture, ci fu uno a preparàr la strada, un Giovanni, 

che predicava un battésimo di penitenza a tutto il pòpolo d’Israele. E diceva, pre-

dicando e battezzando: “Non son io, eh, quèl che attendete, colui che ha da ve-

nire: però è già quì anche lui, e anch’io gli bàcio i piedi!”. Bene... Voi, fratelli, fi-

gli dell’Abramo come me, e voi che onorate Dio, ecco: è a tutti voi che vién data 

questa buona notìzia, per esser salvati! Difatti... quelli di Gerusalemme con tutti i 

loro capi si son rifiutati di capìr e crédere a quegli oràcoli dei profeti che leggon 

ogni sàbato: e così... li han fatti avverare oggi, col rinnegarlo e firmàr la sua [ma 

ci sta "la loro"] condanna a morte! Han trovato un governatore romano, il Pilato, 

che... per contentarli ha mandato a morire uno senza trovargli nulla nemmeno per 

doverlo frustare! Così... compiuto tutto quèl ch’era già scritto che gli avrèbbero 

fatto, lo depósero dalla croce e lo mìsero in una buca. Ma egli non vi stette molto: 

il Signore lo resuscitò, ed egli comparve ancora, per tanti giorni, ai suoi amici 

ch’eran saliti dalla Galilea con lui alla capitale: i quali mangiaron con lui ancora 

dopo morto, e ora son testimoni di lui fra il pòpolo. E noi oggi quì, ecco, portiàm 

a testa alta questa buona notìzia anche a voi, dùnque: il nostro Gran Dio ha man-

tenuto con noi quello che aveva promesso ai nostri padri, col far tornare vivo il 

Gesù, come dice il salmo due che abbiamo appena letto: “Tu sei per me come un 

fìglio, io oggi ti fàccio nàscere come fìglio mio”. Per la resurrezione, in partico-

lare, sta scritto ancora: “Darò a voi quèl che ho promesso al re Dàvide”, e anche 

“Non permetterai, Signore, che diventi pólvere colui che hai scelto per te”. Allo-
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ra dùnque: il re Dàvide, fatta la sua parte di volontà di Dio nel suo tempo... s’ad-

dormentò anche lui, fu seppellito, e diventò pólvere coi suoi padri e i padri dei 

suoi padri, e la sua tomba è ancór là, onorata. Ma voi non troverete in alcùn luo-

go, invece, la pólvere di colui che il Signore volle resuscitàr da morte! Andaron 

alla tomba... e trovaron le bende e il lenzuolo… ma lui non lo trovàrono! E vìde-

ro invece lui in piedi intero, e mangiàrono con lui! E prima di tornare su in celo 

promise loro, e poco dopo inviò, il suo santo spìrito, e li mandò per tutto il mon-

do: così come siàm quì anche noi, per sua gràzia, a portarvi, in suo nome, perdo-

no e liberazione. Tutto quèl che finora non siete riusciti a ottenér con le sole leggi 

del Mosè... credete al Gesù, e l’avete in mano ora con noi! E state ben attenti che 

non si avveri per voi quello che dìssero i profeti... guardate bene di non esser voi 

spergiuri, o che l’òpera del Signore non passi via così senza accòrgervene e se ve 

la raccóntano non ci crediate... e così, vi toccherà restàr lì di sasso, ed esclusi, do-

po, quando sarà tardi, e il giudìzio fissato! –. 

Quelli gli chiésero, per ora, di tornàr a parlare in mezzo a loro al sàbato seguen-

te. E dopo la riunione, tanti dei giudei e di quelli del posto che anch’essi adora-

van il Signore accompagnaron fuori il Pàolo e il Bàrnaba, che parlàrono con essi 

ancora un po’ e li spronàrono a esser fedeli e a non perder l’occasione di conver-

tirsi al Gesù.  

Il sabato dopo, c'era là mezza città per ascoltàr quei due forestieri gran predi-

catori, mentre in giro si raccontava che anche il Pàolo aveva visto il Gesù, tanti 

anni dopo ch'era resuscitato. I giudei, vedendo una cosa sìmile, furon invidiosi e 

cominciaron a dar del falso al Pàolo, e senz’accòrgersi bestemmiàvano perfino... 

altro che bravi israeliti! Allora il Pàolo e il Bàrnaba, portato pazienza un po’... si 

decìsero a parlàr loro chiaro e senza più convenévoli:  

– Era giustìzia e òbbligo, portàr la buona nuova del Signore anzitutto a voi. Ma 

se voi la sputate... e sputate perfino sulla vita eterna che vi viene offerta... allora 

noi, ecco, andremo dai pagani, ad offrirla loro! Così ci órdina il Signore, infatti: 
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Egli in persona ha messo il Gesù sul lampadàrio, per far chiaro a tutti, e permet-

ter a tutti di salvarsi, di quà e di là del mare, dei monti e del deserto! –.  

I pagani onesti che li ascoltàvano potevan soltanto esserne lieti e benedìr la pa-

rola del Signore: e quelli che il Signore volle si convertiron sùbito sul posto. Di 

conseguenza, la buona notìzia si spandeva in tutta la regione. Ma quelli più invi-

diosi fra i giudei movimentàrono contro i due forestieri le signore perbene e i ca-

pi del luogo, e minacciaron seriamente il Pàolo e il Bàrnaba, che dùnque dovètte-

ro fuggìr via di là: non fécero altro che scuoter la pólvere dai loro sàndali, a dan-

no di loro là, i duri e puri, e loro due si portaron a Icònio, lasciando già però in-

dietro tanta buona gente contenta d’avér conosciuto il Gesù e d’avergli creduto. 
 

14.  A ICONIO E LISTRA, POI DI NUOVO ANTIOCHIA 
 
 Anche a Icònio, vòllero entràr ancora una volta in una sinagoga dei giudei... e 

parlaron così bene, che molti fra giudei e greci si convertìrono immediatamente. 

Ma anche là gl’invidiosi e quelli troppo legati alla tradizione montaron i pagani e 

li mìsero contro quelle scòmode novità e insomma contro quei brutti erétici. Tut-

tavia, il Pàolo e il Bàrnaba si fermaron là ugualmente un bel pezzo, e parlavan 

senza paura: il Signore confermava i loro discorsi con tanti miràcoli per loro ma-

no, così che la città si divise in due partiti: quelli che stavan coi giudei all’antica, 

e quelli che tenevan agli apòstoli. Ma, venuti a sapér che quegli altri s’eran ormai 

mossi con i capi, per prènderli e far loro del male e lapidarli, i nostri due si mìse-

ro al sicuro nelle altre città della Licaònia, a Listra, a Derbe e là attorno.  

E – òvvio – anche là predicavan il vangelo (che signìfica “la buona notìzia”, 

quella del Signore Dio che inviò Gesù a salvarci).  

A Listra, c’era un uomo che non stava in piedi, tanto zoppo era nato: stava sem-

pre seduto, e non aveva mai fatto neanche un passo in vita sua, finora. Il Pàolo lo 

guardò bene negli occhi, e ritenne che avesse volontà e fidùcia d’esser guarito... e 

gli disse ad alta voce, in mezzo a tutti: – Álzati su sui tuoi piedi, tu! –. E quello, 
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magari senza capìr pròprio bene le parole del forestiero, ma benìssimo le inten-

zioni e i segni delle mani... s’alzò sui suoi due piedi, e prese a camminare. La 

gente intorno, vedendo quèl che aveva fatto il Pàolo, si mise a gridàr in dialetto 

“ehi: son scesi fra noi... due del celo in persona!”, e dicevan “il Giove” al Bàrna-

ba, vedendo la statura e la barba, e al Pàolo “il Mercùrio”, sentèndolo, per la par-

lantina. (A propòsito: “Pàolo” in romano voleva dire “poco”; e il nostro era dav-

vero “paolino–pochino”... rispetto alla mole d'un Bàrnaba; e c’era chi voleva che 

restasse “poco”... confronto all’autorità del “Simone la ròccia”; ma può darsi che 

ci àbbia giocato pure la vicinanza sonora con “Sàulo”).  

E dùnque il locale sacerdote del tèmpio del Giove, là alla porta della città, portò 

dei torelli inghirlandati, per offrirli a loro due, in sacrifìcio, col pòpolo. Quando 

comprésero quello che succedeva, il Pàolo e il Bàrnaba si strapparon le vesti dal-

lo scàndalo, e in mezzo a tutti gridàvano:  

– Cosa fate poi, voi? Non vedete che siamo anche noi due uòmini come voi, 

con la bocca e il sedere come voi? Siàmo quì a predicare... non di far festa a noi, 

o di far la festa ai tori: ma di convertirvi piuttosto da queste pastòie d’altari e sa-

crifici a vuoto, e di convertirvi al Gran Dio Vivo... che fece terra celo mari monti, 

e tutto quello che c’è sopra e sotto e dentro! Fino a oggi, ha sopportato che ogni 

pòpolo andasse per le sue strade di quà e di là, dietro a ìdoli e altari d’ogni gè-

nere: ma era sempre lui a provàr a farsi conòscere, beneficando con le sue stagio-

ni e tutti i frutti, l’àcqua da bere e il cibo e la festa per il cuore onesto –. 

Quèl giorno forse, però (volere del celo), il loro parlàr greco non era molto pre-

ciso, si vede: perchè... più loro due parlàvano, e meno riuscìvano a evitare d’of-

frirlo a loro, il sacrifìcio! Guarda tu... (non) giùnsero giusto in tempo alcuni giu-

dei d’Antiòchia e d’Icònio… che voltàrono l’umore del pòpolo: e giù a lapidàr il 

Pàolo... poi lo portavan fuori delle mura e pensavan che fosse morto! Partiti gli 

scalmanati, quando il Bàrnaba e gli amici gli si fécero attorno, si rialzò tutto pe-

sto e bernoccoluto (ma era un po’ presto per “risuscitare”) e con essi tornò in cit-
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tà, e il giorno dopo partì per Derbe, col Bàrnaba. Dopo, evangelizzaron anche 

quella città, e radunàrono un bel nùmero di fedeli; poi tornaron a Listra, Icònio e 

Antiòchia, dove rincuoraron i fedeli a esser fiduciosi e costanti, perchè è in mez-

zo a tante tribolazioni che dobbiamo passare, per entrare nel regno del Signore 

con il Gesù Cristo. Per essi, in ogni luogo di comunità di fedeli scèlsero e bene-

diron alcuni anziani, e dopo pregato e digiunato insieme, raccomandaron tutti al 

Signore, che li aveva radunati per creder a lui e attènderlo.  

Attraversata poi la Pisìdia e la Panfìlia, e predicato di nuovo a Perge, scésero a 

Talia, e di là présero il mare per l’Antiòchia di dov’eran partiti prima, raccoman-

dati alla gràzia del Signore per la missione che aveva loro affidato. Quando dùn-

que arrivaron là, raccontàrono a tutti tutte le belle cose che il Signore Dio aveva 

operato per mezzo loro, e come a quèl modo avévan aperto gli occhi a tanti pa-

gani, e le porte del regno. E si fermaron poi là un bel pezzo con quei bravi fedeli. 
 

15.  TAGLIETTO O NO – RIUNIONE GENERALE E CIRCOLARE 
 
Ce n’eran là alcuni venuti dalla Giudea, che dicevan ai fedeli maschi non ebrei 

“se non vi fate far la fattura dei figli d’Israele, come dice il Mosè... voi non pote-

te salvarvi!”. Èrano tempi, un quìndici anni dopo il Gesù, ancora di relativa pace, 

in Palestina: e si poteva discuter di queste cose non costretti a nascóndersi o  fug-

gire. Il Pàolo e il Bàrnaba non fùrono d’accordo: e così, ne sorse una menata in-

finita e rognosa con quelli là. Allora fissàrono, tutti d’accordo, che il Pàolo il 

Bàrnaba e alcuni degli altri àndassero alla capitale per risòlvere questa brutta fac-

cenda. E dùnque, inviati a nome di tutti, traversaron Fenìcia e Samaria, e a quelli 

che incontràvano raccontavan dei pagani convertiti, e tutti n’eran ben lieti.  

Giunti a Gerusalemme, fùrono i benvenuti, per gli apòstoli e gli anziani di là, e 

anche ad essi raccontaron quèl che il Signore aveva fatto in giro per mezzo loro, 

con la sua gràzia. Su quella faccenda, però, saltaron su dei farisei convertiti a dir 

“bisognerà che anche i pagani pàssino per le leggi del Mosè, e dùnque... fattura, 
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per i maschi!”. La palla fu passata agli apòstoli e agli anziani, per andarne a fon-

do e decider qualcosa una volta per tutte. Discussioni ce ne furon abbastanza... 

finchè s’alzò il Piero a dire:  

– Amici: è ormai anni che tutti sapete come toccò a me una volta di ascoltàr dei 

pagani onesti e portàr loro la buona nuova a nome del Gesù, che si convertiron 

sùbito volentieri. E sapete già che il Dio Santo, che vede nel cuore, li accolse sù-

bito benévolo, ed èbbero sùbito la forza del suo spìrito... pròprio come noi là alla 

Pentecoste del Gesù resuscitato. Signìfica, dico io... che non vién fatta differenza 

fra noi e loro... per un taglietto: ma Lui dal celo ha inciso il loro cuore a sua mi-

sura! E ora, qui, alcuni di noi vorrèbbero imporre loro sul gobbo un fardello di 

leggi... che nè noi nè i nostri padri siamo stati capaci di portàr a buòn fine... se 

non fosse stato per il Gesù: il quale ci fece vedér e capire ch’è lo spìrito a salvare 

e liberare, e non il libro delle prescrizioni alla lèttera! Non è ancora lo stesso 

Gesù che li salva ora, come ha salvato noi, senza prima farci diventàr tutti farisei 

osservanti, eh? E dùnque, d’or in avanti, per il tempo che ci resta... chi non è nato 

giudeo non è più tenuto a farsi far alcùn tàglio (di capelli di barba eccètera, eh!) 

per esser riconosciuto del gregge del Signore, dietro allo spìrito del Gesù, che lo 

scèglie in qualsiasi pòpolo del mondo –.  

Poi diede di nuovo la parola al Pàolo e al Bàrnaba, mentre tutti riflettevan per 

bene; e occorre ammèttere che i fatti pendevan per loro due, e quadravan con la 

stòria del Piero. Dopo il Pàolo e il Bàrnaba parlò il Giàcomo, il cugino del Gesù, 

ch’era poi lui il primo dopo il Piero, di quelli rimasti alla capitale, e disse:  

– Ascoltate anche me, amici. Certo: sarebbe bello che il Gesù avesse detto una 

parola chiara, su questo; e invece... niente, non ha mai chiesto a nessuno il suo 

taglietto, per miracolarlo! Il Simone ha raccontato e ci ha mostrato come fin dal-

l’inìzio il Signore s’è scelto in mezzo al mondo un pòpolo, per segnarlo col suo 

nome e averne a cuore il destino: quello che avevan detto i profeti “tornerò io a 

raddrizzàr la tenda del Dàvide ch’era afflosciata, rimetterò in piedi le sue rovine 
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mèglio di prima... affinchè così anche gli altri védano, e cérchino il Signore tutti 

quelli che han sentito nominàr il mio Nome!”. Parola del Signore... che ci fa que-

ste cose dette cento e cent'anni fa. Allora, dùnque, credo anch’io che non occorra 

pròprio creàr dei fastidi aggiuntivi... ai pagani che si convèrtono. Sì, certamente: 

niente a che fare cogl’ìdoli e con le porcherie, e al màssimo con carne d’animali 

soffocati... e neppure col sàngue degli animali, dato che pòssono scandalizzare e 

allontanarci i nostri sparsi per il mondo; e non è il caso di far cambiare la Bìbbia 

che lèggono ancora! –.  

Al tèrmine di tutto, parve giusto agli apòstoli e agli anziani, con il parere di tutti 

i fedeli della capitale, scèglier qualcuno di loro da inviare ad Antiòchia col Pàolo 

e col Bàrnaba: e toccò al Giuda Barsaba e al Sila, uòmini di prima reputazione 

fra tutti. Consegnaron loro una lèttera, che diceva: “Gli apòstoli e gli anziani di 

Gerusalemme salùtano caramente i fedeli d’Antiòchia, in particolare quelli che 

prima eran pagani. Essendo venuti a sapere che alcuni di noi, fedeli ebrei, vènne-

ro lì a confóndervi con discorsi strani per voi, senz’alcùn órdine nè permesso no-

stro, ecco: allora quì abbiàm poi deciso, tutti d’accordo, di mandarvi qualcuno 

fidato dei nostri, coi vostri preziosi Bàrnaba e Pàolo, essi che han messo in gioco 

tutta la loro vita per il nome del nostro capo, il Gesù Cristo. Dùnque, v’abbiàm 

inviato il Giuda e il Sila, ed essi a voce vi diranno ancora pròprio queste cose, e 

come con lo spìrito del Gesù noi abbiamo deciso di non caricarvi addosso pesi in 

più, inùtili; meno che un pàio di cose necessàrie: che poi sarebbe solo non man-

giàr roba sacrificata agl’ìdoli, carne d’animali soffocati e sàngue, e trattenervi dal 

far cose fuori dell’amore ordinato alla famìglia. Farete bene dùnque a tralasciare 

queste cose, ecco. E stàteci bene tutti, in gràzia e salute!”.  

Quelli, salutato, andaron ad Antiòchia e raccolti i fedeli lèssero loro la lèttera, 

così ch’essi ne fùrono ben felici. Poi il Giuda e il Sila, ch’eran bravi predicatori 

anch’essi, con bei discorsi li incoraggiàrono e diédero loro ancora tante buone ra-

gioni per restàr fedeli. Si fermàrono là un po’, e dopo li lasciaron tornàr indietro, 
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e dìssero loro di salutare tutti e d’auguràr la pace a quelli che li avevan inviati.  

Partìvano però anche il Pàolo e il Bàrnaba, per recarsi a visitàr ancór una volta i 

fedeli che c’eran nelle città dove avevan già predicato, e andàvano a vedér come 

stàvano. Il Bàrnaba voleva prender ancora con sè il Gianmarco: ma non era d’ac-

cordo il Pàolo, perchè egli li aveva lasciati già una volta a metà viàggio... e non 

aveva predicato tanto (preferiva scrìvere, lui). E così litigàrono: così, il Bàrnaba 

con il Marco s’imbarcò per Cipro, e il Pàolo invece scelse il Sila e partì per la 

Sìria e la Cilìcia. I fedeli d’Antiòchia li salutàrono e li raccomandaron al Signore. 

Ed essi, dùnque, missionari ancora, giravan intorno, visitando e rafforzando tutti 

i fedeli nelle città che attraversàvano. 
 

16.  IN MACEDONIA  –  PRIMA PRIGIONE 
 
Il Pàolo ritornò a Derbe, e poi a Listra. Là trovò un fedele, il Timòteo (fìglio di 

madre ebrea fedele al Gesù, ma di padre greco), al quale tutti volevan molto be-

ne, tanto a Listra come a Icònio. Il Pàolo volle portarlo con sè nel suo viàggio, 

però... lo fece circoncìdere. [Che l’àbbia poi voluto il Timòteo stesso, o sua ma-

dre cogli altri fedeli ebrei di là non volendo “tradire” il loro pòpolo e il Tèmpio in 

perìcolo... resta ancora un po’ misterioso anche oggi che il Pàolo l’àbbia permes-

so o addirittura voluto, dopo quella riunione a Gerusalemme e mentre diffondeva 

appunto le decisioni degli apòstoli e degli anziani di là, da osservare. Però, per 

esèmpio, non fece poi circoncider il Tito... che non era fìglio di giudei, e non par-

lava mai in sinagoga, lui.]  

Città per città passàrono a confermàr le comunità di fedeli, a crearne di nuove 

anche in Frìgia e Galàzia... ma furon ispirati a non toccàr l’Àsia, per il momento: 

là pure, comùnque, nascévano già delle comunità, a cura d'altri apòstoli e però 

piuttosto ancora legate a una pretesa fedeltà al destino glorioso del pòpolo d'Isra-

ele; qualcuna perfino lasciàndosi contagiare anche da “misteri”, “magie” e “filo-

sofie” orientali... 
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Giunti ai confini della Mìsia, i nostri volevan provàr a passàr oltre in Bitìnia: 

ma, per l’uno o per l’altro motivo, in Bitìnia non ci passàrono. Allora andaron a 

Tròade. ...Quella notte, il Pàolo ebbe una visione: un uomo della Macedònia lo 

pregava di passàr sùbito da loro. E così, partiron per la Macedònia, certi che il 

Signore li chiamava là per predicàr il vangelo.  

Imbarcàtisi a Tròade, si portaron verso Samotràcia, e il giorno dopo verso Nea-

pòlis. Di là, si spostaron poi a Filippi, la colònia romana capitale della Macedò-

nia, e vi stèttero per qualche giorno. Al sàbato, uscìrono dalle mura lungo un fiu-

me, dove avevan sentito dire che si trovavan degli ebrei a pregare (non essendo, 

là, in tanti da permèttersi una sinagoga in città). Si sedèttero in mezzo a essi (eran 

poi un gruppo di quasi sole donne) e predicaron loro. Una tal Lìdia, che vendeva 

stoffe per signori ed era di Tiatira, donna buona e pia, li ascoltava pròprio volen-

tieri, ed ebbe gràzia di capire pròprio sùbito quèl che diceva il Pàolo; e si fece 

battezzare con quelli di casa che aveva con sè. E volle invitàr a casa sua i predi-

catori, obbligàndoli quasi, per non offènderla. Per alcuni giorni, all’ora che si re-

cavan a pregare incontravan una serva... che aveva un po’ della maga, procu-

rando così dei guadagni ai suoi padroni, facendo oràcoli. Quando vedeva passare 

loro, li seguiva e diceva alla gente “questi uòmini... son servi dell’Altìssimo... e 

v’inségnano come salvarvi!”. Il Pàolo però n’era piuttosto seccato, e un giorno le 

disse: – Tu... spìrito che parli in quella donna: io ti comando, nel nome di Gesù 

Cristo, d’uscìr sùbito da lei! –. E così fu (vuòl dire, dùnque, che non era Gesù in 

persona, a parlàr in lei). Ma stavolta... non eran per nulla contenti i padroni di lei, 

vedendo seccàr così la fonte dei quattrini: présero il Pàolo e il Sila, li sbatteron in 

piazza del mercato davanti ai capi, e li denunciàrono: – Questi due e i loro amici 

...ci rivoluziónano la città! Sono giudei... e prèdicano cose che noi non possiamo 

ascoltàr nè fare... se non vogliamo tradire! –. Allora il pòpolo divenne loro ostile, 

e i capi li fécero spogliare e bastonare, poi li gettàrono in prigione, e comandà-

rono alle guàrdie di vigilarli ben bene. Quelle, agli órdini, li cacciàrono in fondo 
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alla prigione e legaron loro mani e piedi a catene murate. Intorno alla mezzanot-

te, il Pàolo e il Sila stàvano ancora cantando e pregando, e i loro compagni li sen-

tìvano. Tutt’a un tratto, ci fu un terremoto tanto forte, da far tremare le fonda-

menta della prigione: s’apriron di colpo tutte le porte, e si staccàrono dai muri le 

catene dei nostri prigionieri. Il guardiano, svegliàtosi e visto quèl che succedeva, 

fece per uccìdersi colla pròpria spada, perchè credeva che tutti ormai fóssero fug-

giti... e lui n’avrebbe risposto con disonore davanti ai suoi superiori. Il Pàolo gli 

gridò forte: – Non farti del male, tu: noi siamo quì ancora tutti! –. Allora quello si 

fece portàr una lanterna, saltò dentro, e s’inginocchiò davanti al Pàolo e al Sila, e 

intanto tremava tutto. Condusse fuori tutti e chiese loro: – Cosa devo fare, per 

salvarmi anch’io... come predicate voi? – E loro due gli rispósero: – Credi al Ge-

sù Cristo, e salverai te e la tua famìglia! –. Ed egli, a quell’ora di notte, li portò in 

casa sua, curò loro le piaghe della bastonatura, e fu battezzato, lui con tutti quelli 

di casa. Poi, fece apparecchiàr la tavola per loro, e festeggiò con tutta la famìglia 

per la gràzia ricevuta di conoscer il Signore. Schiarito il giorno, arrivàrono i mes-

si dei capi, a dirgli di lasciàr lìberi quegli uòmini. Egli riferì, sorpreso e contento, 

e li lasciò andàr in pace, dicèndogli di non avér paura.  

Ma il Pàolo disse ai messi: – Ah, no! Dévono venìr quì loro, a tirarci fuori! –. I 

messi riferìrono ai capi... e quelli si spaventaron parècchio, sentendo parlàr di cit-

tadini romani: e andàrono a porger loro le scuse; poi li accompagnaron fuori e li 

salutàrono... pregàndoli di allontanarsi dalla loro città. Ed essi, usciti, andaron a 

casa della Lìdia, trovando là i fedeli, li rassicuràrono, e partìrono. 
 

17.  FUGGONO – AD ATENE – NELL’AREOPAGO 
 
Passàrono per Anfìpoli e Apollònia, e arrivaron a Salonicco, dove i giudei avé-

vano una sinagoga. Come faceva sempre, il Pàolo vi andò, e per tre sàbati discus-

se con essi scrittura per scrittura, facendo comprèndere che il Gesù era il messia 

che la Bìbbia diceva doveva patire, morìr e risuscitare, e che dùnque il loro mes-
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sia (il loro cristo) era pròprio quèl Gesù, che egli faceva loro conòscere. Ce ne 

furon che si convìnsero, e passaron dalla parte del Pàolo e del Sila, fra i giudei e 

anche fra i greci timorati di Dio, anche alcune donne che in città contàvano. Ma i 

più dei giudei, invidiosi che quei due sottraevan loro la gente, s’appoggiàrono a 

qualche ceffo di piazza e montàrono un disórdine in città. Andaron alla casa del 

Giasone, per catturàr i due forestieri: ma non li trovàrono, e allora portaron via il 

padrone di casa e qualche fedele, poi li mìsero di fronte ai politarchi, i capi della 

città e insistevan a gridare ch’eran loro a tenér in casa e nasconder quei forestieri, 

che mettevan sottosopra l’órdine in città e nel mondo, contro l’imperatore roma-

no e per un altro re, il Gesù che dicevan loro... Figurarsi, la gente e i capi a quelle 

voci! Fécero una paternale al Giasone e ai suoi, e vòllero fargli versàr la cauzione 

perchè i loro òspiti non fuggìssero. Allora, i fedeli quella notte fécero fuggire in 

fretta il Pàolo, il Sila e il Timòteo, in direzione di Berea.  

Essi, giunti là, non fècero altro che recarsi ancora alla sinagoga del posto! Però, 

vi trovàrono gente migliore e pronta all’ascolto, e giorno per giorno scorrévano 

insieme la Bìbbia, per vedér un po’ se le cose eran davvero così. E tanti, giudei e 

greci, si convertìrono... e anche donne e uòmini noti in città.  

Quando quelli di Salonicco vènnero a sapere che anche a Berea quelli là predi-

cavan sempre le loro cose, accórsero perfino là, a metter su un po’ di baraonda. 

Così, ai fedeli anche là toccò farli fuggìr un’altra volta, di nascosto, e per sicu-

rezza fécero partìr sùbito il Pàolo, anzi lo scortaron fino ad Atene ed essi di ritor-

no dìssero agli altri dove dovevan incontrarsi ancora.  

Il Pàolo, là... mentre aspetta i suoi amici, s’infiamma di sdegno, vedendo tanti 

ìdoli dappertutto per la città, e (tanto per cambiare) discute coi giudei e cogli altri 

timorati di Dio, e in più addirittura nel mercato a tutte le ore del giorno con quan-

ti gli càpitano a tiro. Gli càpitan, così, anche un pàio di gruppi di “filòsofi”... che 

guàrdano storto “quèl chiacchierone di giù di là, sèntilo come parla... cosa vorrà, 

lo sa solo lui”. Qualcùn altro, sentèndolo parlare del Gesù e di resurrezione, la 
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prende per una nuova religione straniera. Fattostà, gli si fanno attorno, e se lo ti-

ran in piazza grande via dai rumori del mercato, e là gli chiedon di saperne di più, 

di questa novità che prèdica e che a loro interessa... Era una moda diffusa in città, 

per nativi e stranieri, passàr il tempo a sentìr e contàr su le ùltime novità. Il Pàolo 

si sente invitato a nozze; in piedi, in mezzo alla piazza, parte a tutto sprone:  

– Occorre pròprio ammètterlo: voi ateniesi, io vi trovo molto religiosi, e dùn-

que... bravi! Ho persino trovato un altare, in mezzo ai cento altri, sul quale sta 

scritto “a quèl Dio che non conosciamo ancora”. Benone, ecco! Pròprio quèl Dio 

lì che fin a oggi voi non conoscevate ancora, e sapete che c’è ma non sapete co-

m’è... son quà io a rivelàrvelo, adesso. E vi dico del Dio che ha costruito il mon-

do e tutto quèl che c’è dentro: il padrone del celo e della terra, che non àbita al-

cùn fabbricato umano, di conci, di pietre o di parole... nè dagli uòmini gli occorre 

qualcosa, non ha bisogno di nessuno perchè è lui che dà la vita a tutti e a cia-

scuno: ci dà lui il respiro e tutto ciò che ci serve per vìvere! È lui... che dal primo 

uomo ha fatto nascere tutti gli altri, e tutte le razze, e le mette ognuna al suo po-

sto, e a tutte fissa il suo tempo, e fa in modo che tutte, sebbene così un po’ a 

spanne, cérchino lui, il Dio Creatore: benchè egli in fin dei conti non sia poi così 

lontano da noi: chè, infatti, tutti viviamo per gràzia sua, nelle sue mani ci muo-

viamo e stiamo; così come dice anche qualche poeta: “egli è la radice, e noi le 

fòglie”! E se dùnque noi siamo della sua radice, dobbiàm pensare che non c’entra 

pròprio niente, ecco... cogl’ìdoli d’oro e d’argento e di pietra o di legno: tutta ro-

ba che, più o meno artìstica, vién dai nostri pensieri e dalle nostre mani... e non 

noi proveniamo da essa! È pròprio giunto il tempo, ecco, dopo i sécoli dell’igno-

ranza... che il Dio fa sapér agli uòmini di convertirsi, tutti e dappertutto: perchè 

egli ha già stabilito il giorno di giudicàr maestosamente il mondo intero nella ve-

rità: e lo giudicherà per mezzo d’un uomo: per mezzo d’un Nome ch’egli ha scel-

to e segnato per tutti, quèl giorno che l’ha resuscitato dopo ch’era morto, perché 

...era fìglio suo, il fìglio del Dio della vita! –. 
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Quando quelli sentiron tirare in ballo morti che tornan vivi... qualcuno s’è di-

vertito a prènderlo in giro “sì: ci manca appena di riavere le catene di questo cor-

po... quando il tempo clemente ce ne lìbera, finalmente!”,  e alcuni altri gli han 

detto “ah, beh... figli di dei e di donna in carne e latte ne conosciamo già; però... 

su questa stòria di morti che tórnano indietro... ci sentiremo poi un po’ domani, 

neh! E magari, pòrtaci quì anche lui, tu... così che si possa ben parlàr ancora un 

po' di una dea Resurrezione, casomai, più forte della dea della morte”. E fécero 

come se lui non ci fosse neanche più, e bla e bla tra loro mentre tornavan sui loro 

passi. Anche il Pàolo riprese i suoi; però ce ne furon anche di quelli che lo seguì-

rono e si convertiron pure, come, ad esèmpio, un Dionigi (che poi chiameranno 

“quello della piazza grande”, l’Areopagita), e la Damàride... e altri con loro.  

Bisogna ammètterlo: al Pàolo non è mai piaciuto perdere tempo con tronfi sofì-

stici: non faceva “filosofia”, lui; lui ragionava mèglio in un altro modo, secondo 

la pròpria esperienza e l’ispirazione che riceveva dal celo: dove però evidente-

mente non lo si voleva già maestro vincente di lògica formale. 
 

18.  A CORINTO, POI ANCOR AD ANTIOCHIA 
 
Dopo un po’, il Pàolo partì da Atene e andò a Corinto, dove trovò un giudeo, 

l’Áquila, nato nel Ponto, appena giunto dall’Itàlia con sua móglie Prisca, perchè 

il césare Clàudio, dopo l'anno 50, aveva ordinato che tutti i giudei andàssero via 

da Roma, stufo di stòrie fra loro (...degli “osservanti” contro gli “erètici cristia-

ni”). Il Pàolo si recò da loro e, siccome facévano il suo mestiere, stette con loro, e 

lavorava: eran di quelli che allestiscon tendaggi e velature. Tutti i sàbati parlava 

in sinagoga, e là cercava di convìncere giudei e greci. Quando poi arrivàrono il 

Timòteo e il Sila dalla Macedònia a dargli una mano nel guadagnarsi il pane e 

trovarsi di quà e di là, il Pàolo si diede ancór più ànima e corpo a predicare, per 

dimostrare ai giudei che il Gesù era il Cristo. Ma poichè gli si opponévano, e be-

stemmiàvano pure, e s'auguràvano anche lui morto come il suo Gesù... egli si 
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scosse anche la loro pólvere dai vestiti e diceva loro: – Il sàngue che chiamate vi 

ricadrà addosso! Io non ne ho colpa! D’or in avanti... andrò soltanto dai pagani, 

ecco –. E si trasferì dal Giustino, che non era circonciso, però frequentava la si-

nagoga, abitando vicino. Si convertì, invece, con tutta la famìglia il Crispo, il ca-

posinagoga, e si fece battezzare. Belle consolazioni, per il Pàolo. 

Una notte il Signore disse al Pàolo: “Non temere, tu! Contìnua a parlare e non 

tacere mai, tu... che io sono con te, e nessuno ti metterà le mani addosso per farti 

del male. Perchè io mi sono scelto un bel mùcchio di gente anche in questa città”. 

Così, il Pàolo restò là un anno e sei mesi, a insegnàr per bene le cose del Signore.  

Una volta però, mentr’era procónsole dell’Acàia il Gallione, tutti d’accordo i 

giudei si mòssero contro il Pàolo, lo portaron in tribunale e là dicévano: “Questo 

quì induce il pòpolo a onoràr il Signore nostro Dio in modo illegale!”. Il Pàolo 

era pronto a parlare: ma il Gallione, da uomo sàggio e pacìfico (come il filòsofo 

suo fratello, più famoso) disse ai giudei: – Guardate: se fosse per qualcosa di se-

riamente ingiusto o malvàgio o pericoloso... io v’avrei pure ascoltato con la pa-

zienza che ci vuòl con voi... cari giudei. Ma se son questioni di dottrina e di nomi 

e di norme tutte vostre... vedétevela prima fra voi!  Non vòglio esser io a giudicàr 

in cose del gènere –. E li mandò fuori del tribunale.  

Allora, tutti afferraron il loro nuovo caposinagoga, il Sòstene, e lo riempiron di 

botte davanti al tribunale, poichè non s’era imposto e fatto valere.  

Ma il Gallione non se ne interessò neppure.  

Il Pàolo pochi giorni dopo salutò gli amici e s’imbarcò per la Sìria, portando 

con sè la Priscilla e l’Áquila. A Cencre, si fece rasàr il capo per un voto fatto.  
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19.  A EFESO FRA TESTONI,  
MAGHI E BOTTEGAI DELLA DIANA 

 
Arrivaron a Éfeso, dove trovò dei nuovi fedeli recenti, ai quali chiese se avès-

sero già ricevuto lo Spìrito Santo, quand’eran diventati cristiani: essi gli ri-

spósero di non avér mai neppùr sentito parlare di spìritosanto da ricévere: (era 

prima che da quelle parti passasse anche il Giovanni apòstolo; e quando la vene-

razione per la madre del Gesù non metteva ancora in sospetto i devoti della dea 

dei cacciatori). Allora, chiese loro con quale battésimo eran battezzati, e gli dìs-

sero “col battésimo del Giovanni, il cugino del Gesù”. Il Pàolo disse loro che il 

Giovanni aveva battezzato solamente con un battésimo di penitenza, per dire alla 

gente di prepararsi a creder in quello che sarebbe venuto dopo di lui, e diceva già 

del Gesù. E così vènnero battezzati anch’essi nel nome del Gesù, e il Pàolo stese 

loro le mani sul capo: che così furon anch’essi pieni di santo spìrito, e comincià-

rono a parlàr in tante lìngue non loro, e a profetare.  

Il Pàolo, dopo, entrò (e dalli!) in sinagoga: e per tre mesi parlò senza paura e di-

scusse e cercò di convìncerli intorno alle cose del regno di Dio. Ma, siccome ce 

n'eran di quelli che s’intestardìvano e di fronte a tutti contestàvano la verità del 

Gesù, si staccò da essi, portò via i suoi fedeli, e continuò le sue conferenze tutti i 

giorni nella scuola del Tira. Così per due anni: in modo che tutt’attorno, per la re-

gione dell’Àsia Minore, giudei e greci ascoltàrono la stòria del Signore e le sue 

istruzioni. E il Signore fece grandi miràcoli per mano del Pàolo... così che s’in-

dossavan perfino dei fazzoletti o grembiuli che avesse toccato lui, e le malattie 

sparìvano e i demoni fuggìvano. Provaron anche certi guaritori giudei giròvaghi, 

a cacciàr demoni “in nome del Gesù predicato dal Pàolo”. Fra essi i figli d’un 

tale Sceva, già gran sacerdote ebreo. Ma il diàvolo disse loro “Il Gesù lo conosco 

bene, e anche il Pàolo; ma voi... chi siete poi, voi, eh!?”: e quell’uomo che volé-

van liberare si gettò loro addosso e li malmenò talmente, che dovèttero fuggìr via 

nudi e feriti. Lo sèppero tutti i giudei e i greci di Éfeso, e si spaventaron assai... e 
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il nome del Gesù veniva tenuto alto. Tanti fedeli raccontaron e sconfessaron tutte 

le loro brutte abitùdini precedenti, e non pochi fra quelli che prima praticavan le 

magie ora ammucchiavan i loro libri e arnesi in piazza... e li bruciàvano: roba da 

mandàr in fumo un valore di cinquantamila monete d’argento, le paghe d'un cin-

quantamila giornate lavorative!  

Così, la parola del Signore cresceva e si radicava saldamente e profondamente.  

Una volta, il Pàolo, lasciando a Éfeso la Priscilla e l’Áquila, si assentò per un 

viàggio a Cesarea, poi ad Antiòchia, da dove passò in Galàzia e in Frìgia... 

Durante la sua assenza, passò da Éfeso uno, convertito prima da pagano a giu-

deo, e poi a cristiano: un Apollo, nato ad Alessàndria, ch'era un bravo oratore, 

dotto nella Bìbbia. Era ben istruito nelle Scritture, e predicava con fervore e inse-

gnava correttamente anche alcune cose del Gesù: ma anche lui era fermo al batté-

simo e alle attese del pòvero Giovanni là al Giordano, e dùnque così predicava 

sicuro in sinagoga ai giudei locali. L’Áquila e la Priscilla, dopo averlo ascoltato, 

lo portaron in casa loro e gli raccontaron più completa e precisa la dottrina degli 

apòstoli. Poi, dato che gli sarebbe piaciuto passàr nell’Acàia, i fedeli l'incorag-

giàrono, e scrìssero a quelli di là d’accòglierlo volentieri. Così, fu gran bella cosa 

per quei convertiti che fosse venuto là e si fermasse con loro: difatti, controbat-

teva con vigore e rigore i giudei in piazza, e dimostrava bene, con la Bìbbia, che 

il Gesù era il loro “unto”, il Cristo.  

Ritornò dùnque il Pàolo, dopo avér incontrato il Timòteo e l’Erasto e avér dato 

loro la missione per la Macedònia, mentre lui aveva l’intenzione d’andàr a Geru-

salemme, e diceva “e dopo, devo andare anche a Roma!”.  

Fu giusto in quèl tempo, che successe una mezza rivoluzione a propòsito della 

novità del Gesù. C’era a Éfeso un òrafo, tal Demétrio, che costruiva dei tempietti 

in argento della Diana, come ricordi e regali, e faceva guadagnàr bene ai nego-

zianti del posto. Radunò dùnque i suoi venditori e tutti gli altri che a qualche mo-

do mangiàvano e guadagnàvano su quei commerci, e disse loro:  
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– Ehi, amici...: tutti voi sapete bene, che la nostra fortuna dipende da queste 

vèndite. Ma... vedete bene e sentite tutti che questo Pàolo, non soltanto a Éfeso, 

ma lungo tutta la regione, coi suoi ragionamenti ci sottrae un mùcchio di clienti, 

dicendo in giro che le cose che facciamo su noi con le nostre mani... non c’entran 

niente con il suo dio e col celo! Così, anzi, perfino il tèmpio dell’Artémide sta 

perdendo quota, e colei ch’è tanto venerata per tutta l’Àsia e nel mondo... finisce 

per non valér più un quattrino per nessuno! –.  

A quèl discorso, diventaron tutti parècchio sdegnati, e sbottàvano “Grande è 

l’Artémide degli Efesini, la più grande!”. E tutti insieme si recaron al teatro (uno 

dei più grandi del mondo), e ci trascinàvano il Gàio e l’Aristarco il macédone, 

due compagni di viàggio del Pàolo. Il Pàolo... voleva gettarsi anche lui nella di-

scussione, ma i fedeli non glielo permìsero, e anche alcuni dei capi del posto, lo-

ro amici, gli fécero sapér di stàrsene fuori. Quelli là, intanto, chi gridava una cosa 

chi un’altra, e c’era tanta confusione, che i più non sapévano neanche il motivo 

per cui eran là a dimostrare. Qualcuno fra la gente convinse a intervenire l’A-

lessandro, spinto avanti dai giudei: faceva segno con la mano, e voleva provàr a 

difender in pùbblico i giudei. Ma... vedendo un giudeo, si mìsero a gridare tutti 

all’unìssono per quasi due ore “grande è l’Artémide degli Efesini!”...  

Quando riuscì a calmare il pòpolo, il segretàrio portavoce degli asiarchi, i capi 

cittadini, disse loro:  

– Cittadini d'Éfeso! Ci sarà qualcuno al mondo... che non sàppia che la nostra 

città s’onora d’avér a protettrice la grande Artémide... e la sua statua scesa dal 

celo, eh!? Ci sarà qualcuno che non lo sa? Questo è fuori discussione... ecco! E 

dùnque stàtemi bravi, e non fate sconsideratezze! Ora, avete portato quì questi 

uòmini... che nè han fatto del male, nè han bestemmiato la nostra dea, mi pare. Se 

però il Demétrio e gli altri bottegai han delle accuse contro qualcuno... ci son ap-

posta le udienze in tribunale, e ci son apposta i procónsoli: là dùnque ciascuno 

porti le sue accuse! E se avete altro da chiédere... vi sarà data soddisfazione, in 
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un’adunata più regolare. Poichè quì, infatti, siàm tutti a rìschio d’esser accusati 

di rivoluzione, perchè non c’è assolutamente una buona ragione che giustìfichi 

tutta questa baraonda! –. Così, riuscì a farli sfollare, gràzie a Dio. 
 
20.  ANCOR UN GIRO POI SALUTA E TORNA A GERUSALEMME 

 
Finito il manicòmio, il Pàolo fece riunìr i fedeli. Quelli gli chiésero di fermarsi 

da loro ancora un po’, ma egli disse di no; però poi nel salutarli disse: – Tornerò 

ancora anche da voi, se Dio vuole! –. Li rincuorò, li salutò, e partì, ma per andàr 

nella Macedònia. Per quella regione passò facendo discorsi su discorsi, per tenér 

alto il morale dei fedeli; e poi, diretto davvero in Palestina, arrivò nella Grécia.  

Tre mesi dopo,  mentre stava per imbarcarsi per la Sìria, ci fu una congiura di 

giudei: e così decise di tornàr indietro in Macedònia. L’accompagnaron via terra 

fino all’Àsia il Sòpatro, il fìglio del Piro di Berea, ancora l’Aristarco il macé-

done, e il Secondo di Salonicco, il Gàio di Derbe, il Timòteo, il Tìchico e il Trò-

fimo, oriundi dell’Àsia. Alcuni altri, invece, dopo gli Àzzimi, partiron per nave 

da Filippi; si ricongiùnsero poi a Tròade, e vi rimàsero sette giorni.  

Là, il primo giorno della settimana degli ebrei, eran tutti riuniti per la cerimònia 

del pane spezzato, come aveva fatto il Gesù nel cenàcolo, e con quelli di Èm-

maus. Il Pàolo, che doveva partìr il giorno dopo, parlava con loro, e tirò fino a 

mezzanotte. Eran su di sopra, con tante lanterne. Un ragazzo, l’Eutiche, stando 

seduto a cavallo d’una finestra aperta mentre il Pàolo parlava, s’addormentò del-

la grossa, e finì che cadde poi fuori di sotto, e lo raccòlsero... morto. Allora il 

Pàolo corse di sotto, l’abbracciò stretto per costrìngerlo a respirare e disse: – Non 

temete, voi: perchè il suo fiato [la sua ànima] non l’ha abbandonato – [nè c’era 

sàngue per terra, del resto]. Risalì, celebrò la cerimònia del pane spezzato e ne 

mangiàrono, poi lui parlò ancora fino all’alba, quindi partì. Nel frattempo quelli 

avevan già riportato di sopra il ragazzo ancór vivo, tutti ben felici.  

Il Pàolo volle andare ancora a piedi, gli altri invece puntàrono ad Asso con la 
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nave, e là eran d’accordo di ritrovarsi. Difatti, di là proseguiron in nave tutti 

insieme fino a Mitilene, e di là fino a Chio il giorno dopo, e il giorno dopo ancora 

passaron di fianco a Samo... e un giorno dopo érano a Mileto, senza passàr vicino 

a Éfeso, per non dovérvisi trattenere, dato che volévano far presto, per trovarsi là 

a Gerusalemme nel giorno della Pentecoste degli ebrei, se riuscìvano.  

Da Mileto, il Pàolo fece chiamàr gli anziani dei fedeli di Éfeso, e quando giùn-

sero disse loro: – Voi sapete bene come mi son comportato con voi, dal primo 

giorno che son giunto nell’Àsia: ho servito il Signore, in ogni gènere d’umilia-

zioni, ho pianto abbastanza, ho sofferto in tante prove che la resistenza dei giudei 

m’ha procurato. Mai, in privato nè in pùbblico, ho tralasciato di predicarvi nè di 

insegnarvi alcunchè di quanto occorre. Ho scongiurato giudei e greci di conver-

tirsi al Signore e di crédere al Gesù Cristo. Adesso, sento pròprio che son coman-

dato di recarmi a Gerusalemme: ma non so bene quèl che là può succédermi... 

Son appena preavvisato dal celo che, di quà o di là, m’aspèttano anche catene e 

dolori! Ma il valóre della mia vita sta pròprio nel portare a compimento la mia 

gara... e la missione che ho ricevuto dal Gesù, di testimoniare fino alla fine il 

vangelo della gràzia del Signore. Non dovrete piàngere, poi: dalla mia morte, io 

mi aspetto anche la mia buona sorte! Mescolando un po' di latino e di greco: 

morte mia, vita nuova! Credo, dùnque, che non mi vedrete più, dopo, tutti voi fra 

i quali son passato predicando il regno... Allora, oggi vi dico sùbito chiaro che... 

se, magari, dopo qualcuno s’allontanerà dalla nostra via, la colpa non sarà certo 

mia, che mai mi son trattenuto dal rivelarvi tutto quèl che Dio vuole! State ben 

desti dùnque: per voi stessi, e per tutti quelli che a voi il Santo Spìrito ha affidato 

per esser i loro pastori, per tenergli unita la bella famìglia che lui s’è creato, col 

sàngue del Gesù. Io lo so già che dopo partito io s’intrufoleràn tra voi anche dei 

lupi famélici... e poverette loro, tante pòvere pécore! Persino tra voi anziani, ne 

salteràn fuori di quelli che faràn discorsi astuti per trascinàr i fedeli: e dùnque, 

state ben svegli, e ricordàtevi di me che per tre anni giorno e notte v’ho curato 
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con sudore e làcrime uno per uno! Ora vi affido al Signore, e alla gràzia della sua 

parola, che può sostenervi e farvi partécipi dell’eredità preparata per tutti i santi. 

Io... non ho mai desiderato da nessuno nè oro, nè argento, nè vestiti. Lo sapete 

benone anche voi, che ai miei bisogni e a quelli di chi stava con me ho provve-

duto con queste mani. Vi ho sempre dimostrato ch’è lavorando che bisogna e si 

riesce ad avér cura dei pòveri... secondo quello che disse il Gesù: “c’è più gusto e 

mèrito a dare, che non a ricévere”.  

Terminato di dir queste cose... s’inginocchiò con tutti loro e pregò. Si mìsero 

tutti a piàngere, gli si gettàvano al collo e lo baciavan tutti, addolorati soprattutto 

perchè aveva detto che, dopo, non l’avrèbbero più visto... fino al giorno del Si-

gnore per venìr a raccòglier anche tutti loro. E l’accompagnaron fino alla nave.  

[Così di passàggio, caro Teòfilo: quella era una delle occasioni che in viàggio 

col Pàolo c’ero anch’io, pròprio, che sto scrivendo questo libro: e dùnque ricordo 

qualcosa anche personalmente, non appena ciò che ho sentito raccontare! Potrei 

anche scrìvere, dùnque, “noi di quì... noi di là...”, ecco: ma ho preferito non com-

parìr fra le pàgine, per le mie buone ragioni, per non dilungarmi troppo, e perchè 

ci son in giro ancora molti che posson dire anch’essi qualcosa di preciso su di me 

e come stavo con il Pàolo. Proseguiamo, allora, come prima...] 
 

21. ANCORA QUESTIONI A GERUSALEMME   

–  IN MANO AI  ROMANI 
 
Partiti da Éfeso, via mare per la più corta giùnsero a Cos, il giorno dopo a Rod, 

e di là a Patera: là trovàrono da partìr sùbito per la Fenìcia, e partìrono. Lasciaron 

Cipro a vista sulla sinistra, e andavan verso la Sìria. Giùnsero a Tiro, dove la na-

ve scaricava. Trovati i fedeli locali, stèttero là con loro un sette giorni, ed essi 

ispirati dicevan al Pàolo di non andarci, a Gerusalemme. Però, non ci fu modo di 

convìncerlo: volle partire, accompagnato da essi, uòmini, donne, bambini, fino 

fuori città. Poi il Pàolo e i suoi partìrono, e gli altri tornaron a casa loro.  
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Viaggiaron per mare da Tiro a Tolemàide, dove stèttero un giorno con i fedeli, 

per ripartìr poi il giorno seguente e arrivàr a Cesarea alla casa del  Filippo evan-

gelizzatore, uno dei primi sette diàconi con lo Stéfano: che aveva quattro fìglie 

nùbili, tutt’e quattro impegnate nella predicazione, nella preghiera e nella carità, 

fra le donne in particolare. Qualche giorno dopo arrivò dalla Giudea uno che pro-

fetava anche (...come quell’Agab) e in casa del Filippo prese la cinta del Pàolo, si 

legò mani e piedi e disse: – Dice lo Spìritosanto, e ascoltate bene tutti: il padrone 

di questa cinta sarà legato così dai giudei a Gerusalemme, e messo in mano ai pa-

gani –. A sentìr dire queste cose... tutti eran preoccupatìssimi, e scongiuràvano il 

Pàolo di non andarci, questa volta, alla capitale santa e assassina; ma lui:  

– Cosa piangete a fare in quèl modo... che mi fate scoppiàr il cuore!? Lo sapete 

bene, che son pronto non solo a venìr legato... ma anche a morire, a Gerusa-

lemme, per il nome di Gesù Cristo! –. E, siccome non c’era verso di trattenerlo, 

si mìsero poi tutti tranquilli dicèndosi “beh... allora, sia come Dio vuole!”. Di-

fatti, preparate le loro cose, andaron alla capitale, il Pàolo con qualche fedele di 

Cesarea, che portò ad abitàr in casa del Nasone di Cipro, uno dei primi fedeli, là.  

Nella capitale, tutti i fedeli furon felici di rivedér il Pàolo e i suoi. Al secondo 

giorno, si recaron dal Giàcomo (il cugino del Gesù): c’érano là da lui tutti gli altri 

anziani (ma il Piero stavolta era via). Salutato, il Pàolo gli raccontò per filo e per 

segno tutto quello che Dio aveva fatto per mezzo suo fra tanti pagani. Quelli, al 

sentirlo, résero glòria a Dio, poi dìssero al Pàolo: – E tu guarda quì, o fratello, 

quante migliàia di bravi giudei han scelto il Gesù... e son ancór fedeli anche ai 

comandamenti del Mosè e alla legge! Però, ecco: abbiàm sentito molte volte rac-

contare di te... che tu per il mondo insegni ai giudei a separarsi dal Mosè, e dici di 

non circoncider più i maschi neanche loro giudei, e di non far più nulla come han 

sempre fatto i nostri vecchi. Come faremo, allora? Quelli che si lamèntano... ver-

ràn certo a sapere che tu sei quì! Noi... ti suggeriamo di far così. Ce ne son quì 

quattro, che hanno da mantenér qualche promessa a Dio: prèndili in affido tu: fa’ 
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con essi quèl che c’è da fare al Tèmpio per queste cose, e paga tu per essi la ra-

satura a zero. In questo modo... tutti verrannno anche a sapere che non han sen-

tito la verità sul tuo conto, ma che anche tu osservi ancora la nostra santa legge. 

Da parte nostra, abbiamo inviato ovùnque lèttere, per dir ai pagani convertiti che 

non dévono mangiàr carne offerta a ìdoli, sàngue d'animali soffocati... e che non 

dévono còmpiere atti fuori del matrimònio regolato alla famìglia. Ma questo lo 

sai anche tu, ch'eri quì a decìdere con noi. –  

Il Pàolo fece come gli avevan detto: passò la sua purificazione con quei quattro, 

poi andò al Tèmpio a fissàr il giorno del sacrifìcio che ciascùno doveva far fare.  

Terminavan quasi i sette giorni di rito... quando dei giudei dell’Àsia vìdero il 

Pàolo nel Tèmpio, e dùnque gli aizzaron contro il pòpolo, e l’afferraron e urlaron 

in tanti “èccolo qua... quello che prèdica tanto a tutti contro di noi, in giro, contro 

la Legge e contro il Tèmpio, e ci fa guardàr male dai pagani... in tutte le città del 

mondo! E ora fa entrare nel Tèmpio persìn dei greci! Così, profana il luogo san-

to di Dio!”. Poichè credevan davvero, magari, che avesse portato dentro il 

Tròfimo di Éfeso, che avevan visto attorno con lui, per la città. Ne venne su un 

terremoto... e la gente s’ammucchiava furibonda. Présero il Pàolo, lo portàrono 

fuori del Tèmpio, chiùsero le porte, e cercàvano d’uccìderlo sul posto. Per buona 

sorte e gràzia, il rumore giunse fino ai romani, e il loro capo accorse con un plo-

tone armato. Quelli, vedendo i romani e il loro capo, si trattènnero dal far del ma-

le al Pàolo, e il capo romano, menomale, l’arrestò lui, lo fece incatenare, e chiese 

chi era e cos’aveva fatto. Però la gente nel putifério uno diceva “a”, uno “o”... e 

un altro qualcosaltro ancora, da capirci un bel niente, con quèl casotto tutt’intor-

no: allora lo fece portàr in caserma. Gli toccò farlo portàr su di peso dai soldati, 

su per i gradini, o gliel’ammazzavan già sul posto gridando furiosi “Ammàzzalo, 

ammàzzalo!”. Entrando in caserma, il Pàolo chiese al capo romano se poteva 

dirgli qualcosa... e quello, vedèndolo e sentendo che parlava bene il greco, capì 

che non era lui quèl brutto animale d’egiziano di qualche giorno prima, che ave-
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va tirato assieme mezza rivoluzione e trascinato nel deserto circa quattromila 

zeloti col pugnale, dopo avér marciato fino al monte degli ulivi e avér promesso 

che avrèbbero assistito, al suo comando, alla caduta delle mura di Gerusalemme 

come quelle di Gèrico.  

Il Pàolo disse: – Io sono di Tarso in Cilìcia, che avrai sentito nominare. Ti chie-

do, per favore, di farmi parlare col mio pòpolo adesso, se ti va bene – . 

E glielo permise. Allora il Pàolo, in piedi sui gradini, fece cenno al pòpolo con 

le mani e, appena fécero un po’ di silènzio, disse loro, nella loro lìngua... 
 

22.  SI DIFENDE – SON CITTADINO ROMANO, IO 
 
 – Fratelli e padri veneràbili! Per favore... ascoltate...  cos’ho da dirvi, ora, in di-

fesa dalle accuse che mi vengon rivolte –.  

A sentirlo parlare come loro... nella piazza si fece più silènzio ancora.  

– Son anch’io giudeo, nato a Tarso di Cilìcia ma cresciuto quì nella nostra santa 

capitale, ai piedi del maestro Gamaliele, in tutto osservante della legge dei nostri 

padri, e timoroso e zelante per Dio, come voi tutti quì oggi! Bene. Io, prima, ho 

perseguitato a morte questa novità quì del Gesù, incatenando e imprigionando 

tanti uòmini e donne: ve ne daranno atto anche il sommo sacerdote e il sinédrio! 

Avevo anzi le credenziali per avér mano lìbera anche a Damasco, e stavo andan-

do là per portàr quì in catene tutti gli erétici che ci avrei trovato, e per dar loro un 

bella lezione. Ma, mentre andavo là a cavallo ed ero quasi arrivato... di colpo, sul 

mezzogiorno, m’investì un fùlmine dal celo e mi buttò giù in terra, quindi sentii 

una voce che mi diceva “Sàulo: perchè mi fai tanto del male, eh?”. Io chiesi “chi 

sei poi tu?" e mi rispose “io son pròprio quèl Gesù che tu persèguiti! E, persegui-

tando me e i miei, tu persèguiti... Io Sono in persona, il tuo Dio Signore!”. E io 

“ma... io so bene che tu sei morto... già un pezzo prima del tuo amico Stéfano!”. 

Quelli ch’érano là con me vìdero il lampo ma non sentiron la voce... soltanto un 

rumore. E io ancora “ma cosa devo fare io, adesso... capo?”, e il Gesù a me “àlza-
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ti, va’ a Damasco, e là ti verrà spiegato ciò ch’è stabilito che devi fare, se ci sta- 

rai!”. Ma io non ci vedevo più... per quella frustata di luce e la zuccata in terra... e 

toccò ai miei amici, portarmi dentro in città. Là, l’Anania, un santuomo in piena 

régola con la legge e che tutti i giudei di là stimàvano molto, venne a trovarmi e 

m'aprì gli occhi, come se fossi suo fratello, e fu lui il primo che rividi. Poi mi dis-

se: “Sàulo, caro fratello... il Dio dei nostri padri t’ha preparato da sempre a cono-

scer la sua volontà... a vedere quèl ch’è giusto e sentìr quèl ch’è vero, in modo 

che tu testimoni a suo favore davanti a tutti gli uòmini e renda conto a tutti di 

quello che hai visto e sentito. E allora, cos’aspetti? Su, dritto: pèntiti dei tuoi pec-

cati, fatti battezzare, e prègalo!”. E io, tornato quà a Gerusalemme... mentre preg-

avo nel Tèmpio, fui come estraniato da terra, e vidi il Gesù, che mi diceva “fuggi 

via svelto di quà, perchè non vorràn pròprio saperne di créderti, se gli racconti di 

me!”. Io invece gli dicevo “ma no, che... guarda: quì tutti sanno ch’io imprigio-

navo tutti quelli che ti credèvano, da una parte e dall’altra, e che ero là anch’io 

d’accordo con quelli che lapidavan lo Stéfano, a custodìr i mantelli a quelli che 

gli lanciavan i sassi... e dùnque se vòglion capire... –.      

Adesso, però, in piazza s’eran già stancati d'ascoltarlo... e di sentirsi trattati da 

orbi e assassini: e ricominciaron a gridare “tòglilo dal mondo, uno così! Non mè-

rita di viver un minuto di più!”. E si strappavan le vesti e facevan un polverone...  

Il capo dei soldati allora l'infilò in caserma, e per sapér alla svelta cosa potès-

sero avere poi tutti contro di lui, dato che lui non aveva capito un'acca del suo 

discorso alla folla dei giudei... ordinò di farlo parlàr greco a frustate. Ma, come lo 

legàrono, il Pàolo disse al caposquadra se gli paresse pròprio, di potér frustare un 

cittadino romano, e prima d'averlo giudicato, poi! Quello si spaventò, e andò a 

dirlo al suo capo, che dùnque venne a chieder al Pàolo se era di Roma. E il Pàolo 

“sì” e l’altro “son cittadino romano anch’io, e m’è costato caro, in soldoni! E tu, 

come ?” e il Pàolo “invece io son nato cittadino romano di diritto, se sai qualcosa 

di stòria, della tal guerra... che noi di Cilìcia abbiàm aiutato i romani a vìncere”. 
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E così, alla fine non bisognò più farlo parlare a nessuna maniera, che anzi... si 

spaventàrono abbastanza d’avér legato un cittadino romano, senz’averlo colto in 

fallo per qualcosa! Chè la voce... poteva anche arrivàr lontano, in alto!  
 

23.  DI NUOVO IN TRIBUNALE – CONGIURA – A CESAREA 
 
Il giorno dopo, il comandante fece radunàr i gran sacerdoti e il sinédrio, per sa-

pér cos'imputàvano al Pàolo, e glielo portò, senza catene. Quando essi tàcquero 

un àttimo, il Pàolo disse al volo: – Fratelli e amici: io fin ad oggi mi son compor-

tato sempre secondo coscienza –. E ci guadagnò che l’Anano sacerdote gli fece 

rifilàr un manrovéscio da un inserviente. E il Pàolo all'Anano, che non era in ve-

ste solenne ufficiale: – E così farà presto Dio con te, bella statuina bianca fuori e 

brutto marcione dentro! Sei seduto lì per giudicarmi secondo la legge, e traligni 

dalla legge, facèndomi percuòtere prima di farmi parlare! –. Gl’inservienti gli si 

fécero intorno e lo minacciàrono: – Brutto villano! Bada a quello che fai, tu, in-

giuriando il tuo e nostro gran capo d'Israele! –.  

E il Pàolo: – Ah... chiedo scusa: non sapevo chi era, e non volevo offèndere la 

càrica, e mancare anch’io contro la legge –.  

(Benchè quella volta non fossi presente... ma conoscendo un po' bene il Pàolo, 

io direi però che pensò “capo di chi?! Dei preti? Non dico di no. Ma il capo mio e 

tuo e di tutti davvero... non lo conosci pròprio ancora, tu?” E l'Anano fu poi effet-

tivamente ucciso, qualche anno dopo.)  

Poi il Pàolo, dato che sapeva d’avér davanti alcuni sadducei e molti più farisei, 

gridò bello chiaro: – O fratelli: sono un fariseo anch’io! E vi dico che sono quì a 

giudìzio pròprio sulla speranza nella resurrezione dei morti! –.  

Come c’era da aspettarsi, avviò un rumoroso divèrbio fra loro, farisei e saddu-

cei: che litigàvano, e questi sparlàvano “macchè resurrezione... o àngeli... nè spì-

riti!”, e quelli approvavan tutt'e tre le cose. E dùnque voci su voci, tutti gridàvan 

di brutto. A questo punto, qualche non sadduceo prese a parteggiare per il Pàolo: 
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e diceva che non gli trovava nulla di male, pròprio, e che poteva addirittura aver-

gli parlato davvero uno spìrito o un àngelo in visione. Ma il disórdine aumen-

tava parècchio, e il comandante romano, temendo che glielo facèssero a pezzi, 

fece portàr via dai soldati il Pàolo in caserma.  

Quella notte al Pàolo comparve il Gesù e gli disse “bravo! E coràggio... avanti 

così! Come sei mio testimone a Gerusalemme... ugualmente sarai mio testimone 

anche a Roma!”.  

A giorno fatto, dei giudei tramàrono una congiura e s’obbligaron a non mangiàr 

nè bere più nulla finchè non avèssero ucciso il Pàolo: più di quaranta uòmini si 

presentaron ai gran sacerdoti e anziani, per dir loro così: – Abbiamo giurato così 

e così, ecco! Voi, dùnque, recàtevi col sinédrio davanti al romano, in modo che 

ve lo porti fuori per interrogarlo ancora seriamente... e mentre lo porta fuori, lo 

facciàm fuori davvero, stavolta! –. Ma venne a conoscer il tranello il fìglio della 

sorella del Pàolo... e andò in caserma a raccontarlo allo zio. Chiamato un ufficia-

le, il Pàolo gli chiese di portàr il nipote dal suo comandante per riferirgli qual-

cosa di grave; e quello così fece. Il comandante romano prese in disparte il gio-

vanetto e gli disse di parlàr pure. E quello gli raccontò che i giudei s’eran accor-

dati per fargli condurre fuori ancora il Pàolo nel tribunale, col pretesto d’inter-

rogarlo e giudicarlo mèglio... “ma tu, non fidarti! Chè, una quarantina di loro gli 

tenderanno una tràppola, avendo giurato di non mangiàr più nè bere, prima d’a-

verlo ucciso una buona volta! E son là pronti ad aspettàr solo te!”. Il comandante 

romano lo mandò a casa, raccomandàndogli di non dir niente a nessùn altro. Poi, 

chiamati due centurioni, disse loro di preparàr venti soldati, per accompagnàrlo 

fuori città diretti a Cesarea, e sette cavalleggeri e venti lanceri, tutti pronti a par-

tire appena calato il sole, e un cavallo anche per il Pàolo che dovevan portàr al 

sicuro presso il governatore Felice. E scrisse anche una lèttera così:  

“Salve al signór governatore Felice, da parte mia Clàudio Lìsia! Ho quì un uo-

mo, che i giudei han messo in catene e stavan per uccìdere, che ho fatto appena in 
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tempo a tòglierlo dalle loro grìnfie quand’ho saputo ch’è cittadino romano. Per 

vedere cos’avévano contro di lui l’ho condotto nel loro tribunale, e ho sentito che 

borbottavan di leggi loro pròprie, e d'un tale che per loro là è morto ma per lui è 

ancora vivo: però, non c’era nulla per mètterlo a morte, e neppure in catene. Poi, 

sono anche stato avvisato in confidenza che stanno tendèndogli un tranello, per 

eliminarlo ad ogni costo. Dùnque te l’ho inviato sùbito, e farò comunicare ai suoi 

avversari di venìr lì da te, per le loro accuse. Stammi bene!”.  

I soldati, secondo gli órdini, présero il Pàolo e lo portaron di notte fino ad Anti-

pàtrida; al mattino essi rientraron, lasciàndolo ai cavalleggeri che, giunti a Cesa-

rea, consegnaron la lèttera al governatore e gli portàrono il suo prigioniero. 

Quello legge la lèttera, e gli domanda di quale provìncia romana è; saputo ch'è 

di Cilìcia, nella regione di sua competenza, gli dice che l’ascolterà quando avrà 

là i suoi accusatori, e lo fa rinchiuder nelle prigioni del castello degli Erodi. 
  

24.  PROCESSO – CAMBIO DI GOVERNATORE 
 
Cìnque giorni dopo, arrivàrono il sommo sacerdote Anano, alcuni anziani, e un 

avvocato, tal Tèrtulo, che si presentaron davanti al governatore in piena régola, 

per accusàr il Pàolo. Fu convocato il Pàolo, ed ecco: il Tèrtulo attaccò, ungendo 

smaccatamente quèl governatore, notoriamente un poco di buono:  

– Ti siamo grati, o gran governatore Felice, della fortuna che abbiamo, gràzie a 

te, di star in pace e di godér tanti vantaggi, noi pòpolo d’Israele, col tuo beneplà-

cito. Ma... non vòglio sottrarti molto tempo, sta' certo: tu ascóltami solo con un 

po’ della tua buona pazienza. Abbiàm trovato... questo sòrdido indivìduo canche-

roso... che ti crea disórdini e sollevazioni fra i giudei di tutto il mondo, e sarebbe 

un capo della setta dei nazaretani. Ha persino tentato di profanare il Tèmpio: e tu 

sai bene cosa signìfica per noi e per l’órdine pùbblico: e dùnque l'abbiamo arre-

stato, per giudicarlo noi. Ma il Lìsia ce l’ha malamente sottratto... e così ci ha ob-

bligati a ricorrer noi quì da te. Ora, se vuoi, potrai saperne di più sulla verità di 
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quèl che ha combinato, se l’interrogherai anche tu, pròprio –. E gli altri di Geru-

salemme, ovviamente, a dar manforte al Tèrtulo, che in effetti era così e così.  

Allora, il governatore preferì far parlàr direttamente il Pàolo, perchè si difen-

desse lui. E il Pàolo, a sua volta ungendo per bene le ruote:  

– Io so che sei grande e giusto governatore di questo pòpolo ormai da molti an-

ni: e dùnque posso osare d'esser sincero. Puoi accertarlo: non sono ancora quìn-

dici giorni da quando mi son recato alla nostra capitale per adorare. Non m’han 

trovato nè a discùtere nel Tèmpio, nè a sollevàr il pòpolo... e neanche in giro per 

le sinagoghe nella città! Non hanno uno stràccio di prova, per quello di cui qui 

adesso m'accùsano! Io, anzi, ti confesso che sono servo fedele del mio Signore il 

Dio dei miei padri, e non secondo le régole di quella ch’essi chiaman una setta... 

ma invece pròprio secondo le cose come stanno scritte nella nostra legge e nei 

profeti! Io spero, come loro... che gràzie a Dio ci sarà la resurrezione per i morti, 

per buoni e cattivi; e dùnque anch’io mi sforzo di tenér una retta condotta davanti 

agli uòmini e al Dio Santo, in ogni situazione. Dopo tanti anni in cui sono stato 

via... ero già tornato in Giudea una volta, per portàr alla mia gente le offerte dei 

lontani... e stavolta solo per confrontare alla fonte dei fatti quello che predichia-

mo, quì e in giro per il mondo, e anche per offrìr i miei sacrifici al Tèmpio: dove 

m’han trovato mentre compivo i riti prescritti, e niente prèdiche o disórdini! È 

stato un qualche giudeo d’Àsia, di passàggio anche lui, a farmi catturare: e toc-

cherebbe a quelli d'esser quì ora a dir chiaro cos’hanno contro di me, io dico! Da-

to però che quelli non ci sono... su, allora: lo dican poi questi qui, cosa m’han ri-

levato di scandalìstico, quando ho parlato in sinédrio... se non solamente quello 

che anche là ho gridato: cioè, ch’ero in tribunale soltanto perchè credevo alla re-

surrezione dei morti! E ci credo ancora e sono in tribunale quì ancora e pròprio 

solo per quello! Io ho finito, o governatore. A te il giudìzio –.  

Allora il Felice, che sapeva già qualcosa anche di cristiani... li salutò, dicendo 

che attendeva anche il Lìsia, per sentirlo, poi avrebbe visto il da farsi. E ordinò al 
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suo ufficiale di tenér prigioniero il Pàolo... ma niente catene, e di lasciare che i 

suoi amici lo servìssero. Qualche giorno dopo, il Felice con la móglie Drusilla 

(ch’era sorellastra d’Erode) fece richiamàr il Pàolo, e l’ascoltò parlàr della sua 

fede nel Gesù. Quando però il Pàolo prese a parlare di giustìzia e di continenza e 

di giudìzio finale... il Felice, marito di tre fìglie di tre re, si spaventò... e lo conge-

dò dicendo che l’avrebbe chiamato un’altra volta. Ma in fondo sperava anche di 

ricever del denaro, dal Pàolo, per lasciarlo lìbero: così, per due anni gli fece fare 

avanti e indietro... “per parlare con lui”. Finchè gli toccò lasciàr il posto di gover-

natore al Pòrcio Festo. E volle fare un regalo ai Giudei, per tenerli buoni: benchè 

i tèrmini di carcerazione preventiva fóssero scaduti senza ulteriori accuse, lasciò 

il Pàolo in prigione. 
 

25.  M’APPELLO ALL’IMPERATORE 
 
 Il Festo, dùnque, giunto nella provìncia da governare, tre giorni dopo andò da 

Cesarea a Gerusalemme e ricevette i capi ebrei, che riesumàrono le loro stòrie 

contro il Pàolo e pregàrono il governatore di farlo tradurre di nuovo alla capitale 

(indovina: per fargli il loro bello scherzetto e ammazzarlo per strada; e non certo 

gli stessi di prima... se avevan mantenuto il loro giuramento!). Il Festo rispose 

che il Pàolo era già in prigione a Cesarea e dùnque venìssero loro con lui che giu-

sto ripartiva: – Venga con me qualcuno, autorévole fra voi, e rivolga le sue accu-

se a quell’uomo, se è colpévole –. Così andò.  

Un dieci giorni dopo, eran tutti in tribunale, Festo, Pàolo e quelli venuti dalla 

capitale che insistevan ad accusarlo, ma senza riuscire a dimostràr nulla, in prà-

tica. Il Pàolo si difendeva. – Non ho mancato nè contro la legge nè contro il Tèm-

pio nè contro l’imperatore, io! –. Allora il Festo, per far un favore ai giudei, e 

tògliersi una volta per tutte quella brutta gatta da pelare, chiese al Pàolo: – Vor-

resti magari più volentieri recarti a Gerusalemme, tu... per venìr giudicato là, di 

queste cose? Ci sarò là anch’io –. Ma il Pàolo mangiò la fòglia: – Son quì davanti 
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al tribunale romano... e quì come cittadino romano io devo venìr giudicato! Non 

ho fatto alcùn torto ai giudei, e tu lo sai bene! Non rifiuto d’esser messo a morte: 

però... se ho fatto qualcosa di grave che mèrita la morte! Ma se non ho fatto nulla 

di tanto grave, nè altro di quanto mi rinfàcciano questi quì... allora nessuno ha il 

diritto di consegnarmi a loro! Io... fàccio appello a Césare! –.  

E il Festo, consultàtosi col suo consìglio romano, disse: – Il Césare hai chiama-

to, dal Césare andrai! –. Che poteva andàr bene a tutti, infine. Meno per il Pàolo 

magari quando ci riproverà, senza saper che razza di césare era un Nerone, quel-

la seconda volta! 

Qualche giorno dopo, per salutàr il cognato Festo venne a Cesarea il re Agrippa 

secondo con la... sorella Berenice, e stèttero là un po’. (L'Erode la Berenice e la 

moglie del Festo eran figli del primo Agrippa). Allora il Festo raccontò loro la 

faccenda del Pàolo nei particolari, avendo compreso anche lui trattarsi soltanto di 

roba di religione, e d’un Gesù morto che invece per il Pàolo era ancór vivo... e 

com’eran poi andati a finire col tiràr in ballo il tribunale dell’imperatore. Il re gli 

disse che avrebbe volentieri sentito anche lui il Pàolo: e il governatore fissò per il 

giorno dopo. Come poi avvenne: in gran pompa di re, regina, governatore, uffi-

ciali e capi d'ogni gènere della regione... il Pàolo fu condotto in mezzo a tutti.  

Cominciò il Festo così: – Tu, o re, e voi tutti qui: guardate dùnque quest’uomo, 

che tutti i giudei m’han chiesto di giudicàr tanto quì quanto a Gerusalemme, e 

sarebbe poi uomo da non restàr più al mondo. Ma, per me, ha fatto niente di nien-

te da meritàr la morte. E... siccome ha chiamato a giùdice l’Imperatore, ho deciso 

di mandàrglielo a Roma! Ma non ho niente di preciso, da scrìvergli. Guardàtelo 

quì, dùnque, davanti a tutti voi, e prima di tutto a te, o re... in modo ch’io àbbia 

poi qualcosa da metter nero su bianco per il nostro Imperatore: e non a far la cap-

pellata d’inviàrglielo a Roma in catene senza un motivo... –.  
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26.  INTANTO, ANCORA CON UNO DEGLI ERODE 
 
Il re dice al Pàolo: – Parla, dùnque: puoi difènderti, ecco! –.  

Allora il Pàolo, aiutàndosi con le mani:  

– Sono ben fortunato, o re, di potermi difèndere quì davanti a te... da tutto quèl 

niente che mi rinfàccian i giudei. Tu li conosci bene, difatti, loro... e le loro usan-

ze. Allora, io ti sùpplico di ascoltarmi a cuore aperto, senza pregiudizi. Sanno 

tutti benone, i giudei, che gènere di vita ho condotto fin da giòvane: sempre fra il 

pòpolo d’Israele e a Gerusalemme. È un bel pezzo che mi conòscono, e pòssono 

metter le mani sul fuoco, se vògliono, che sono stato un buòn fariseo, e... della 

classe più legata alla legge della nostra religione. E ora sono quì sotto processo... 

per la mia fede in ciò che il Dio nostro Signore ha promesso ai nostri antichi pa-

dri: cioè che le nostre dódici tribù, che onórano e sèrvono giorno e notte il nostro 

Gran Dio, speran da lui anche una resurrezione. Ecco: è pròprio solo per questo, 

che sto quì in tribunale, o re! E ti sembra impossìbile, a te, che il Padrone del 

mondo resùsciti i nostri morti? Io, poi, ne ho combinate abbastanza, prima, con-

tro il nome del Gesù di Nàzaret... a Gerusalemme ho messo in ceppi molti dei 

suoi amici, col permesso dei gran sacerdoti... e se c’era da mètterli a morte io ero 

d’accordo. Nelle sinagoghe cercavo spesso di farli bestemmiare, anche in malo-

modo e fin quasi a sàngue... e, esaltato com’ero, li perseguitavo anche in altre cit-

tà. Pròprio per quello stavo recàndomi a Damasco colle mie brave carte firmate 

dai gran sacerdoti... ed ecco, o re: a mezzogiorno... vidi sulla mia strada saettare 

dal celo una luce più forte del sole intorno a me e ai miei compagni... così che ca-

demmo da cavallo; e a me... una voce disse così, in ebràico, ecco: “Sàulo, dove 

vai? E come mai tanto livore contro di me, eh? Com’è... che sembri un torello in-

furiato, che va a sàngue per l’anello nel naso che lo lega al palo, eh?!” E io gli 

dissi “ma tu chi sei poi, eh?!”, e lui mi rispose “Io sono quèl Gesù, che tu cerchi 

d’uccìdermi ancora una volta... e non mi trovi! Adesso però àlzati, perchè io son 

quì per questo: per incaricarti come mio servo e mio inviato, e testimone delle 
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cose che hai visto e ti farò vedér ancora! Io ti libererò tante volte dalla tua gente, 

e anche dai pagani, e pròprio ai pagani io ti mando, per aprìr loro gli occhi, così 

che si convèrtano dalla tènebra alla luce e dal diàvolo al Signore... e àbbiano fede 

in me, e così sìano perdonati, ed eréditino insieme ai santi!”. Allora, o re: dovevo 

forse oppór resistenza a una tal visione celeste? Anzi! E dùnque, prima a quelli di 

Damasco, poi a quelli della capitale, poi anche a tutta la Giudea, e infine ai pa-

gani... ho predicato che devon pentirsi e convertirsi al Dio Santo e far òpere di 

penitenza. È per questo, ecco, che i giudei m’han catturato nel Tèmpio e han per-

sìn tentato d’uccìdermi! Ma io gràzie a Dio fino a oggi ho continuato a portàr la 

mia buona testimonianza a pòveri e ricchi, a servi e padroni... senza mai rac-

contare altro, se non quèl che il Mosè e i profeti han già detto che doveva succé-

dere: che il cristo unto inviato doveva patire ed esser il primo a risòrgere... e che 

avrebbe portato la luce ad ebrei e pagani! –.  

Qui... salta su il Festo, a rimproverarlo: – Tu vaneggi... pòvero Pàolo! Hai stu-

diato troppo... e t'ha dato alla testa! E l’hai battuta davvero forte, la testa, caden-

do da cavallo! –. Ma il Pàolo: – No, o governatore! Io nè vanèggio, nè sragiono! 

Io dico cose che san tutte di verità! E il re sì, egli di queste cose è ben informato: 

in modo che davanti a lui io parlo calmo e fiducioso, perchè nulla di quèl che ho 

detto è novità... per lui! Non sto raccontando qualcosa di capitato in qualche àn-

golo fuori del mondo... Non è vero, o re, che credi ai profeti, tu? Io lo so che tu ci 

credi! –. E il re: – Poco ci manca... che tu prenda per cristiano anche me! –. E il 

Pàolo a lui: – Poco o tanto... volesse davvero Dio che non solo tu, ma tutti quelli 

che oggi quì m’ascoltate... diventaste come me... meno le mie catene, certo! –  

Allora il re, la Berenice, il governatore e tutti quelli seduti con loro s’alzàrono; 

e mentre uscivan si dicèvano: “Un uomo così... non può far nulla... da meritàr le 

catene o la morte”. Anzi, l'Agrippa disse al Festo “Potrebbe anche esser liberato: 

ma cosa gli è saltato in mente, poi... di chiamàr in càusa il Césare!?”.  
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27.  UN VIAGGIO PER MARE PIU’ CHE PAUROSO 
 
Quando infine cominciò il viàggio per mare verso l’Itàlia, diédero in custòdia il 

Pàolo con altri prigionieri al Giùlio, della "Legione Augustea". Saliti su una nave 

che da Adramitto salpava per l’Àsia, partìrono, e c’era con loro anche l'Aristarco 

il macédone, sempre quello che ad Éfeso aveva rischiato la pelle in piazza fra i 

bottegai. Il giorno dopo si fermaron a Sidone, e il Giùlio, che trattava bene il 

Pàolo, gli permise di scèndere dagli amici, con una guàrdia, a salutarli e raccò-

glier qualcosa che gli diédero dietro. Partiti anche di là... per i venti contrari an-

daron a finìr sotto Cipro e, traversato il mare di Cilìcia e di Panfìlia, attraccaron a 

Mira, in Lìcia. Là, il comandante incontrò una nave d'Alessàndria che andava in 

Itàlia, e li fece salire su quella.  

Per giorni e giorni faticaron a procédere, e giùnsero a Cnido, ma il vento non li 

lasciò approdare; così, proseguiron sotto Creta, di fronte a Salmone: e sempre a 

fatica tènnero la costa, fino ad arrivàr ai Buoni Porti, presso Lasea. La nave non 

era più tanto salda, eran tutti stanchi delle giornate perse per mare (...gli ebrei 

avevan già celebrato il loro digiuno di penitenza e implorazione: era già dùnque 

d'ottobre, e in quella stagione ormai più nessuno si metteva a traversàr il mare!). 

Il Pàolo diceva ch'era troppo rischioso proseguire, e sarebbe stato un gran danno 

per le merci e anche per le persone: ma il comandante si fidò piuttosto di quelli 

della nave, e poichè il luogo non era adatto a svernare, decìsero a maggioranza di 

ripartire e tiràr dritto fino ad arrivare, per passàrci la stagione fredda, a Fenice, un 

porto di Creta più temperato per la posizione e i venti. E dùnque, con un buòn 

venticello del sud, ritènnero di fàrcela, e alzate le àncore si mìsero a seguìr la 

costa di Creta. Ma, di lì a poco... scoppiò sull’ìsola un vento di tempesta (lo 

chiamavan “euraquilone”) e la nave fu sbattuta via senza potér resister al vento, e 

dovèttero andàr là senza governo. Passando in parte a un isolotto di nome Coda, 

a stento riusciron a controllare la scialuppa di salvatàggio: l'issàrono a bordo, e 

usaron tutto quanto potèrono per fasciàr in qualche modo la chìglia e rinforzarla. 
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Per timore, poi, d’incappàr nella Sirte (i banchi di sàbbia alta, verso la Lìbia) ca-

laron il galleggiante di sicurezza e procedèttero alla ceca. Sballottati fortemente 

dalla tempesta, il giorno dopo gettaron a mare il càrico... e il giorno dopo ancora, 

disperati, buttàrono via anche tutta l’attrezzatura. Per giorni e notti non vedevan 

sole nè stelle, tant’era nero di tempesta, e perdevan anche ogni speranza di sal-

vezza. Era già un po’ che non mangiàvano come si deve. Allora, il Pàolo in piedi 

in mezzo a tutti diceva:  

– Amici, occorreva dar retta a me e neanche partire per Creta! Così avremmo 

schivato questo brutto perìcolo e tutto il patatràk! Ora però io vi dico di stare su 

col morale, perchè non ci sarà neanche un morto, ma perderemo appena la nave! 

Ho visto, stanotte, un àngelo del Dio mio Padrone, e lui mi ha detto “non avér 

paura, Pàolo! Devi comparìr davanti all’imperatore, tu! E dùnque Dio ti fa gràzia 

di salvàr tutti quelli che hai con te”. Allora, coràggio, amici: son sicuro che andrà 

a finire pròprio come m’è stato detto! Dovremmo giusto incontràr un’ìsola, quà 

intorno... –. 

Era già la quattordicésima notte che venìvano sbattuti per il mare, e verso mez-

zanotte i marinai èbbero l’impressione d'arrivàr vicino alla terraferma. Buttato 

giù lo scandàglio... misuràrono una profondità di venti bràccia: dalla paura d’an-

dàr a finìr contro gli scogli, gettaron le quattro àncore e attésero ansiosi che si fa-

cesse chiaro. I marinai, però, furbi loro, cercavan di fuggìre per primi: col prete-

sto di manovràr giù alle àncore, calaron la scialuppa. Il Pàolo allora intuì, e disse 

ai soldati che se quelli tagliavan la corda, loro da soli non avrèbbero più avuto 

modo di toccàr terra! Allora... la corda la tagliàrono i soldati, ma quella della bar-

ca: così... o tutti o nessuno, avràn pensato... e tanti saluti!  

Mentre aspettavan che albeggiasse, il Pàolo insisteva dicendo a tutti di mangiàr 

qualcosa di sostanzioso, dopo quattòrdici giorni senza toccàr quasi niente coi 

denti... poichè era necessàrio restare un po’ in forze, per salvarsi; e che per questa 

volta non avrèbbero perso un capello di più. Poi prese in mano lui un po’ di pane, 
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lo benedì sotto il naso di tutti, e a pezzi ne mangiò lui e ne dava agli altri (così... 

quelli che credévano in Gesù, dopo tanto tempo, fécero ancora la loro “comu-

nione”). E alla fine anche tutti gli altri présero qualcosa da mangiare: eran in due-

centosettanta, sulla nave! E, dopo avér mangiato tutti abbastanza... buttàrono a 

mare anche tutto il frumento avanzato. 

Si faceva chiaro ormai, ma non riuscivan a vedér bene la terra: vedevan però 

un’insenatura con una spiàggia, e volevan provàr a spìngervi la nave. Staccaron 

tutte le àncore, le lasciaron affondare... e con le manovre del caso tentàrono d’av-

vicinarsi alla spiàggia. Ma capitò un fondale troppo alto in mezzo a due cor-

renti... e la nave s’incagliò... piantata davanti nella sàbbia e demolita dietro dalla 

veemenza delle onde! I soldati stavan decidèndosi a uccider i prigionieri perchè 

non fuggìssero se sapévano nuotare: ma il comandante, ispirato per salvàr il Pào-

lo, non permise loro d’uccìdere nessuno; anzi: diede ai soldati che sapévano nuo-

tare l’órdine di buttarsi in mare e arrivàr a riva essi per primi ad aspettàr gli altri e 

custodirli, che sarèbbero arrivati anche loro, chi su un pezzo di legno chi su qual-

che pezzo di nave. E... arrivaron a riva tutti quanti interi! 
 

28.  DA MALTA A NAPOLI E FINALMENTE A ROMA 
 
Il gran perìcolo era dùnque finalmente scongiurato. Si trovàrono a Malta, e gli 

abitanti del luogo li accòlsero inaspettatamente senza paura, e quasi amichévoli. 

Acceso un gran fuoco, li mìsero tutti intorno, poichè pioveva anche e faceva mol-

to freddo. Il Pàolo... raccolta una manciata di legna, stava gettàndola sul fuoco: e 

una vìpera, uscita al calore, gli s'avvolse sulla mano! Quando gli altri vìdero la 

vìpera sulla sua mano, si dicévano “questo quì di sicuro è un malvàgio assassino! 

Scampare così a quèl mare... per prèndersi ora la sua stangata dal celo, poi!”. Il 

Pàolo... scosse appena l’animale sul fuoco, con uno scatto istintivo, mica per cat-

tivéria, neh! Tutti s’aspettavan che ora si gonfiasse tutto, diventasse tutto nero, e 

cadesse stecchito. Ma, aspetta e aspetta... non gli succedeva niente di brutto! Co-
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sì che... cambiaron presto opinione, e cominciavan a dirsi ch’era un dio!  

Là intorno aveva i suoi terreni il capo dell’ìsola, tal Pùblio: ci volle tutti a casa 

sua, per tre giorni lavati e serviti. C’era a letto suo padre, ammalato, con accessi 

di febbre e dissenteria. Il Pàolo si recò a fargli vìsita, e dopo avér pregato gli ste-

se le mani sopra e lo guarì. E così, saputo in giro, gli portavan tutti gli ammalati: 

e li riportavan via chi guarito, chi almeno rincuorato e col nome del Gesù in testa. 

Di conseguenza, trattaron sempre bene tutti gli scampati, e quando poi ripartì-

rono, che passò qualche altra nave a imbarcarli, non fécero loro mancàr niente.  

Per il Pàolo fu tre mesi dopo, con una nave ancora di Alessàndria, che aveva 

svernato a Malta, e aveva di punta come protettori le stàtue dei due gemelli Diò-

scuri. Toccato il porto di Siracusa, vi stèttero tre giorni; poi, di là toccaron a Règ-

gio. Il giorno dopo s’alzò un buòn vento, e così in due giornate arrivaron a Poz-

zuoli. Là trovàrono dei cristiani (già anche là!) e potèrono stare con loro un sette 

giorni, in buona compagnia.  

Poi, finalmente, giùnsero a Roma! I fedeli di là (perfino là ce n’era da un po’... 

solo Dio sa come. Ma oramai ce n’è dappertutto, sulle rive del mare dei romani, 

dei greci e degli egiziani, dove ci son porti grandi, e nelle regioni dietro i porti)... 

che avevan già sentito raccontare le loro sventure, felicemente risolte: e andaron 

loro incontro fino al Foro Àppio e alle Tre Taverne.  

Quando li vide, il Pàolo ringraziò cordialmente Dio, e si rincuorò egli pure, do-

po tanto tempo a incoraggiàr gli altri.  

A Roma gli fu permesso d'abitàr da solo, con un soldato appena di guàrdia.  

Dopo tre giorni, convocò tutti i capi dei giudei ch’érano a Roma, e disse a tutti:  

– Fratelli! Fui messo in catene a Gerusalemme, senz’avér fatto nulla contro il 

mio pòpolo o le nostre leggi; e ora son quì nelle mani dei romani, che volévan li-

berarmi, essi, dopo avermi interrogato e avermi trovato pròprio niente per meri-

tàr la morte. Ma, poichè i giudei là non vòllero lasciarmi lìbero... mi son trovato 

obbligato a ricórrere all’imperatore: non però ch’io àbbia qualcosa contro il mio 
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pòpolo! Allora dùnque ecco: v’ho fatto chiamàr quì pròprio per vedervi e parlar-

vi. Vedete bene tutti ch’è per la speranza d’Israele... ch'io porto queste catene – 

(e, per quella volta, lasciò da parte la resurrezione). Quelli gli rispósero: – A noi 

qui, è giunto nulla da laggiù che dica qualcosa contro di te, nè alcuno dei nostri di 

là è venuto a raccontarci qualcosa di buono o di cattivo sul tuo conto. E dùnque 

ci pare corretto sentìr dalla tua bocca cosa pensi davvero, tu. Ma... della tua com-

brìccola quì... sappiamo abbastanza bene che dappertutto la ostèggiano –.  

Un altro giorno stabilito, tornaron in molti, ed egli parlava testimoniando il re-

gno del Dio il Santo, e cercava di convìncerli sul Gesù risorto, partendo dalla leg-

ge del Mosè e dai profeti, da mattina a sera. Qualcuno... si lasciò conquistare dai 

suoi ragionamenti; ma qualcuno restò ancora sospettoso. E siccome non riusci-

van ad accordarsi fra tutti, per una posizione comune da scègliere, si salutaron 

così... mentre il Pàolo diceva loro, infine:  

– Ben a ragione lo Spiritosanto parlò così ai vostri padri per bocca del profeta 

Isaia: “Va’ da questo pòpolo, a dir loro: sentirete con le orècchie e non compren-

derete con il cuore, vedrete cogli occhi, ma non intuirete col cervello! Cuore di 

pietra ormai, quello di questo pòpolo! Con le orècchie fingon di non avér sentito, 

cogli occhi di non avér veduto nulla... per non vedere col cervello, e per non sen-

tire col cuore, per non convertirsi! Come farò... a guarirli e salvarli, io!?”. Ascol-

tàtemi bene voi, allora, cosa vi dico adesso io quì: adesso, questa guarigione e 

salvezza di Dio viene inviata ai pagani: loro sì, vedranno e ascolteranno! E per 

voi... amen! Il nostro padre Abramo, il Mosè, e i santi Profeti v’illùminino loro, e 

si cùrino loro di voi! Il Gesù non è stato invano... nè per sbàglio o per forza è 

rimasto anch’egli giudeo! E dùnque, al momento giusto saprà lui farsi riconoscer 

dai suoi primi fratelli... come il nostro padre Giuseppe là dal Faraone, per il loro 

bene –.  
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CODA MIA 
 

Il Pàolo è su a Roma ormai quasi da due anni, in affitto, col sogno d’andàr fi-

nanche nell'’Ibéria Geòrgia... In molti vanno a fargli vìsita, e l’ascoltan che prè-

dica il vangelo del regno e insegna le cose di Gesù, con tutta libertà e franchezza, 

senza ostàcoli nè timori, nè ricavo personale che non sia la soddisfazione della 

sua missione. So che terrebbe tanto a incontrare anche quì a Roma il Pietro in 

persona; e nel frattempo scrive ancora a molte famìglie di fedeli che ha fondato o 

conosciuto nei suoi viaggi, e le sue lèttere cìrcolan già da tempo, fin da prima 

delle “stòrie del Gesù” che in diversi stiamo un po’ ordinando, ch’io sàppia (ed è 

gran bene!). Mentre stiàmo arrivando al nostro anno speciale giubilare: l’anno di 

gràzia dopo le sette settimane d’anni da quello che celebrò il Gesù la prima volta 

là al Tèmpio da bambino, fra tanti sacerdoti e dottori, parlando, chiedendo, e sor-

prendendo i suoi dolenti genitori; e dopo che per lui sembrava una bella stòria fi-

nita male un venticìnque anni fa. Mentre, ora che di là i nostri stan fuggendo (av-

visati per tempo come sono), già noi non siàm più in grado di contare tutte le na-

zioni in cui il suo nome e il suo vangelo sono giunti: che si dice, per esèmpio, del 

Tommaso “fin dove spunta il sole”... e del Giàcomo “sin alle colonne d'Èrcole”, 

dove cala! Non è pròprio, dùnque, un libro terminato, il nostro, e meno ancora è 

terminata la nostra stòria! 

Al giorno d’oggi, i romani cóntano pressapoco ottocentodieci anni dalla fonda-

zione della loro capitale (al tempo dei nostri re Geroboamo II e Azaria, e del pro-

feta Amos; e sarebbe come se noi ebrei contàssimo almeno altri centocinquan-

tanni di più, partendo dalla fondazione del primo Tèmpio di Salomone, oppure 

un trecento in meno dalla dedicazione del nostro secondo).  

E bisogna dir che le cose – stando a quello che si sente in giro – non van molto 

bene nè per Roma, nè per Gerusalemme, come già invece ai loro bei tempi; senza 

però volér dire che sia ormai quì il giudìzio, eh... e “la fine del mondo cattivo” 

che ha detto il Gesù... e che noi aspettiamo, con la fidùcia d’esser i suoi salvati, 

insieme a tutti quegli altri che Dio Padre vorrà. Senza nasc0nder qualche preoc-
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cupazione anche fra noi: s'è incominciato, infatti, quà e là, a portàr offesa alla ca-

rità e all'unità... da parte di quelli che proclàmano alto “noi siamo del Pietro!” e 

quegli altri “noi siamo col Pàolo”, o ancora “per noi conta l'Apollo”: e quasi gli 

uni esorcìzzano gli altri: non bastasse quello che abbiamo già da patire tutti, da 

parte di imperatori indiavolati e altari degl'ìdoli! 

Ma... amen! Speriamo che finisca presto, questo. 

Sìano rese gràzie a Dio, o Teòfilo, per tutto quello che ho potuto raccontare fin 

quì in questo libro; e di più per quello che ancór oggi in tutto il mondo Dio sta 

compiendo di bello e grande per le persone oneste attraverso i suoi apòstoli, che 

ha sparso dappertutto, e anche per mezzo nostro, che... non faremo più i sordi nè 

gli orbi nè i muti, e meno ancora i paralizzati mani e piedi... con la gràzia del suo 

Santo Spìrito e la sua mano sulla testa, finchè egli vorrà, prima di farci ritrovare 

tutti insieme al Gesù, là dove ci prepara il posto... alla sua destra, lui alla destra 

del Dio Padre in celo e in terra. 

Ho scritto queste cose, dùnque, perché spero che “il prìncìpio della fine” non sia poi 

così imminente: benchè noi aspettiamo cordialmente “il princìpio del mèglio” (e non 

solo “un altro mondo, dopo”, eh: ma a partire da questo mondo che si rinnova, così 

come l’intende e l’ha avviato il Gesù). 

Se ripassi dalle mie parti, conoscerai la mia seconda nipotina: la Sara, fìglia di 

mia nipote. Per lei, e per il suo fratellino il Dàvide, quando leggeràn queste cose 

dopo averne sentito accennare dai grandi, ho badato a scriver in modo sèmplice, 

senza frónzoli, e (spero pròprio) senza riuscìr troppo noioso. Credo d'avér fatto, 

così, anche un buòn servìzio alla verità; benchè l’importante per noi non sia solo 

di sapér tante cose... ma di crédere davvero a un pàio, e scommètterci sopra tutto.  

Saluto ancora te, con tutti quelli della tua bella comunità lì. 

 Hai il permesso, certamente, di passàr le mie note in buone mani e di raccon-

tare tutto anche tu, a chi vuòl sentire!  

A ritrovarci, poi, dove quando e come Dio vuole! 
 

° * ° * ° * °  
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[Una noticina extra, tutta gratùita, sull'episòdio "conversione di Sàulo".  

Non è, magari, che l'invito–comando "va' sulla via tale a cercare..." sia da ri-
ferire invece pròprio a Sàulo: "Sei venuto a Damasco per setacciarne i vìcoli al-

la ricerca ... eh! Ascolta me adesso: prendi finalmente la retta via, quella che ti 
ìndico io... la strada giusta per te!"...? 

Senza nulla tòglier al pio israelita Anania. Fosse già un "convertito" lui stesso; 
oppure un orientato/illuminato, sul punto di far il passo; timoroso più per "quei 

poveretti", e meno per sè stesso, in fin dei conti ancora "uno ben inserito, stimato 
in sinagoga", pur con "idee aperte": ecco, dal celo, anche per lui lo sprone–in-

carico–indirizz(ament)o... "alla retta via per la casa di Giuda"? O inviato alla 
ricerca di Sàulo da (ri)portàr sulla retta via? Due piccioni (rispettosamente!) 

con una fava...? [Li ho schivati, cambiando in "Via Lunga" (ce n’è una anche al 
mio paese). Vuòl esser un chiaro segno: voi... non fidàtevi troppo: cercate, con-

sultate gli "originali" e i "canònici"!] 
Non è certo impossìbile che a Damasco esistesse già un primo nùcleo di "naza-

retani", quantomeno simpatizzanti, sia pur pochìssimi anni dopo il Gòlgota; del 
resto, in caso contràrio il "fulminato" non ci sarebbe corso; e sùbito si rifùgia in 

altro gruppo dei dintorni, più tranquillo (che l'Anania lo sègua/guidi, o resti in 
città con una nuova o più chiara missione). Tuttavia, personalmente, istintiva-

mente, fàccio fatica a vedér pròprio l'Anania "battezzare" il nuovo arrivato... e 
addirittura al volo "cresimarlo–confermarlo–riempirlo di Spìrito Santo" (o... 

quando "la Pentecoste", per il nostro bravo Pàolo?). 
Pàolo, Pàolo: non t’offendi, vero, se ti tratto un po’... più serianamente/brem-

banamente, che seriamente? Non sarà, probabilmente, l’omàggio ideale che t’a-
spetteresti, nel tuo "bimillenàrio": lo comprendo… e chiedo comprensione.   

Vedi tu, però; anzi, provvedi: certamente qualcuno correrà in tuo soccór... in 
mio soccorso, perché "mi ravveda, e creda"! 

 



 

prime faccende  

 

     pag.  1    PREAMBOLO AGLI "ATTI DEGLI APOSTOLI" 
    1    I.  SALUTAN IL GESU’  –  DI NUOVO DODICI 
    2    II. FIAMME DI SPIRITO  –  DISCORSI DEL PIERO 
   4    III.  NEL NOME DI GESU’, PER COMINCIARE 
   5    IV.  E PER IL NOME DI GESU’, DUNQUE 
   7    V. SEMBRARE SENZA ESSERE  –  PASSERAN DA SOLI              
   8    VI.  DODICI, PIU’ SETTE PER  TUTTI 
   9    VII. DISCORSI  E  MARTIRIO DI STEFANO 
  11    VIII.  IL VANGELO PARTE DA GERUSALEMME  
  12    IX.  SAULO CAMBIA VITA  –  MIRACOLI DEL PIERO 
  13    X.  PIERO IN MISSIONE E I SUOI PRIMI PAGANI  
  15    XI.  PIERO RENDE CONTO  –  BARNABA E PAOLO 
  15    XII.  PRIMA PERSECUZIONE 
  16   XIII.  I DUE MISSIONARI A CIPRO E ANTIOCHIA 
  17    XIV.  A ICONIO E  A  LISTRA, POI AD ANTIOCHIA 
  19    XV.  TAGLIETTO O NO  –  RIUNIONE E CIRCOLARE 
  21    XVI.  PAOLO NELLA MACEDONIA  –  IN PRIGIONE  
  22    XVII.  FUGGITO AD ATENE – NELL’AREOPAGO 
  23    XVIII.  A CORINTO, E DI NUOVO AD ANTIOCHIA 
  24    XIX.  A EFESO TRA TESTONI E MAGHI E BOTTEGAI 
  25    XX.  ALTRO GIRO, POI TORNA A GERUSALEMME             
  26   XXI.  QUESTIONI  –  IN MANO AI ROMANI 
  28   XXII. SI DIFENDE  –  SON CITTADINO ROMANO, IO 
  28   XXIII.  ANCORA TRIBUNALE  –  CONGIURA  –  A CESAREA  
  29   XXIV.  PROCESSO – CAMBIO DI GOVERNATORE 
 30    XXV. CHIAMO A GIUDICARMI L’IMPERATORE 
 31    XXVI.  FRATTANTO, CON UN ALTRO ERODE  
 3 2   XXVII. VIAGGIO PER MARE DA FAR  ALTRO CHE PAURA 
 33    XXVIII. MALTA, NAPOLI, POI FINALMENTE ROMA 
 35                 CODA MIA 


